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Este articulo propone las tesis siguientes:
(1) Toda ficcion es falsedad literal, literaria. (2) Sin
embargo, algunas ficciones son verdaderas. (3) La
verdad de la ficcion no tiene nada que ver con el realis-
mo. (4) No hay mundos de ficcién. (5) No toda false-
dad literal, literaria, es ficcion.

1. Toda ficcion es falsedad literal,
literaria.

La falsedad literal distingue entre la ficcion y la in-
formacion verdadera; pero la mera falsedad no
constituye una ficcion.“Simples mentiras, menti-
ras condenadas, y estadisticas” no son ficciones;
tampoco lo son los errores atribuibles a computa-
dores 0 a humanos, ya sean errores de imprenta,
de cdlculo o de concepcidén. Solo la falsedad lite-
raria es ficcion. Esto no implica que toda ficcion
tenga méritos literarios, asi como el decir que los
cuadros de una exposicion son obras de arte no
implica que sean todos buenos. Lo que constituye
el arte, literario o de otro tipo, es un asunto que no
pretende dilucidarse aqui. He sugerido en otros
escritos' algunas caracteristicas que considero
sintomadticas del arte; quizas las méas prominentes
para la literatura sean el uso de la ilustracién y de
la expresion, y el empleo de la referencia multiple
y compleja. En los textos cientificos y en los ma-
nuales, lo mas importante es lo que se dice; en la
obra literaria se consideran por lo general de ma-
yor valor las formas, los sentimientos, y otros as-
pectos ilustrados, expresados, o significados me-
diante una variedad de cadenas referenciales, lar-
gas o cortas.

2. Sin embargo, algunas ficciones son
verdaderas. ~

Aun cuando toda ficcidn es literalmente falsa, al-
gunas ficciones son metaféricamente verdaderas.
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En tanto que la verdad metafdrica es compatible
con la falsedad literal, la verdad metaférica con-
trasta tan claramente con la falsedad metaférica
como la verdad literal con la falsedad literal.> En
otras palabras, un término que posee un campo li-
teral de aplicacion, esto es, una extension literal,
usualmente tiene otra extension metafdrica. Las
dos extensiones pueden ser independientes, pero
no lo son necesariamente. Ciertamente, la mayo-
ria de los términos son ambiguos, tanto literal
como metaféricamente, por cuanto poseen una
variedad de extensiones diferentes, literales y me-
tafdricas; esto, sin embargo, no incide en la distin-
cion entre verdad literal y verdad metaférica. El
sonido de un trueno no es, literalmente, el rugido
de un ledn; pero si lo es metaféricamente.

3. La verdad de la ficcién no tiene nada
que ver con el realismo

Lo que constituye la verdad de una obra, de fic-
ciéon o no, es un problema especialmente dificil.
Pero no es necesario resolverlo para observar que
la verdad de la descripcion, literal o metaférica,
asi como la correccion de la figuracién, son inde-
pendientes del realismo: la verdad o la correccién
dependen de lo que se dice o figura, sea factico o
ficticio, en tanto que el realismo, en ambos casos,
depende del decir mas que de lo dicho.? Una no-
vela o una pintura realistas pueden estar llenas de
errores, mientras que una novela o una pintura
fantasticas pueden ser metaféricamente verdade-
ras o correctas. Los viajes de Gulliver, indepen-
dientemente de cudn verdaderos sean, a la mane-
ra como puede ser verdadera la ficcidn, son irrea-
les; la pintura realizada por un novato académico
serd realista, independientemente de lo mal hecha
que esté. El realismo es una cuestion relativa a la
familiaridad de los simbolos empleados en el de-
cir; 1a verdad es un problema relativo a lo dicho,
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literal o metaféricamente, mediante simbolos fa-
miliares o fantdasticos.

“Realismo”, claro estda, puede ser utilizado de
otras maneras; pero bajo ninguna de las interpre-
taciones bien fundamentadas el realismo implica
la verdad, ni se sigue de ella.

4. No hay mundos de ficcion.

Aun cuando algunas ficciones constan de afirma-
ciones literalmente falsas, pero quizas metaféri-
camente verdaderas, sobre personas, cosas y
eventos reales, la mayor parte de la ficcion parece
tratar de personas, cosas y eventos ficticios, o de
seres y entidades imaginarios o inclusive imposi-
bles. Las obras de ficcion, escuchamos a menudo,
se refieren a mundos de ficcién. Sin embargo, es-
trictamente hablando, la ficcién no puede tratar
de algo irreal, pues no hay nada irreal; no hay
mundos meramente posibles o imposibles; decir
que existe algo ficticio pero no real equivale a de-
cir que hay algo tal que eso no existe. No hay pintu-
ras de unicornios, ni cuentos sobre fantasmas: sélo
hay unicornios pintados y fantasmas narrados.?.

La ficcion, entonces, independientemente de lo
falsa o extrafa que sea, si trata de algo, es de lo
real. No hay mundos de ficcion. El literato apena-
do por esta privaciéon puede consolarse o no,
cuando afiada que tampoco existe el mundo real.
Dado que hay verdades conflictivas, de haberlos,
habria muchos mundos, pero en ningin caso e/
mundo.’

La ficcién debe ser literalmente falsa, y la no fic-
cion puede serlo; ambas pueden ser metaforica-
mente falsas o verdaderas. La diferencia entre la
ficcion y la no ficcién no radica en el hecho de que
una de ellas y no la otra traten de cosas reales.
Ambas se refieren a cosas reales si se refieren a
algo; diferentes obras de ambos tipos pueden re-
ferirse al mismo o a distintos mundos reales.

5. No toda falsedad literal, literaria,
es ficcion.

Aun cuando toda ficcidon es falsedad literal, litera-
ria, lo converso no es verdad. La literatura incluye
no sélo la ficcién, sino también algunas biografias
e historias; de ellas, algunas son parcial o total-
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mente falsas. En tanto que la falsedad literal, con-
dicién de la ficcidn, constituye un defecto para la
historia, la falsedad no descalifica una historia
como obra literaria, pues como se seialé anterior-
mente, una obra de arte no es necesariamente
buena.

Sin embargo, podria calificarse a la falsa, preten-
dida historia de no ficcion? Si consideramos’la fre-
cuencia del error humano, y recordamos que una
conjuncion es falsa si cualquiera de sus compo-
nentes lo es, de tal manera que una historia que
contenga una proposicion falsa es falsa, podemos
sospechar que la mayoria de las obras literarias,
historias y novelas, son falsedades literales. En las
obras literarias, entonces, la diferencia entre fic-
cion y no ficcidon parece depender mas del porcen-
taje de proposiciones verdaderas y falsas que con-
tienen, que de una consideracién global de su ver-
dad o falsedad literal. Aquellas novelas que con-
tienen un alto porcentaje de afirmaciones literal-
mente verdaderas (Ragtime de Doctorow, qui-
zas?) se acercan a la no ficcién; aquellas historias
que contienen un alto porcentaje de afirmaciones
falsas (La revolucion francesa de Carlyle, quizés?)
se acercan a la ficcién. La ficcién y la no ficcion
puras son excepcionales.

Estas sencillas tesis pueden parecer obvias o es-
candalosas. Ignorarlas, en mi opinion, ha obsta-
culizado con frecuencia la comprensién de lo que
es y lo que hace la ficcion.
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