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Este artículo propone las tesis siguientes:
(1) Toda ficción es falsedad literal, literaria. (2) Sin
embargo, algunas ficciones son verdaderas. (3) La
verdad de la ficción no tiene nada que ver con el realis-
mo. (4) No hay mundos de ficción. (5) No toda false-
dad literal, literaria, es ficción.

1. Toda ficción es falsedad literal,
literaria.

La falsedad literal distingue entre la ficción y la in-
formación verdadera; pero la mera falsedad no
constituye una ficción. "Si mples mentiras, menti-
ras condenadas, y estadísticas" no son ficciones;
tampoco lo son los errores atribuibles a computa-
dores o a humanos, ya sean errores de imprenta,
de cálculo o de concepción. Sólo la falsedad lite-
raria es ficción. Esto no implica que toda ficción
tenga méritos literarios, así como el decir que los
cuadros de una exposición son obras de arte no
implica que sean todos buenos. Lo que constituye
el arte, literario o de otro tipo, es un asunto que no
pretende dilucidarse aquí. He sugerido en otros
escritos I algunas características que considero
sintomáticas del arte; quizás las más prominentes
para la literatura sean el uso de la ilustración y de
la_expresión, y el empleo de la referencia múltiple
y compleja. En los textos científicos y en los ma-
nuales, lo más importante es lo que se dice; en la
obra literaria se consideran por lo general de ma-
yor valor las formas, los sentimientos, y otros as-
pectos ilustrados, expresados, o significados me-
diante una variedad de cadenas referenciales, lar-
gas o cortas.

2. Sin embargo, algunas ficciones son
verdaderas.

Aun cuando toda ficción es literalmente falsa, al-
gunas ficciones son metafóricamente verdaderas.
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En tanto que la verdad metafórica es compatible
con la falsedad literal, la verdad metafórica COIJ-

trasta tan claramente con la falsedad metafórica
como la verdad literal con la falsedad literal. 2 En
otras palabras, un término que posee un campo li-
teral de aplicación, esto es, una extensión literal,
usualmente tiene otra extensión metafórica. Las
dos extensiones pueden ser independientes, pero
no lo son necesariamente. Ciertamente, la mayo-
ría dé los términos son ambiguos, tanto literal
como metafóricamente, por cuanto poseen una
variedad de extensiones diferentes, literales y me-
tafóricas; esto, sin embargo, no incide en la distin-
ción entre verdad literal y verdad metafórica. El
sonido de un trueno no es, literalmente, el rugido
de un león; pero sí lo es metafóricamente.

3. La verdad de la ficción no tiene nada
que ver con el realismo

Lo que constituye la verdad de una obra, de fic-
ción o no, es un problema especialmente difícil.
Pero no es necesario resolverlo para observar que
la verdad de la descripción, literal o metafórica,
así como la corrección de la figuración, son inde-
pendientes del realismo: la verdad o la corrección
dependen de lo que se dice o figura, sea fáctico o
ficticio, en tanto que el realismo, en ambos casos,
depende del decir más que de lo dicho.3 Una no-
vela o una pintura realistas pueden estar llenas de
errores, mientras que una novela o una pintura
fantásticas pueden ser metafóricamente verdade-
ras o correctas. Los viajes de Gulliver, indepen-
dientemente de cuán verdaderos sean, a la mane-
ra como puede ser verdadera la ficción, son irrea-
les; la pintura realizada por un novato académico
será realista, independientemente de lo mal hecha
que esté. El realismo es una cuestión relativa a la
familiaridad de los símbolos empleados en el de-
cir; la verdad es un problema relativo a lo dicho,
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literal o metafóricamente, mediante símbolos fa-
miliares o fantásticos.

"Realismo", claro está, puede ser utilizado de
otras maneras; pero bajo ninguna de las interpre-
taciones bien fundamentadas el realismo implica
la verdad, ni se sigue de ella.

4. No hay mundos de ficción.

Aun cuando algunas ficciones constan de afirma-
ciones literalmente falsas, pero quizás metafóri-
camente verdaderas, sobre personas, cosas y
eventos reales, la mayor parte de la ficción parece
tratar de personas, cosas y eventos ficticios, o de
seres y entidades imaginarios o inclusive imposi-
bles. Las obras de ficción, escuchamos a menudo,
se refieren a mundos de ficción. Sin embargo, es-
trictamente hablando, la ficción no puede tratar
de algo irreal, pues no hay nada irreal; no hay
mundos meramente posibles o imposibles; decir
que existe algo ficticio pero no real equivale a de-
cir que hay algo tal que eso no existe. No hay pintu-
ras de unicornios, ni cuentos sobre fantasmas; sólo
hay unicornios pintados y fantasmas narrados.4.

La ficción, entonces, independientemente de lo
falsa o extraña que sea, si trata de algo, es de lo
real. No hay mundos de ficción. El literato apena-
do por esta privación puede consolarse o no,
cuando añada que tampoco existe el mundo real.
Dado que hay verdades conflictivas, de haberlos,
habría muchos mundos, pero en ningún caso el
mundo.5

La ficción debe ser literalmente falsa, y la no fic-
ción puede serlo; ambas pueden ser metafórica-
mente falsas o verdaderas. La diferencia entre la
ficción y la no ficción no radica en el hecho de que
una de ellas y no la otra traten de cosas reales.
Ambas se refieren a cosas reales si se refieren a
algo; diferentes obras de ambos tipos pueden re-
ferirse al mismo o a distintos mundos reales.

5. No toda falsedad literal, literaria,
es ficción.

Aun cuando toda ficción es falsedad literal, litera-
ria, lo converso no es verdad. La literatura incluye
no sólo la ficción, sino también algunas biografías
e historias; de ellas, algunas son parcial o total-

4. ef. WaysofWorldmaking, pp. 102-105.

5. Ibid. pp. 1-7.

mente falsas. En tanto que la falsedad literal, con-
dición de la ficción, constituye un defecto para la
historia, la falsedad no descalifica una historia
como obra literaria, pues como se señaló anterior-
mente, una obra de arte no es necesariamente
buena.

Sin embargo, podría calificarse a la falsa, preten-
dida historia de no ficción? Si consideramos' la fre-
cuencia del error humano, y recordamos que una
conjunción es falsa si cualquiera de sus compo-
nentes lo es, de tal manera que una historia que
contenga una proposición falsa es falsa, podemos
sospechar que la mayoría de las obras literarias,
historias y novelas, son falsedades literales. En las
obras literarias, entonces, la diferencia entre fic-
ción y no ficción parece depender más del porcen-
taje de proposiciones verdaderas y falsas que con-
tienen, que de una consideración global de su ver-
dad o falsedad literal. Aquellas novelas que con-
tienen un alto porcentaje de afirmaciones literal-
mente verdaderas (Ragtime de Doctorow, qui-
zás?) se acercan a la no ficción; aquellas historias
que contienen un alto porcentaje de afirmaciones
falsas (La revolución francesa de Carlyle, quizás?)
se acercan a la ficción. La ficción y la no ficción
puras son excepcionales.

Estas sencillas tesis pueden parecer obvias o es-
candalosas. Ignorarlas, en mi opinión, ha obsta-
culizado con frecuencia la comprensión de lo que
es y lo que hace la ficción.
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