HIDRIOTAPHIA (1658)*

(CAPITULO V)

Sir Thomas Browne

Traduccion y notas de Adolfo Bioy Casares
y de Jorge Luis Borges

Ya que han durado més estos huesos muertos que
los huesos vivos de Matusalén, y a una yarda bajo
tierra, entre débiles tabiques de barro, han sobre-
vivido a los soberbios edificios que los cubrian, y
han reposado quietamente bajo los tambores y los
caballos de tres conquistas ;qué Principe se atre-
vera a prometer esa duracién a sus Restos, o no
oird con alegria:

Sic ego componi, versus in ossa, velim?!.

El tiempo que relega las Antigiiedades y que re-
suelve en polvo todas las cosas, ha perdonado es-
tos Monumentos menores.

Vanamente esperamos ser conocidos por abiertos
y visibles Conservatorios, cuando estos huesos de-
ben su perduracién a la ignorancia, su proteccion
a la oscuridad. Si los hubieran matado manos vio-
lentas y arrojado luego a las Urnas, conocerian la
veneracion de aquellos antiguos Filésofos que
atribuyeron mads pureza a las almas bruscamente
arrancadas de los cuerpos; almas con deseo de re-
gresar, no como las que dejan, fatigadas, un cuer-
po que declina, con el que ya no quieren reunirse.
Si hubieran caido por dilatada y ainosa decrepitud,
aunque arrastrados por las avenidas del tiempo,
se perderian, indistintos, y se confundirian con los
nifios. Si vivir es empezar a morir, si la longevidad
no es otra cosa que una prolongacién de la muer-
te, nuestra vida es una triste composicién: vivimos
con la muerte y no morimos en un momento.
Cudntos latidos integraron la vida de Matusalén,
seria tarea para Arquimedes’, unas pocas Fichas
bastan para la vida del hombre de Moisés’. Nues-

*  Sur, Enero de 1944,

1. Asi, disperso en huesos, yo quisiera que me juntaran (Titulo III,
2, 26).

2. Alusién al Psammites (en latin, el Arenarius) de Arquimedes, li-
bro que procura hallar un guarismo que pueda expresar la cantidad
de granos de arena que caben en el mundo. Arquimedes propone la
cifra 108,

3. Los dias de nuestra edad son setenta arios; en los mds robustos
ochenta; y lo que pasa de estos, trabajo y dolor, porque es cortado
presto y volamos. (Salmos, XC, 10; Oracién de Moisés, varén de
Dios).
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tros dias aumentan por acumulaciones minuscu-
las: muchos quebrados equivalen a pocos niime-
ros redondos; y nuestras vidas, largas de un pal-
mo, no exceden un meiique®.

Si la cercania de nuestra postrera necesidad nos
arrimara a la resignacion, seria una dicha encane-
cer, y el embotamiento de los sentidos no seria un
infortunio. Pero la larga costumbre de vivir nos in-
dispone para la muerte: entonces la Avaricia jue-
ga con nosotros, el mismo David es perverso, Sa-
lomon no es el mas sabio de los hombres. Pero
muchos tempranamente envejecen, antes de la fe-
cha de la vejez. La Adversidad dilata nuestros
dias, el dolor nos depara noches de Alcmena’ y el
tiempo no tiene alas. Pero el ser mas lamentable
es el que se niega, resignado a no ser o a nunca ha-
ber sido, lo cual excede la desesperanza de Job®,
que maldijo el dia de su Natividad, no el de su
Concepcidn, contento con estar destinado a vivir,
aunque su vida fuera escondida, como la de un
aborto.

Qué Cancién cantaban las Sirenas, o qué nombre
Agquiles tom6 cuando se oculté entre las mujeres,
son interrogaciones arduas’, pero que no superan
la conjetura. Quiza pueda indagarse en qué tiem-
po las personas de estos Osarios in§resaron en las
famosas Naciones de los muertos® para reposar
con Principes y Consejeros®. Pero quiénes eran

4. De acuerdo a la antigua Aritmética de la mano, segin la cual el
meitique de la mano derecha, encogido, significaba cien. (N. del A.).

5. Jipiter hizo que la noche en que poseyé a Alcmena tuviera la du-
racion de tres noches.

6. Perezca el dia en que naci, y la noche que se dijo: Varén es conce-
bido. (Job, 111, 3).

7. Suetonio (Los doce Césares, libro 111, capitulo 70) refiere que
Tiberio solia proponer a los gramdticos, problemas de este orden:
“¢Quién fué la madre de Hécuba? ;Qué nombre tomé Aquiles entre
las virgenes? ;Qué cantaban las sirenas?”

8. KAUTY £6VEQ VEKPWV |, (Odisea, X, 526).

9. Pues ahora durmiendo estaria en silencio, y en mi suefio reposa-
ria con los Reyes y Consejeros de la tierra, que edifican para si los de-
siertos (Job, 111, 13, 14).




los propietarios de estos huesos, o qué cuerpos
componian estas cenizas, son preguntas mas alla
de la Arqueologia, no elucidables por el hombre,
ni quiza facilmente por los espiritus, salvo si con-
sultamos a los Guardianes Locales o a los observa-
dores tutelares. Si para conservar sus nombres se
hubieran precavido tanto como para conservar
sus Reliquias, no erraran tan groseramente en el
arte de la perpetuacion. Pero sobrevivir en hue-
sos, y ser tan s6lo Piramidalmente perpetuo, es
una falacia de duracién. Vanas cenizas, que en el
olvido de nombres, personas, tiempos y sexos,
han encontrado en ellas mismas una estéril conti-
nuacién y que resurgen para una tardia posteri-
dad, como Emblemas de vanidades mortales, An-
tidotos contra la vanagloria, el orgullo y la furia de
los vicios. Las vanaglorias paganas, en la ignoran-
cia del fin del mundo, encontraban estimulo para
la ambicion, y sin Atropos’ que cortara la inmor-
talidad de sus nombres, no eran abatidas jamas
por la necesidad del olvido. Hasta las ambiciones
antiguas llevan sobre las nuestras la ventaja de ha-
ber obrado temprano, antes del probable Meri-
diano del tiempo, y han realizado ya sus propési-
tos, pues los Héroes antiguos han sobrevivido a
sus Monumentos y a sus conservaciones Mecéni-
cas. Pero en este dltimo Acto del tiempo no hay
que esperar tales Momias para nuestras memo-
rias, ahora que la ambicion puede temer la Profe-
ciade Elias’’, y Carlos V no tiene esperanza de al-
canzar dos Matusalenes de Héctor'?.

Infatigablemente codiciar la diuturnidad para
nuestra fama, es una vanidad ya tardia y una in-
sensatez anacrénica. No esperemos perdurar tan-
to en nuestros nombres, como lo hicieron otros en
sus personas; una de las caras de Jano es més pe-
quena que la otra. Es demasiado tarde parala am-
bicién'®. Ya han ocurrido las grandes mutaciones
“del mundo, el tiempo es demasiado breve para
nuestros designios. Prolongar nuestras memorias
en monumentos, por cuya muerte oramos todos

10. La Parca Atropos, que tenia por tarea cortar el hilo de la vida.,

11. Dice un pasaje del Talmud, citado por Delitzsch: “Es una tradi-
cién de la casa (escuela) de Elias, que el mundo durar4 seis mil afios:
dos mil de confusién, dos mil de sujecion a la ley mosaica, dos mil, los
dias del Mesias”. Paul Deussen (Die Philosophie des Mittelalters,
pagina 323) afirma que, segin Ireneo, el mundo durard seis mil afios,
correspondientes a los seis dias de la Creacién. El milenio correspon-
de al séptimo dia. William Blake (The marriage of Heaven and Hell,
circa 1793) ha escrito: “La antigua tradicion de que el mundo serd
consumido por el fuego al cabo de seis mil afios es verdadera, segiin
he oido en el Infierno™.

12. Antes de que naciera Carlos V, la fama de Héctor habfa durado
ya dos vidas de Matusalén (N. del A.).

13. Poco tiempo queda para el presente (Shu T’ung).

los dias y cuya perduracién no podemos anhelar
sin perjuicio de nuestras esperanzas en el adveni-
miento del dia postrero, es contradecir nuestra fe.
Nosotros, destinados al poniente del tiempo, esta-
mos providencialmente libres de tales ambicio-
nes: obligados a encarar una breve particula del
porvenir, propendemos a meditar en el otro mun-
do, y no podemos declinar la consideracion de esa
eternidad, que hace de Pirdmides pilares de nieve,
y del pasado entero, un momento.

Circulos y lineas rectas confinan y c1erran todos
los cuerpos, y el circulo mortal rectilineo® todo lo
confina y lo cierra. No hay antidoto contra el Opio
del tiempo, que comprende todas las cosas; Nues-
tros Padres hallan sepulcro en la brevedad de
nuestras memorias, y tristemente nos imparten
cémo seremos enterrados en nuestros Sucesores.
Durante cuarenta aos escasos las lapidas preser-
van la verdad'®. Pasan las generaciones mientras
duran algunos drboles, y los Linajes mds antiguos
no logran la duracién de tres Robles. Ser leidos en
meras inscripciones, como tantos en Gruter'®
aguardar que Enigméticos Epitetos, o letras i ini-
ciales de nuestros nombres, nos confieran eterni-
dad, ser descifrados por Arquedlogos, recibir
Nombres nuevos como les acontece a las Mo-
mias'’, son frios consuelos para el Estudiante de
la perpetuidad, hasta en idiomas inmortales.

Resignarse a que el porvenir sepa que tal hombre
existio, y prescinda de toda otra not1c1a sobre él,
erauna fri glda ambicién de Cardano'®, contradic-
toria de su opinién de si mismo y del caricter que
le atribuia el horéscopo. ;A quién puede impor-
tarle subsistir como, en Homero, los caballos de
Aquiles’®, o como los Pacientes de Hipécrates:
simples nombres sin Méritos ni Proezas, que son
el balsamo de nuestras memorias, el almay la En-
telequia de nuestra perduracion. Ser anénimo en
insignes hazanas vale mas que una historia infa-

14. Simbolo de la muerte. (N. det A.).

15. Al cabo de ese tiempo se levantan las ldpidas para inhumar nue-
vos cadaveres (N. del A.).

16. Gruteri Inscriptions Antiquae. (N. del A.). Trétase de una colec-
cién de inscripciones del Imperio, publicada en 1603 por el fii6logo
belga Juan Gruter.

17. Que se exhiben en diversos paises, con nombres arbitrarios. A
veces con los de antiguos reyes de Egipto, mencionados por Herodo-
to. (N. del A.).

18. Cuperem notum esse quod sim, non opto ut sciatur qualis sim.
Card, in vita propria (N. del A.).

19. “Xanthos y Balios, corceles rapidos como el viento, hijos de la
arpia Podarga, que los concibi6 del Céfiro”. (Iliada, XVI).



me. La mujer cananea®® vive mas dichosamente
sin nombre, que Herodias*’ con uno. ;Quién no
prefiere ser el buen ladrén, y no Poncio Pilatos?

Pero la iniquidad del olvido ciegamente dispersa
su amapola, y trata la memoria de los hombres sin
considerar sus derechos a la perpetuidad. ;Qué,

sino lastima, otorgaremos al fundador de las Pi-
ramides? Vive Erostrato®?, que incendié el templo
de Artemisa, el que lo erigid, casi estd perdido. El
tiempo ha perdonado el Epitafio del caballo de
Adriano®, y ha aniquilado el suyo. Vanamente
medimos nuestras dichas por la ventaja de nuestra
buena fama, ya que las malas no duran menos, y
Tersite’® vivira tanto como Agamenén. (,Qulen
nos dira si los mejores hombres son conocidos?
(Quién si no fueron olvidadas personas mas nota-
bles que cuantas duran en el censo del tiempo? Sin
el favor del registro imperecedero, el primer hom-
bre seria tan ignoto como el dltimo, y la larga vida
de Matusalén seria toda su Croénica.

El olvido es insobornable: Los més han de avenir-
se a ser como si nunca hubieran sido, y a figurar en
el Registro de Dios, no en la noticia humana
Ventisiete nombres integran la primera historia®
y son menos los que se recuerdan desde entonces
que los que viven en un Siglo. El nimero de los
muertos excede al de los hombres que han de vi-
vir. La noche del tiempo supera el dia y ;quién
sabe cudndo fué el Equinoccio? Todas las horas
contribuyen en esa creciente Suma, que apenas se
detlene un momento. Ya que la muerte es la Luci-
6 de la vida, y hasta los Gentiles sospechaban
que Vvivir es morir; ya que nuestros Soles mas lar-
gos declinan prematuramente y apenas describen
arcos invernales, no faltard mucho para que yaz-
gamos en la oscuridad, y nos alumbremos con
brasas®’. Ya que a diario el hermano de la muerte

20. Exodo, VI, 15.
21. San Mateo, X1V, 1-11; San Marcos, V1, 14-28.

22. Efesiano de oscuro nacimiento, que, para lograr celebridad, in-
cendié el templo de Artemisa. Fué condenado a muerte por los habi-
tantes de Efeso, que prohibieron que se pronunciara su nombre.

23. El autor se equivoca. Elio Esparciano, en la Historia Augusta;,
registra el epitafio de Adriano: Turba medicorum regem interfecit.

24. El mas feo de los guerreros que arribaron a Troya (Jliada, II).
25. Antes del Diluvio (N. del A.). Génesis, IVy V.

26. Diosa romana que presidia los nacimientos.

27. Segin la costumbre de los judios, que, junto al cadaver colocan
en una vasija de ceniza una luz encendida. Le6n [de MGdena] (N. del
A.). Elrabino italiano Ledn de Médena, mas propiamente Judd Ar-

yeh, publicé en 1637 su Historia de los ritos hebraicos. En 1650, Ed-
ward Chilmead la tradujo al inglés.
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nos hostiga con mementos mortales, y el tiempo
que envejece nos prohibe aguardar una larga du-
racion: La Diuturnidad es un suefio y un desvarlo
de la esperanza.

Amplios son los tesoros del olvido, e innumera-
bles los montones de cosas en un estado préximo a
la nulidad; mas hechos hay sepultados en el silen-
cio que registrados, y los mas copiosos volimenes
son epitomes de lo que ha sucedido. La cronica
del tiempo empez6 con la noche, y la oscuridad to-
davia la sirve; algunos hechos nunca salen a la luz;
muchos han sido declarados; muchos mas fueron
devorados por la oscuridad y las cavernas del olvi-
do. Cuanto ha quedado en vacuo, y nunca sera re-
velado, de esos longevos tiempos en que los hom-
bres apenas recordaban su juventud, y més que
antiguos parecian antigiiedades, cuando per-
duraban mas en sus vidas que ahora en nuestras
memorias.

La tiniebla y la luz dividen el curso del tiempo; el
olvido comparte nuestras vidas con el recuerdo;
apenas recordamos nuestras dichas, y los golpes
mas agudos de la pena solo nos dejan cicatrices
efimeras. El sentido no tolera cosas extremas; los
sufrimientos nos destruyen o se destruyen. Llorar
hasta volverse piedra es mentira. Las aflicciones
nos endurecen; los infortunios son resbaladizos, o
se derriten como la nieve sobre nosotros, lo cual
es una insensibilidad venturosa. Ignorar los males
futuros y olvidar los pretéritos, es una piadosa
providencia de la naturaleza, que nos permite di-
gerir el conjunto de nuestros pocos y malvados
dias; y, exentos nuestros sentidos de recaer en hi-
rientes recuerdos, nuestros pesares no se eterni-
zan bajo el filo de las repeticiones. Muchos de los
Antiguos sacnaban su esperanza de perdurar con
la transmigracion®® de las almas: buen camino
para continuar sus memorias, ya que teniendo la

28. Alude tal vez a los pitagéricos. Tal vez, a Empédocles de Agri-
gento, que dijo: Yo he sido mancebo, doncella, arbusto, pajaro y
mudo pez que surge del mar. Compirese, en los Mabinogion, la enu-
meracion de Taliesin:

Yo se sido la hoja de una espada,

Yo he sido una gota en el aire,

Yo he sido una estrella luciente,

Yo he sido una palabra en un libro,

Yo he sido un libro en el principio,

Yo he sido una luz en una linterna,

Yo he sido un puente que atraviesa sesenta rios,
Yo he viajado como un dguila,

Yo he sido una barca en el mar,

Yo he sido un capitdn en la batalla,

Yo he sido una espada en la mano,

Yo he sido un escudo en el combate,

Yo he sido la cuerda de un arpa,

Durante un ario estuve hechizado en la espuma del agua.



ventaja de sucesiones plurales, era imposible que
en tanta muchedumbre de vidas no ejecutaran
algo notable y, poseedores de la fama de sus ante-
riores encarnaciones, no hicieran acumulacién de
gloria para las ultimas etapas. Otros, antes que
perderse en la desamparada noche de la nada, se
resignaban a volver al ente universal, y a ser una
particula del alma piiblica de todas las cosas, lo.
cual equivalia a regresar a su desconocido y divino
Origen®. M4s exigente era el ingenio de los Egip-
cios, que dulcemente preparaban los cuerpos para
esperar la vuelta de las almas. Pero todo era vani-
dad, alimentar el viento, y locura. Las Momias del
Egipto, perdonadas por Cambises® o por el tiem-
po, son ahora pasto de la avaricia. La Momia es
ahora Mercaderfa, Mizraim®' cura las heridas y
Faraén se vende como bdlsamo.

Véase también este otro poema:

Soy el jefe de los bardos de Elphin,

Mi patria es la region de las estrellas del verano,

Idno y Heinin me han llamado Gwyddno,

El dia llegard en que todos los reyes me llamardn Taliesin,
Estuve con mi Senor en la esfera mas alta,

Cuando se abismo Lucifer en la profundidad del Infierno;
He llevado el estandarte de Alejandro;

Sé los nombres de las estrellas de norte a sur;

Estuve en Canaan, cuando murié Absalom;

Estuve en el lugar de la crucifixion del Hijo de Dios;

He sido el capataz de los obreros que erigieron la torre de Babel;

Ahora estoy en este palacio y en las ruinas de Troya.
He visto la destruccion de Sodoma y Gomorra;

Estuve con mi Serior, en el pesebre del asno;

Estuve en el firmamento con Maria Magdalena,
Estuve en la Colina Blanca, en la corte de Cynvelyn,
Un dia y un ario en el cepo y en las prisiones;

He padecido hambre por el Hijo de la Virgen;

He sido maestro de todas las inteligencias,

Soy capaz de instruir todo el universo;

Hasta el Dia del Juicio estaré en la faz de la tierra,

Y no se sabe si mi cuerpo es carne o pescado.

Luego permaneci nueve meses

En el vientre de la bruja Caridwen;
En el principio fui Avagddu,

Y al fin soy Taliesin.

El bardo irlandés Amergin (E. Hull, A textbook of Irish literature, 1,
127), tiene un poema andlogo:

Yo, el viento en el mar;

Yo, el rumor del océano;

Yo, la ira del toro;

Yo, un halcén en la cumbre;

Yo, un reflejo del sol;

Yo, un jabali que persigue;

Yo, un salmon de los rios;

Yo, la laguna de las tierras bajas;
Yo, la fuerza del canto.

29. Alude a los estoicos.
30. Rey de los persas y de los medos; invadié el Egipto.

31. Nombre biblico del Egipto (Génesis, X, 6). Significa frontera,
limite.

En vano las personas esperan la inmortalidad, o
panaceas contra el olvido, en perpetuaciones bajo
la Luna; el Hombre se ha enganado hasta en sus
adulaciones allende el Sol, y en sus meditados ar-
tificios para eternizar nombres en el cielo. Ya la
versatil Cosmografia de ese lugar ha mudado los
nombres de presuntas constelaciones; Nemrod se
ha perdido en Orién, Osiris, en la Canicula. En
los cielos buscamos incorrupcion, y son iguales a
la Tierra: Duraderos en lo esencial, variables en
las partes; de todo esto, amén de las nuevas Estre-
ltas y de los Cometas, nos dan noticia los Telesco-
pios. Y las manchas que rondan en torno al Sol, al
amor de Faetén, confirman el aserto.

Nada es rigurosamente inmortal, salvo la inmor-
talidad; lo que no tuvo un principio, no debe te-
mer un fin: peculiaridad de aquel ser necesario
que no puede destruirse a si mismo. La mads alta
prueba de omnipotencia es ser invulnerable a su
propio poder; todo lo demas es contingente, y lo
alcanza la aniquilacion. PerolaInmortalidad Cris-
tiana basta para frustrar todas las glorias terrena-
les, y el Cielo o el Infierno hacen irrisoria toda me-
moria péstuma. Dios, unico destructor posible de
nuestras almas, que nos ha prometido resurrec-
cion, no ha prometido eternidad de cuerpos ni de
nombres. Todo lo cual es tan fortuito que los au-
daces en Esperanza hallaron infeliz desengano, y
durar mucho es apenas una postergacion del olvi-
do. Pero es el hombre un Noble Animal, espléndi-
do en cenizas, y pomposo en la sepultura, solem-
nizando Natividades y Muertes con igual brillo, y
celebrando en Ceremonias bizarras la infamia de
su carne*?,

La vida es una llama pura, y nos anima un invisible
Sol interior. Un escaso fuego basta para la vida;
grandes llamas parecieron exiguas después de la
muerte, cuando los hombres vanamente afecta-
ron hermosas piras para arder como Sardandpa-
lo™, pero la sapiencia de las leyes funerarias con-
dend la locura de esos esplendores profusos, y re-
dujo los fuegos segiin el canon de las exequias mas
austeras, para las que nadie fué pobre, ya que to-
dos pudieron suministrar un poco de lefia y de
brea, un planidero y una Urna™*.

32. Cf.: Quevedo, Epistolas a imitacion de las de Séneca, XXXIX:
Por mucha riqueza que gastemos en cubrir este polvo, siempre sere-
mos el asco, y el edificio el precio, disfrazar en palacio la sepultura en-
garno es, no confesion.

33. Nombre griego de Asurbanipal, rey de Asiria.

34. Segun el epitafio de Rufo y Verénica, en Gruter (N. del A.).



Cinco Idiomas no aseguraron el Epitafio de Gor-
diano®. Mias que todo hombre por su Tumba,
perdura sin ella el hombre de Dios, inhuma-
do invisiblemente por Angeles, y adjudicado a la
oscuridad, aunque no sin algunos signos para en-
caminar un piadoso descubrimiento. Enoch™ y
Elias®, sin tumba ni sepelio, en un anémalo esta-
do de ser, son grandes Ejemplos de perpetuidad,
en su larga y viva memoria; rigurosamente, se ha-
llan de este lado de la muerte, y aun les queda un
tardio papel que representar en el escenario de la
tierra. Si en el prefijado término del mundo todos
no moriremos, pero todos seremos transforma-
dos>8, segiin la recibida tradicién, el Gltimo dia ca-
vard pocas tumbas; rapidas Resurrecciones se an-
ticipardn a duraderos Sepulcros. Algunas tumbas
se abriran antes de cerrarse del todo, y Lazaro no
sera maravilla. Muchos que temieron morir, de-
plorarén sélo poder morir una vez, ya que el esta-
do I6brego es la viviente muerte segunda®®, cuan-
do la vida desespera a los réprobos, cuando los
hombres deseardn que los cubran Montanas, no
Monumentos, y la aniquilacién sera cortejada.

Algunos han estudiado Monumentos; otros estu-
diosamente los han rehusado; otros han sido tan
vanamente jactanciosos, que no se han atrevido
después a confesar sus tumbas; de estos dltimos,
el maés siitil parece Alarico®, que desvid un Rio

35. En griego, latin, hebreo, egipcio y ardbigo, borrado por Licinio
el Emperador (N. del A). Gordiano, tercer emperador de ese nom-
bre, m., en 244; Licinio, en 324.

36. “Caminé, pues, Enoch con Dios, y desapareci6; porque Dios lo
lleve” (Génesis, V, 24).

37. “Y como hubieron pasado, Elias dijo a Eliseo: Pide lo que quie-
ras que haga por ti antes que sea arrebatado de ti. Y dijo Eliseo: Pido
que sea duplicado en ti mi espiritu.

Y élle dijo: Cosa dificil has pedido: si me vieres cuando fuere arreba-
tado de ti, tendrds lo que pides: mas si no me vieres, no lo tendrds.
Y como siguiesen adelante, y caminando hablasen entre si, un carro
de fuego con caballos de fuego apart6 a los dos: y subié a Elias al cie-
lo en un torbellino.

Y Eliseo lo veia, y gritaba: Padre mio, padre mio, carro de Israel y su
gente de a caballo. Y no lo vi6 mds, y trabando de sus vestidos los
rompi6 en dos partes”. (2 Reyes, II, 9-11).

38. “He aqui, os digo un misterio: Todos ciertamente no dormire-
mos, pero todos seremos transformados” (1 Corintios, XV, 51).

39. “Y el Infierno y la Muerte fueron arrojados en el estanque de
fuego. Esta es la segunda muerte” (Apocalipsis, XX, 14).

40. Jornandes de rebus Geticis (N. del A.). “La ferocidad de los bar-
baros se manifest6 en el funeral del héroe, cuyo valor y cuya dicha ce-
lebraron con higubre aplauso. Una muchedumbre de prisioneros
desvi6 el curso de un rio que baifia los muros de la ciudad de Concen-
cia. El sepulcro, adornado con los despojos y trofeos de Roma, se
construyd en el lecho vacio; luego se restauraron las aguas al cauce
natural. El lugar secreto donde los restos de Alarico fueron deposita-
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para esconder sus huesos en el cauce. El mismo
Sila, que se creia seguro en su Urna, no logro evi-
tar lenguas vengativas, y lapidaciéon de su Monu-
mento. Felices aquellos a quienes hace inocentes
la oscuridad, aquellos que de tal modo tratan a los
hombres en este mundo que no temen encontrar-
los en el otro, aquellos que al morir no hacen es-
candalo entre los muertos, y son inmunes a la befa
poética de Isaias*’.

Piramides, Arcos y Obeliscos s6lo fueron irregu-
laridades de la vanagloria, e hipérboles de la anti-
gua magnanimidad. Pero la decisién mds animosa
es la de la Religion Cristiana, que pisotea la sober-
bia y cabalga en el lomo de la ambicién, humilde-
mente persiguiendo esa infalible perpetuidad,
ante la cual todas las otras deben acortar sus did-
metros y ser apenas perceptibles en Angulos de
contingencia**

A los piadosos que pasaron sus dias en raptos de
futuridad, les ha importado poco mas este mundo
que ¢l anterior, cuando yacian oscuros en el Caos
de la predestinacion y en la noche de la preexis-
tencia. Y si algunos han tenido la dicha de com-
prender la aniquilacién Cristiana, el éxtasis, la
postracion, la liquefaccion, la transformacion, el
beso de la Esposa, la gustacion de Dios y la ingre-
sién en la sombra divina, han tenido una hermosa
anticipacion del cielo; la gloria del mundo es pre-
térita para ellos, y la tierra es ceniza.

Subsistir en perdurables Monumentos, vivir en
sus producciones, existir en sus nombres y predi-
camentos de Quimeras, era amplia satisfaccién
para las esperanzas antiguas y formaba una parte
de sus Eliseos. Pero todo esto es nulo en la Meta-
fisica de la verdadera fe. Vivir es, en verdad, ser
de nuevo nosotros mismos, lo cual no sélo es una
esperanza sino una certidumbre para el digno cre-
yente. Lo mismo es yacer en el Cementerio de San
Inocencio® que en las Arenas de Egipto: Listo a

dos, quedé escondido para siempre, por la inhumana matanza de los
prisioneros que habian ejecutado el trabajo”. (Gibbon, Decline and
fall of the Roman Empire, XXXI). Hay tres explicaciones verosimi-
les de esta inhumacién misteriosa: impedir que fuera profanado el
sepulcro; impedir el robo de los tesoros; impedir la resurreccién del
guerrero.

41. Isatas, X1V, 9-19.
42. Angulus contingentiae, el menor de los dngulos (N. del A.).

43. En Paris, donde se consumen pronto los cuerpos (N. del A.).



ser cualquier cosa, en el éxtasis de ser para siem-

pre, y tan satisfecho con seis })ies de tierra como
con el Mausoleo de Adriano*’.

-Tabesne cadavera solvat
An rogus haud refert®.

44. Un soberbio mausoleo o pila sepulcral, erigido por Adriano en
Roma, donde ahora est4 el castillo San Angello (N. del A.).

45. Poco importa que la corrupcioén o la hoguera consuman los cadd-
veres (Farsalia, V11, 809, 810). '

Sir Thomas Browne (1605-1682). Escritor inglés. Autor de Religio
Medici, Pseudodoxia epidemica, Hydriotaphia, The Garden of Cyrus
y los aforismos Christian Morals.
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