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La historia de la locura aparece en 1961. Es la pri-
mera obra tedrica importante de Foucault y el
punto efectivo de partida de todas sus investigati-
ciones ulteriores. En 1962, “Presses universitaires
de France” reedita con un nuevo titulo, Maladie
mentale et psychologie, y en una version conside-
rablemente modificada, la pequena obra Maladie
mentale et personnalité, que habia sido publicada
por Foucault en 1954 en la coleccidn “Initiation
Philosophique™, dirigida por Jean Lacroix. Si qui-
siéramos hacer arqueologia del pensamiento de
Foucault es a este libro al que hay que remontarse
para conocer el estado inicial de sus reflexiones
sobre la enfermedad mental y la locura. La com-
paracion de las dos versiones de este texto, la del
54 y la del 62, es rica en ensefianzas pues permite
medir el camino que debi6 recorrer Foucault an-
tes de comprometerse en ese recorrido completa-
mente original que iba a seguir luego durante 20
anos hasta la historia de la sexualidad de 1984.
Ante todo, a través de esta rectificacion tedrica de
un texto primitivo, realizada a la luz de los descu-
brimientos expuestos por otra parte en La historia
de la locura, hace resurgir los caracteres especifi-
cos de la nueva problemadtica a partir de la cual
fueron posibles esos descubrimientos. Finalmente
permite ver en qué limites, a comienzos del 60, se
mantiene la interpretacion propuesta por Fou-
cault de estas practicas y saberes del hombre que
van a constituir el objeto de su estudio hasta el fi-
nal de su obra.

Consideremos primeramente la introduccidn ge-
neral del libro aunque no sea objeto mds que de
muy ligeras correcciones. Ella plantea la pregunta
general a la que todos los andlisis ulteriores remi-
tirdn: jen qué condiciones se ha llegado a hablar

* Este texto fue redactado con ocasion del coloquio sobre Foucault
realizado en Abril de 1985 en la universidad de Sao Paulo; fué publi-
cado en las actas de este coloquio “Recordar Foucault™, compila-
cién realizada por Renato Janine Ribeiro y editada por Editora Bra-
siliense en 1985. (Critique No. 471-472, Agosto-Sep. 1986).

de “enfermedad mental” y a desarrollar a su anto-

jo discursos que toman la forma de saberes? En la

primera etapa de su texto Foucault se proponia

confrontar esta representacion con “una reflexion

sobre el hombre mismo” (p., 2), férmula que de

nuevo redacta de la siguiente manera: “una cierta

relacion, situada histéricamente, del hombre con

el hombre loco y con el hombre verdadero” (id.).

De esta manera se anuncian dos ideas que se vol-

verdn a encontrar consecutivamente en todo el li-

bro del 62 y que delimitan también el campo teori-

co de La historia de la locura: en primer lugar no

hay reflexion sobre la realidad humana sino his-

toricamente situada y es solamente en la historia

donde esa reflexion encuentra sus bases efectivas;

por otra parte, la locura que es algo esencialmente

diferente de la enfermedad mental, mantiene una

relacion fundamental con la verdad. Tendremos
que preguntarnos en lo que sigue si estas dos
ideas concuerdan y en qué medida prefiguran
las transformaciones ulteriores de las posiciones
filosoficas de Foucault. Senalemos ain que al co-
mienzo de Maladie mentale et personnalité, Fou-

cault caracterizaba la orientacion polémica de su
investigacion de esta manera: “mostrar de qué
presupuestos debe ser conciente la medicina para
encontrar un nuevo rigor” (id.). Porque si la pato-

logia mental accede a formas de rigor histdrica-

mente situadas y diversificadas que constituyen

sus elementos “previos”, es claro para Foucault,

en el 62, que la economia de su discurso no brota
de “postulados” tedricos asi tengan o no un valor
cientifico. Pues para acceder al status objetivo de

una ciencia nunca se podrd liberar completamente

de estos elementos previos sino solamente ad-
quirir conciencia de ellos a través de una refle-
xién historica sobre sus propias condiciones de
posibilidad.

El primer capitulo del libro, en sus dos versiones,
retoma estos temas introductorios y los desarro-
lla. Explica como el concepto de enfermedad
mental, previamente definido en la perspectivade

39




una patologia general o “metapatologia” comun a
la medicina orgdnica y a la medicina mental, se
desprendié de alli bajo la cubierta de un estudio
propiamente psicoldgico de los fendmenos de la
locura, estudio que le revela los caracteres espe-
cificos, irreductibles a los modelos explicativos
utilizados en el contexto de una patologia organi-
ca. El texto de Maladie mentale et personnalité
reafirma entonces la necesidad de liberar la no-
cion de enfermedad mental de postulados abusi-
vos que le impiden acceder a un rigor cientifico.
“La patologia mental debe liberarse de todos los
postulados abstractos de una metapatologia: la
unidad asegurada por ésta entre las diversas for-
mas de enfermedad no es mds que artificial; es el
hombre real el que de hecho lleva su unidad” (p.
16). Esta dltima férmula que hace pensar en Polit-
zer, en quien Foucault sin duda se inspiro al escri-
bir su primer libro en el 54, es evidentemente am-
bigua: a la esencia abstracta de la enfermedad
opone una verdad efectiva y concreta del hombre
que es como la imagen en el espejo. Es por esto
que sustituye el texto del 62 por esta nueva redac-
cion: “es decir, ella depende de un hecho histérico
del cual ya escapamos” (id); pues el “sujeto” de la
enfermedad mental no es esa naturaleza auténtica
u objetiva que persiste detrds de las interpretacio-
nes artificiales que la disimulan sino un ser histori-
co del que no dice nada sino que él mismo es el en-
fermo, y la unidad de ese sujeto depende de con-
diciones en perpetua transformacion que exclu-
yen toda permanencia. Es por esto que dar cuenta
de la especifidad de la vida mental no es “inves-
tigar las formas concretas que puede tomar en
la vida concreta de un individuo” (p. 17), como
decia el texto de la primera edicién, sino, segin
la version corregida, “investigar las formas con-
cretas que la psicologia pudo asignarle” (id.),
y en el sentido de una asignacién histérica que
debe ser estudiada fuera de la referencia a un
fundamento real ya sea dado en la existencia
singular de un individuo o en una esencia humana
abstracta pensada como general. Ya no basta para
esto con “determinar las condiciones que hicieron
posibles esos diversos aspectos (de la patologia
mental) y restituir el conjunto del sistema causal
que los fundamentS” (Maladie mentale et person-
nalité, p. 17), sino que es necesario “determinar
las condiciones que hicieron posible ese extrano
status de la locura, enfermedad mental irreducti-
ble a toda enfermedad” (Maladie mentale et psy-
chologie, id.): restituirle al concepto de enferme-
dad mental su dimensién historica y social es sus-
traer su objeto del encadenamiento mecanico al
que lo somete su insersién en un sistema causal y
es, por el contrario, buscar pensarlo en relacion
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con sus presupuestos y condiciones, es decir, con
sus elementos “previos”. Comprendemos enton-
ces por qué en las ultimas lineas de este capitulo
introductorio, mientras en la primera version de
su texto Foucault se proponia volver allevar la en-
fermedad mental a sus “condiciones reales” (p.
17), se compromete en la version corregida y en
una via diferente a examinar “la psicopatologia
como un hecho de civilizaciéon” (id.): ya no se tra-
ta de explicar la enfermedad misma, sino de rela-
cionar los discursos y las précticas de las que hace
el objeto con las condiciones que los constitu-
yen histéricamente, fuera de toda determinacion
real que dependa de una significacion objetiva o
positiva.

El resto del libro se desarrolla en dos partes. La
primera expone y lleva por titulo “las dimensiones
sicologicas de la enfermedad”. Muestra cémo las
diversas aproximaciones sicoldgicas de la epfer-
medad mental tendieron a desligarla poco a poco
de una representacion esencialista o naturalista,
al interpretarla ya como un hecho de evolucién
(segin el punto de vista jacksoniano, expuesto y
criticado en el segundo capitulo “la enfermedad y
la evolucién™), ya como un momento en la histo-
ria del individuo (segiin el punto de vista del sicoa-
nalisis, analizado en el tercer capitulo “la enfer-
medad mental y la historia individual™), ya como
sentido ofrecido a una comprensién existencial
(punto de vista fenomenoldgico presentado en el
cuarto capitulo “la enfermedad y la existencia™).
En la segunda version del libro, es reproducido el
texto de esta primera parte con modificaciones in-
significantes. En 1962 Foucault continiia pensan-
do que la psicologia al proponer una descripcién
de la enfermedad mental que no solamente estd
fundada en la representacion negativa de las defi-
ciencias, como por el contrario lo hace la patolo-
gia orgdnica, y al dar por sentada la representa-
cion de conflictos (entre la existencia pasada y la
existencia presente del individuo, entre su mundo
interior y el mundo exterior, etc.), la caracterizé
con lo que él acaba de llamar “un nuevo rigor” (p.
2). Pero el limite de estas interpretaciones psico-
l6gicas aparece cuando éstas presentan lo que no
tiene mas que un valor de descripcién como si tu-
vieran el de explicacion, como si revelaran el sen-
tido y el origen de la enfermedad: ponen en evi-
dencia lo que hay de contradictorio en la nocién
de enfermedad mental, pero no son capaces de
volver a poner esta contradiccién dentro del siste-
ma estructural de sus condiciones que son mads
bien “historicas” que “reales”; en efecto, esas in-
terpretaciones siguen permaneciendo ligadas al
presupuesto de una existencia humana dada de



donde pretenden emanar las leyes. Es por esto
que en la segunda parte del libro el tema del senti-
doy el alcance de la nocién de enfermedad mental
serd transportado a un terreno completamente
diferente.

He aqui como Foucault, en las dltimas lineas del
cuarto capitulo de su libro, articula esta nueva in-
vestigacion con las descripciones precedentes:
“Pero es quizds tocar aqui una de las paradojas de
la enfermedad mental que coaccionan a nuevas
formas de anélisis: si esa subjetividad del insensa-
to es al mismo tiempo vocacién y abandono del
mundo, ;no es acaso al mundo mismo al que hay
que pedirle el secreto de esa enigmatica subjetivi-
dad (en la segunda edicidn: el secreto de su enig-
madtico status)? Después de haber explorado las
dimensiones exteriores', ;no somos llevados for-
zosamente a considerar sus condiciones exteriores
y objetivas? (en la segunda edicién: ;no hay en la
enfermedad un verdadero nticleo de significacio-
nes que dependa del dominio en el cual aparecio y
ante todo ese simple hecho de que esté considera-
da ahi como enfermedad?)” (pag. 69). Esta nueva
redaccion de las tres ultimas lineas de la primera
parte del libro muestra que la aparente permanen-
cia de su texto esconde de hecho un desplazamien-
to de su significacion: pues en el segundo libro la
caracterizacion de la psicologia en términos que
son reproducidos idénticamente desemboca en-
tonces en un mero orden de problemas. En Mala-
die mentale et personnalité, 1as formulas utilizadas
podrian sugerir la necesidad de ir mas lejos de lo
que no hacian las diversas psicologias en el senti-
do de reconstitucion de una realidad humana, ex-
plicada concretamente a partir de sus “condicio-
nes exteriores y objetivas”, manteniendo de esta
manera la ilusion de que el concepto de enferme-
dad mental remite a un contenido real del que so-
lamente da una interpretacion mistificada. Por el
contrario, Maladie mentale et psichologie desviala
atencion hacia un nuevo tema: la nocién de enfer-
medad no se refiere a un sentido més que en la me-
dida en que esté identificada como tal en un cierto
contexto histdrico o dentro de un sistema de con-
diciones que objetiva su contenido; es por esto
que esta objetivacion no depende de una objetivi-
dad previa y por tanto no debe ser interrogada so-
bre su fundamento real sino sobre su “constitu-
cién histdrica”, y es precisamente esto lo que le da
el tema a la segunda parte del libro, en la nueva
edicion de 1962.

1. Sin duda se trata de una falla de impresién del texto pues aqui
“exteriores” aparece por “interiores”.

Estas ¢onsideraciones permiten proponer una ex-
plicacion al cambio de titulo del conjunto de la
obra. Al comenzar a medir la relacion de la enfer-
medad mental con la personalidad, como lo hacia
en su texto del 54, Foucault se comprometia en un
recorrido explicativo que buscaba las condiciones
de la enfermedad mental y de su concepto por el
lado de la existencia personal del enfermo y de la
situacién general que determina esa existencia. El
nuevo titulo del libro publicado en el 62, indica
una orientacion diferente: ya no se trata de estu-
diar la relacién que mantiene realmente la enfer-
medad con la personalidad sino de examinar su re-
lacién historica y discursiva, con una “psicologia”
que delimita el campo epistemolédgico dentro del
cual su concepto es pensable y remite al menos
aparentemente a un estudio positivo. En esta
perspectiva asi definida, ya no es posible hablar
de enfermedad mental, personalidad, psicologia,
como si estas nociones correspondieran a conteni-
dos objetivos, cuyos contornos podrian ser ence-
rrados y aislados sin que previamente se tenga en
cuenta el sistema histérico de las condiciones a
partir dei cual adquieren sentido correlativamen-
te unas con otras.

Este desplazamiento se confirma con la nueva re-
daccion de las primeras lineas de la segunda parte
del libro. Volviendo sobre los tres capitulos pre-
cedentes para precisar su alcance, Foucault pri-
meramente habia escrito: “los analisis preceden-
tes determinaron las coordenadas por las cuales se
puede situar lo patolégico dentro de la personali-
dad” (p. 71); en el 62, retoma esta formula asi:
“los analisis. precedentes fijaron las coordenadas
por las cuales las psicologias pueden situar el he-
cho patolégico” (id). Esto quiere decir que no hay
hecho patolégico en si, como el primer texto po-
dia dejarlo pensar, por consiguiente tampoco re-
lacion real de determinacion entre la enfermedad
mental y la personalidad, sino que, alainversa, la
realidad misma del hecho patolégico no puede ser
pensada mas que a partir de una psicologia que la
inscribe en su perspectiva. Por consiguiente la
pregunta esencial es entonces saber cuales son las
relaciones entre enfermedad mental y psicologia,
sin pasar por la referencia intermedia a una “per-
sonalidad”, de la que la psicologia supuestamente
enunciaria su estructura intima dandole su expli-
cacion positiva.

Son muy importantes las modificaciones aporta-
das a la segunda parte del libro. El tema alli trata-
do resulta de su confrontacién con la primera par-
te: hasta aqui no fueron expuestas sino las formas
de manifestacion de la enfermedad mental desde
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el punto de vista de las diversas psicologias, que
bajo pretexto de darle explicacién, no hicieron
mds que describirla; se trata ahora de abordar el
estudio de las condiciones de la enfermedad. Al fi-
nal del capitulo quinto, Foucault escribe que es
necesario interrogar a ésta sobre sus “origenes
reales” (p. 89), en lugar de atenerse a “explicacio-
nes miticas” que se desprenden inmediatamente
de su simple observacién o de lo que aparente-
mente se da como tal. Ahora bien, estos origenes
reales de la enfermedad no se encuentran en la
personalidad del enfermo o en las formas de exis-
tencia que le son impuestas, siendo éstas objeto
de una investigacion en la que el analisis psicoldgi-
co tendria todavia su lugar y accederia inclusive a
un rigor cientifico. Pero .ellas coinciden con las
condiciones histdricas que hacen al mismo tiempo
posibles el hecho patolégico y su interpretacion,
sin que entre estos dos se pueda establecer ningu-
na relaciéon de precedencia o determinacion. En
Maladie Mentale et personnalité, esta investiga-
cion es reunida bajo el titulo “las condiciones de la
enfermedad” (p. 71), expresion ambigua ya que
deja reflejar la posibilidad de una explicacion ob-
jetiva de la enfermedad en cuanto que ésta corres-
ponde a un dato real que positivamente puede re-
lacionarse con sus condiciones. Para quitar esa
ambigiiedad tal vez hubiera sido suficiente escri-
bir este titulo de manera un poco diferente: las
condiciones de la “enfermedad”, con comillas
agregadas a la palabra enfermedad, y mostrando
que las condiciones de las que depende su objeto
determinan al mismo tiempo y conjuntamente el
hecho y la representacion que le es dada, sin que
estos dos aspectos se puedan separar y sin que uno
pueda colocarse frente al otro como si fuera el
principio de su realidad. En la segunda version de
su libro, Foucault expresé esta idea titulando su
segunda parte “locura y cultura™.

Primeramente consideramos la introduccion de
este nuevo desarrollo. Si bien las psicologias, es-
cribe Foucault, mostraron las formas de aparicion
de la enfermedad, no han podido demostrar sus
condiciones de aparicién (p. 71). Y continia el
texto: “Sin duda es en ellas donde la enfermedad
se manifiesta, es en ella donde se descubren sus
modalidades, sus formas de expresion, su estiio,
pero es en otra parte donde tiene sus raices el he-
cho patolégico” (1a desviacion patoldgica en la 2a.
version). En efecto, desde el punto de vista de ese
“en otra parte”, en el que se encuentran los orige-
nes reales de la enfermedad, es decir, desde el
punto de vista de ese sistema dentro del cual ella
es inseparable de su imagen, ya no hay que hablar
de “hecho patoldgico” —como si éste existiera en si
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mismo segun su propia realidad- sino de “desvia-
cion patoldgica: esta dltima expresion designa lo
patolégico como separacion en relacién con una
norma que es a la vez norma de existencia y norma
de evaluacion, a partir de la cual la enfermedad
coincide exactamente con su imagen, tal como
histéricamente se construyd en condiciones que
son a la vez objetivas y subjetivas.

Lo que sigue del texto introductorio no sufrié
transformaciones. Sin embargo, es necesario
prestrarle alguna atencién no sea que los mismos
analisis adquieran un sentido y un alcance diferen-
te por estar reubicados en un contexto nuevo. En
estas paginas, Foucault considera las interpreta-
ciones “socioldgicas” o “culturalistas” de la enfer-
medad mental, que permiten precisamente relati-
vizar esa nocion al sumergirla de nuevo en el siste-
ma de las representaciones colectivas. Ahora
bien, esas interpretaciones, que efectivamente
presentan el hecho patolégico como desviacion en
relacion con una norma (“la enfermedad tiene lu-
gar entre las virtualidades que sirven de margen
a la realidad cultural de un grupo social”, p. 73)
ofrecen segin Foucault, quien no vuelve sobre
esta critica en el 62, el inconveniente de no dar
mas que una caracterizacion negativa, siendo en-
tonces pensado lo patolégico como carencia en re-
lacion con la norma. Ahora bien, “es que sin duda
falta lo que hay de positivo y de real en la enferme-
dad tal como se presenta en la sociedad” (p. 74).
En el texto del 54, atravesado por toda clase de re-
miniscencias de una epistemologia realista, esta
frase no sorprende: remite a la idea de que hay un
contenido especifico del hecho patoldgico que es-
capa al punto de vista global de la explicacién so-
cioldgica. Pero sorprende en el texto del 62 que
por lo demas parece depurado de toda referencia
positivista. Es que en el intervalo la férmula cam-
bi6 de significacion: en ruptura con la “ilusion cul-
tural” (p. 75) de donde procede el sociologismo,
ahora manifiesta lo que emparenta el hecho pato-
16gico con el sistema dentro del cual éste es repre-
sentado en la forma de una relacién positiva de
determinaccion. “Los analsis de nuestros psico-
16gos y socidlogos, que hacen del enfermo un des-
viado y que buscan el origen de lo mérbido en lo
anormal, son por lo tanto primeramente una pro-
yeccion de temas culturales. En realidad una so-
ciedad se expresa positivamente en las enferme-
dades mentales que manifiestan sus miembros”
(p: 75). En realidad, positivamente: estas pala-
bras sin embargo ya no significan que hay una rea-
lidad efectiva de lo patoldgico, accesible a una ex-
plicacion positiva sino que la insersion de la enfer-
medad en un contexto cultural y social, lejos de



implicar una desrealizacién y una negacién de su
concepto, es por el contrario lo que constituye su
realidad “positiva”, en condiciones que evidente-
mente ya no son las de una naturaleza sino las de
una historia. El limite del sociologismo y del cul-
turalismo estd en que dan una definicion de la en-
fermedad comiin a todas las formas de sociedad y
de cultura. Es preciso invertir los términos de un
analisis semejante: la enfermedad no es reconoci-
da como tal porque es separacién con relacién a
una norma; pero ella es separacion con relacion a
una norma porque estd identificada como una for-
ma patoldgica, en condiciones que estdn pendien-
tes de dilucidar, y ante ellas deben ser pensadas
las normas colectivas no como causas sino como
efectos, no como realidades en si —es en esto porel
contrario donde reside la ilusién culturalista—sino
como fenémenos.

Después de descartar la perspectiva de una socio-
logia culturalista, serd preciso entonces responder
a dos preguntas: “;como llegd nuestra cultura a
darle a la enfermedad el sentido de desviacidn y al
enfermo el estatus que lo excluye?; y como a pesar
de eso nuestra sociedad se expresa en esas formas
morbidas en las que rehusa reconocerse?” (p. 75).
En efecto, si es tomada la enfermedad dentro de
un dispositivo de exclusion, no es en el contexto
de la cultura o de la sociedad consideradas en ge-
neral sino en el de un cierto tipo de cultura y de so-
ciedad, que le asigna asi la forma de su manifesta-
cién. Es lo que Foucault quiere decir cuando es-
cribe que una sociedad “se expresa positivamen-
te” en las formas patoldgicas que ella distingue,
incluso si y quizds porque rehusa reconocerse en
ellas. Pero lo vamos a ver, esta idea de expresion
no significa exactamente lo mismo en Maladie
mentale et personnalité y Maladie mentale et
psychologie.

En efecto, en el libro 54, el capitulo quinto se titu-
la “el sentido histérico de la alienaciéon mental”, y
en el del 62 “la constitucién histérica de la enfer-
medad mental”. Hablar del “sentido histérico” de
la alienacién es mostrar cémo “se expresa” una
sociedad a través de las formas moérbidas a las que
impone sus modos de reconocimiento: pero en-
tonces hay que tomar ese “sentido” y esa “expre-
sién” no segun la orientacién de una hermenéuti-
ca de las mentalidades —de todas maneras esta via
estd cerrada—, sino en la perspectiva materialista
de una explicacién de la superestructura por la in-
fraestructura muy préxima del Marx de La ideolo-
gia alemana, que define a la ideologia como “len-
guaje de la vida social”. Esta perspectiva, caracte-
ristica de Maladie mentale et personalité, remite al

presupuesto de una epistemologia realista que ex-
plica el hecho patolégico en relacion con las con-
diciones reales que lo determinan como “aliena-
cién” en el marco de una sociedad alienada ella
misma; entonces se dird que esta sociedad proyec-
ta su alienacién en modos de comportamiento que
impone a algunos de sus miembros y modela de
esta manera su personalidad. La verdad de la alie-
nacion reside por tanto en las relaciones sociales
que los hombres mantienen mutuamente en su
existencia, que esta de todas maneras perturbada
por los conflictos materiales que determinan sus
formas, ya sea ordenada en la categoria de lo nor-
mal o en la de lo patolégico. Cuando en 1962 vuel-
ve a llevar su investigacién al estudio de “la consti-
tucion historica de la enfermedad mental”, Fou-
cault se aparta de esa concepcion de una aliena-
cién original, pues ésta es colectiva, que a priori
daria cuenta de todas las formas de exclusion so-
cial y por esto mismo daria “las condiciones de la
enfermedad”: pues la alienacién debe ser pensada
no como una causa sino como un efecto, que de-
pende de una “constitucion histérica” que no se
reduce a una relacién real de determinacion que
presuponga en la materialidad primitiva de su
principio (la estructura social) el contenido de lo
que busca explicar. Si hay alienacion en un cierto
tipo de sociedad, no es en virtud de una esencia
alienada de éste que preexiste a sus manifestacio-
nes y no hace mas que reproducirse en ellas: pero
la materialidad del hecho patolégico no constitu-
ye el objeto de una toma de conciencia y de una
evaluacién sino porque es histéricamente cons-
truida, dicho de otra manera, porque ella es el
producto de un proceso que de ninguna manera le
anticipa la realidad al comienzo, sino que efectua
sus condiciones a través de un encadenamiento de
acontecimientos imprevisibles cuya sucesion que-
da por reconstituir.

En el primer paragrafo de este capitulo quinto, el
texto del 54 propone una génesis de las formas
modernas de alienacién a partir de esas formas
originales como son el energoumenos de los grie-
gos, el mente captus de los latinos y lo demoniaco
de los cristianos. “Sin duda hay que encontrar la
forma primitiva de la alienacién en esa posesion
en la cual se vi6, desde la Antigiiedad, la transfor-
macién del hombre en otro distinto como el signo
mayor de la locura” (p. 76). Al seguir las transfor-
maciones de estas formas primitivas debe ser posi-
ble mostrar el sentido histérico de la alienacién re-
presentada primeramente como irrupcién de lo
inhumano en la existencia humana, integrada lue-
go progresivamente en el universo de los hom-
bres, hasta el momento en que encontraré lugar
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dentro de ese sistema contradictorio, que se impo-
ne en Europa en los ultimos afos del siglo XVIII,
al combinar la exclusién y la inclusién, caracterfs-
tica de la sociedad burguesa. Ahora bien, el libro
publicado en el 62 rechaza esa concepcion de una
evolucion continua, que conduce de la posesién a
la enfermedad mental, precisando gradualmente
un concepto de alienacidon cuyo sentido no hace
mds que desarrollarse progresivamente a través
de esa historia, en lugar de constituirse efectiva-
mente en y por ella. Adoptar este tltimo punto de
vista de una constitucién historica es, al contrario
de esa evolucién continua, hacer aparecer la suce-
sién de rupturas que acumulando sus efectos ter-
minaran por producir el concepto de enfermedad
mental, en las condiciones especificas de una de-
terminada cultura. He aqui coémo comienza el ca-
pitulo quinto en su nueva version: “Es en una fe-
cha relativamente reciente que Occidente le otor-
g6 a la locura el cardcter de enfermedad mental.
Se ha dicho, suficientemente que hasta el adveni-
miento de una medicina positiva el loco habia sido
considerado como un poseido” (p. 76) Ahora
- bien, es precisamente esto lo que Foucault mismo
habia dicho en la redaccién primitiva de su libro,
en donde presuponia una especie de permanencia
de la alienacién a través de la historia que expone
en diversas formas. Pero la historia no da sola-
mente un sentido o sentidos a la alienacidn, sino
que le dirige su “constitucién”, en el curso de un
recorrido discontinuo que no determina por anti-
cipado la referencia a una forma comin de aliena-
cién que de entrada fijaria la direccion general de
su recorrido. En buena l6gica sefialemos que con
ese cambio de orientacion también deberia desa-
parecer la alusién a un “Occidente” mitico que re-
mite a la ilusion misma de una permanencia y de
un “sentido”.

Por tanto, plantear el problema de la constitucion
histdrica de la enfermedad mental, es renunciar a
buscar detras de ésta la base objetiva de la cual se-
ria su manifestacion. En Maladie mentale et psy-
chologie, Foucault escribe: “Todas las historias de
la psiquiatria hasta hoy quisieron mostrar en el
loco de la Edad media y el Renacimiento un enfer-
mo ignorado, tomado dentro de la estrecha red de
significaciones religiosas y miticas. Habr4 sido ne-
cesario entonces esperar la objetividad de una mi-
rada médica y en fin cientifica para descubrir el
deterioro de la naturaleza alli donde no se decifra-
ba mds que perversiones sobrenaturales” (p. 76).
La lectura recurrente de la historia proyecta, has-
ta en las formas primitivas, la suposicién de esta
verdad final que de hecho no corresponde mds
que a un punto de vista limitado con el cual se ope-
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ra, como si fuera la misma locura la que habia sido
ignorada primeramente como posesion para ser
luego conocida y reconocida como enfermedad
mental. Una epistemologia realista no afirma en
efecto la existencia sustancial del objeto al cual se
aplica un conocimiento mds que para conferirle a
éste la perennidad de derecho de un saber tnico
que atraviesa toda la historia, sin que en el fondo
lo altere su movimiento: pero esta representacion
misma del saber y de su objeto estd ligada a una
coyuntura histdrica —la que en el siglo XIX dara
luz al discurso de la medicina positiva- y no puede
escapar de sus condiciones. La continuidad que
ella supone no tiene ningin fundamento real sino
que depende de la singularidad de un punto de vis-
ta y de un momento, precisamente éste en el que
la nocién de enfermedad mental, hasta entonces
no solamente ignorada sino impensable en otro
contexto, aparece dentro de un sistema de practi-
cas y discursos que le confiere su valor exclusivo
de verdad.

Abramos un paréntesis. Inmediatamente después
de haber evocado esa ilusion retrospectiva del sa-
ber positivo que anexa al dominio de la enferme-
dad todas las clases de formas anteriores reunidas
en la nocién general de alienacién, Foucault evo-
ca la “confiscacion” de las diversas experiencias
de la locura en el concepto mismo de enfermedad
(Maladie mentale et psychologie, p. 78). Ahora
bien, este término de confiscacion evoca dos cosas
a la vez: por una parte indica el proceso de abs-
traccion que reduce unas figuras historicas origi-
nales a una sola representacion, incomparables en
razon de la irreductibilidad de las condiciones de
que dependen, lo que equivale a privilegiar inde-
bidamente una de ellas para constituirla en el mo-
delo con el que uniformemente deberan me-
dirse todas las otras; pero por otra parte sugiere
también el libre crecimiento de esas experiencias
singulares retenidas arbitrariamente en los limites
de un discurso mitico que esconde su realidad mo-
viente. Se puede pensar que aqui se esboza un
nuevo realismo, que ya no seria el de la ciencia
sino un realismo de la experiencia a su vez promo-
vida al status de una forma originaria y verdadera
que atraviesa libremente la historia, no siendo
ésta mds que el lugar ocasional de su manifesta-
cion: se trataria aqui de un realismo de la locura
como objeto no de un saber sino de una experien-
cia. Efectivamente toda la Historia de la locura,
cuya gran sombra se proyecta en el texto de Mala-
die mentale et psychologie, estd marcada por ese
presupuesto de una experiencia fundamental de la
locura representada por la trinidad un poco misti-
ca de Nerval, Roussel y Artaud, experiencia esen-



cial que escaparia de los limites de una constitu-
cion histérica. Para retomar una expresién de
Dreyfus y Rabinow (Michel Foucault, un parcours
philosophique, traduccién francesa, Gallimard
1984, p. 29), esa “investigacion de fuentes onto-
logicas ocultas” es completamente caracteristica
del sistema interpretativo adoptado por Foucault
a comienzos del 60, en el momento en que se com-
promete en su gran empresa de una genealogia de
las formas de la experiencia humana: es precisa-
mente este presupuesto el que sus trabajos ulte-
riores cuestionaran de manera mas o menos neta.

Acabamos de abordar el andlisis de un concepto
central en el pensamiento de Foucault, el de expe-
riencia, que aparece al final del primer paragrafo
del capitulo quinto de Maladie mentale et psycho-
logie. Interviene entonces como alternativa de la
representacion de un hecho positivo que estaria
en la base de la nocion de enfermedad mental. Lo
que en la recurrencia de un saber que eterniza su
discurso proyectdandolo al pasado, aparece de ma-
nera continua y permanente como alienacion, co-
rresponde de hecho a experiencias diversificadas
e incomparables. Estas no se encadenan unas con
otras a partir de una esencia indiferenciada de la
que serian sus sucesivas expresiones sino que se
articulan unas con otras, y en cierta manera fun-
cionan solidariamente en el curso de ese lento tra-
bajo de constitucion histdrica que no esta predes-
tinado por el presupuesto de un sentido preesta-
blecido, sino que sin depender de normas impues-
tas por una racionalizacién preconcebida, avanza
siempre mds alla de sus formas actuales, ya que
por el contrario engendra sucesiva y proporcio-
nalmente los criterios de su racionalizacién.

Desde este punto de vista, el aporte esencial del
texto del 62 consiste en el hecho de que entre las
consideraciones sobre las antiguas figuras de la
posesion y las que son consagradas a la medicali-
zacion del fenédmeno de la alienacién, se intercala
un andlisis (p. 80-82) sobre la experiencia clasica
de la locura, que retoma en forma muy resumida
lo esencial de los descubrimientos largamente de-
tallados por otro lado en la Historia de la locura.
“A mediados del siglo XVII un brusco cambio; el
mundo de la locura va a devenir en mundo de la
exclusion” (Maladie mentale et psychologie,
p- 80). La nueva “experiencia”, salida de esta mu-
tacion, se ordena alrededor de una institucion sin
precedentes, el hospital general, cuyas funciones
brotan de la policia y no de la medicina. La estruc-
tura de separacion que se instala entonces hace re-
ferencia a una patologia social que confundiendo
en una misma categoria al loco, al pobre, al ancia-

no, al licencioso, al rebelde, los encierra también
en un mismo lugar, reunidos bajo esa figura tunica
y monétona del desviado que la sociedad expulsa
sobre las méargenes para no tener que reconocerse
ya en la imagen inversa que ella misma le remite.
“Esas casas no tienen ninguna vocacion médica;
no se es admitido alli para curarse; pero se entra
alli porque ya no se puede o porque ya no se debe
seguir haciendo parte de la sociedad. El encierro
en el que se encuentra el loco con muchos otros en
la época clasica no cuestiona las relaciones de la
locura con la enfermedad sino las de la sociedad
consigo misma, con lo que ellareconoce y no reco-
noce en la conducta de los individuos” (p. 81). Es
en este momento en’ el que la locura, al lado de
otros casos que surgen de la misma sentencia de
reclusion, es percibida y vivida como ausencia de
obras, porque es reflexionada a través de una
esencial relacion con la ociosidad y la pereza que
justifica el hecho de que sea cortada del mundo
util de la produccidn. Es por esto que el sistema de
reclusion precede a la constitucion de la locura
como enfermedad mental que le da su objeto a un
saber positivo: la experiencia médica de lalocura,
que vendra mads tarde, se hard a partir del elemen-
to previo de esta exclusién cuya estructura va a ser
transportada del hospital al asilo sin modificar sus
dos caracteres fundamentales: reclusidn del silen-
cio y condenacion moral. La relacion entre enfer-
medad mental y locura no es por consiguiente la
que se representa el saber positivo en virtud de la
recurrente ilusion que le es propia: la experiencia
médica de la locura como enfermedad mental de
ninguna manera esta prefigurada en el gesto clasi-
co de la exclusion; pero ésta que en el trabajo his-
torico de su constitucion precede a aquella, le im-
pone por el contrario sus propios modelos de re-
presentaciéon. Es por esto que en el momento en
que la medicina reemplazard a la policia no sera
para aproximarse progresivamente a una verdad
natural de la locura sino para continuar, en otras
condiciones, el movimiento de elaboracion que
desemboca en sus formas actuales. Parece que se
deberia concluir de esto que no hay experiencia
originaria de la locura sino solamente una suce-
sién discontinua de experiencias a propdsito de las
cuales nada permitia predecir con anticipacion
que ella se ordenaria en tal o cual sentido, en vir-
tud de unalégica preestablecida de los hechos. De
esta manera, Foucault en sus dltimas obras mos-
trard que no hay mds una experiencia intemporal,
inmemorial, de la sexualidad, cuyas alternancias
de licencia y represion revelarian u ocultarian su
fondo esencial; pero no hay mas que dispositivos
coyunturales del sujeto deseante que sucesiva-
mente organizan las experiencias al cabo de una
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historia que constantemente permanece abierta
porque no estd sometida al presupuesto de ningu-
na teleologia, sea ésta o no racional. Sin embargo
no es cierto que la Historia de la locura se libere
completamente del peso de estos origenes. Sobre
esto volveremos.

Con base en este andlisis y en el hecho nuevo que
él anticipa, la interpretacion de formas modernas
de reclusion en instituciones médicas que se pre-
sentan como la ejecucién de un saber del hombre,
interpretacion esbozada en el texto del 54, ad-
quiere en el texto del 62 un significado completa-
mente diferente. En efecto, qué muestra Foucault
en su primer libro? Que la liberacién de los locos a
finales del siglo XVIII, en el momento en que la
ideologia burguesa humanista lanza al descrédito
a la institucion del hospital general y decide su su-
presion en razon del cardcter exageradamente cla-
ro de carcelario, es una apariencia enganosa,
puesto que al impulsar la locura un poco mas a su
estatuto de alienacién, coincide con las nuevas
practicas de la medicina de asilo, que de hecho
equivalen a privar al individuo de su humanidad y
personalidad. Al emprender en el 54 una investi-
gacion sobre las “condiciones de la enfermedad”
(recordemos que era el titulo de la segunda parte
de Maladie mentale et personnalité”), Foucault se
propuso responder a la pregunta: “;Cémo llegé
nuestra cultura a dar ala enfermedad el sentido de
desviacion y al enfermo un status que lo excluye?”
(p. 75). Pero en este momento el eslabon interme-
dio que suponia esta explicacion, la experiencia
clasica de la reclusion, al hacerle falta completa-
mente, no puede aportar a la pregunta asi plan-
teada mds que una respuesta indicadora que repo-
sa en la interpretacion del fenémeno general de la
alienacion. Esta interpretacién se apoya en el
analisis de las contradicciones de la ideologia bur-
guesa que a la vez reintegra la locura en la huma-
nidad, al proponer su estudio positivo en el con-
texto global de las ciencias del hombre cuyo pro-
grama ella define entonces, y despoja al loco de su
naturaleza de hombre, haciéndole llevar sobre si
una “interdiccion” que le retira los derechos fun-
damentales ligados por otra parte a la esencia hu-
mana. “En el siglo XIX, el enfermo mental es
aquel que ha perdido el uso de las libertades que le
ha conferido la revolucién burguesa” (Maladie
mentale et personnalité, p. 80). Hay entonces un
conflicto entre la representacion ideal de una hu-
manidad abstracta y las practicas reales de la so-
ciedad concreta: esta contradiccion en la sociedad
burguesa abre un espacio en el que hay lugar para
una alienacion y por este hecho constituye a esta
sociedad misma como sociedad alienada. “El des-
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tino del enfermo estd fijado desde entonces por
mas de un siglo: estd alienado. Y esta alienacion
marca todas sus relaciones sociales, todas sus ex-
periencias, todas sus condiciones de existencia; ya
no puede reconocerse en su propia voluntad pues-
to que se le supone una que €l no conoce; no en-
cuentra en los otros mas que extranos, puesto que
¢l mismo es para ellos un extrano. Por tanto la
alienacidn es para el enfermo una experiencia real
mucho mads que un status juridico; ella se inscribe
necesariamente en el hecho patolégico” (id). Por
lo tanto, hay una experiencia de alienacion que no
es solamente el hecho del loco como individuo
sino que pertenece a la sociedad entera dentro de
la cual él es reconocido como un enfermo. El sa-
ber de la locura, tal como se desarrolla en el dis-
curso de la patologia médica, no hace nada dife-
rente de expresar luego una estructura de relacio-
nes sociales de las que en alguna manera constitu-
ye el reflejo. La enfermedad remite a la experien-
cia social y no a la cultural de la deshumanizacién.
Es por esto que Foucault puede concluir asi su
analisis: “Podemos suponer que el dia en el que el
enfermo ya no sufra la suerte de alienacién, sera
posible examinar la dialéctica de la enfermedad
en una personalidad que sigue siendo humana”
(Maladie mentale et personnalité, p. 83). Restituir
al individuo su personalidad, lo que no puede ha-
cerse mas que en el contexto de una sociedad de-
salienada ella misma (“el dia en que™), es al mis-
mo tiempo suprimir la forma de alienacion para
sustituirla por la “dialéctica de la enfermedad”.

En el texto del 62, esta teoria de la alienacién so-
cial fué completamente borrada, y en su lugar se
encuentra un andlisis de las modalidades segun las
cuales, a fines del siglo XVIII, la reclusién fué no
suprimida sino convertida, transformada de una
practica de policia en una practica médica: es en-
tonces cuando los asilos son reservados a los en-
fermos mentales y les son trasladadas las antiguas
précticas de reclusion. Esta transformacion se lle-
va a cabo en la forma mitica de un doble adveni-
miento: el del humanismo y el de la cientificidad
positiva. Pero la naturaleza humana revelada de
esta manera no es mds que una esencia ficticia: el
médico del asilo, lejos de volver a una experiencia
natural del hecho patolégico despojada del pre-
juicio de una evaluacién social, le aplica por el
contrario, a la enfermedad mental, el veredicto
colectivo que la condena; él es “agente de las sin-
tesis morales” (p. 85). Por lo tanto la percepcion
de la locura como enfermedad mental se hace so-
bre el fondo de un espacio social de exclusién que
asimila la anomalia con la falta. Es en esas condi-
ciones que por primera vez es reconocida la espe-



cificidad de la enfermedad mental, por medio del
discurso de la psicologia que se separa entonces
definitivamente del de la fisiologia orgdnica. “En
el nuevo mundo asilar, en ese mundo de la moral
que castiga, la locura se convirtié en un hecho que
concierne esencialmente al alma humana, su cul-
pabilidad y su libertad; en adelante se inscribe en
el elemento de la interioridad; y por esto, por pri-
mera vez en el mundo occidental, la locura va are-
cibir status, estructura y significacién psicologi-
cas. Pero esa psicologizacion no es mas que la con-
secuencia de una operacion sorda y situada en un
nivel mas profundo, una operacién por la cual la
locura se encuentra insertada en el sistema de los
valores y de las represiones morales “(Maladie
mentale et psychologie, p. 86). La constitucién de
ese saber no depende de la naturaleza supuesta de
su objeto sino del sistema global de evaluacion
dentro del cual éste es identificado y reconocido
precisamente como objeto: este sistema que se
instala a comienzos del siglo XIX, define las con-
diciones de una nueva experiencia de la locura,
cuyo estilo y orientacion general son completa-
mente inéditos en relacién con sus experiencias
precedentes. De tal manera inéditos, ya se hizo la
observacion, que la alusion al “mundo occiden-
tal” y a su aparente homogeneidad o permanencia
parece perder al mismo tiempo su pertinencia.

La dltima parte del capitulo sobre “la constitucion
histérica de la enfermedad mental”, en el libro del
62, esta consagrada a mostrar como se produjo la
psicologia por medio de la estructura asilar en
cuyo seno la locura se convirtié en enfermedad
mental. Como acabamos de verlo, en relacién con
la interpretacién que corrientemente se le da,
debe serinvertida en efecto la relacion de la enfer-
medad mental con la psicologia. “El hombre no se
convirtié en ‘especie psicologizable’ mas que a
partir del momento en que su relacién con la locu-
ra permitié una psicologia, es decir fué definida
por la dimensidn interior de asignaciéon moral y de
culpabilidad” (Maladie mentale et psychologie, p.
88). Foucault ya no dice que esta relacion es con-
tradictoria sino que es “ambigua”, porque reposa
en la confusidn, histéricamente instituida al co-
mienzo, entre determinaciones extranas una de
la otra y cuya coincidencia no depende ni de un
fundamento natural ni de una justificacion racio-
nal. “Toda la estructura epistemolégica de la psi-
cologia contemporianea estd enraizada en este
acontecimiento que es mas 0 menos contempora-
neo con la Revolucién, y que concierne a la rela-
cién del hombre consigo mismo” (id). El discurso
de la psicologia saca su legitimidad de un aconte-
cimiento que le comunica su necesidad, y de la

cual no hace més que darle una representacion ar-
tificialmente objetivada, en ese tipo de homo psy-
chologicus que es también, inseparablemente, su-
jeto de la reclusion.

Por tanto es la experiencia de la locura la que per-
mite comprender la empresa de la psicologia y no
que la psicologia misma comprenda a la locura.
Sin embargo, podemos preguntarnos si no se es-
boza aqui una nueva ficcién, una nueva utopia
exactamente simétrica con aquella del texto del 54
cuando evocaba la eventualidad de una sociedad
desalienada, ya que seria purgada definitivamen-
te de todas sus contradicciones (“el dia en que”):
la de un saber diferente del hombre, saber desnu-
do, saber auténtico, saber verdadero, saber desi-
cologizado puesto que es despatologizado, tal
como lo revelan las grandes tardes de la tragedia.
“La psicologia nunca podra decir la verdad sobre
la locura ya que es la locura la que detenta la ver-
dad de la psicologia. La psicologia de la locura,
llevandola hasta sus raices, seria no el dominio de
la enfermedad mental y con esto la posibilidad de
su desaparicion, sino la destruccion de la psicolo-
gia misma y la reactualizacion de esta relacion
esencial, no psicolégica porque no es moralizable,
que es la de la razon con la sinrazén (p. 89). Esta
“relacion esencial” del hombre consigo mismo
pone en juego otra clase de verdad que no depen-
de ya de ninguna forma de determinacién positi-
va: es por esto que esta verdad constituye una nor-
ma de evaluacién absoluta. Es precisamente el
tema que retoma el capitulo sexto de Maladie
mentale et psychologie, consagrado a “la locura es-
tructura global”. He aqui su programa: “algin dia
serd necesario intentar hacer un estudio de la lo-
cura como estructura global de lalocuraliberada y
desalienada, en alguna manera restituida a su len-
guaje de origen” (p. 90). Pero esta evocacién cuya
linea fulgurante atraviesa también muchas pagi-
nas de la Historia de la locura, jacaso no se apoya
en un nuevo mito totalmente primordial que no
puede ser objeto de ningilin examen, de ninguna
evaluacion, ya que no depende €l mismo de ningu-
na “condicién”? Este mito es el de la locura esen-
cial que persiste en su naturaleza originaria, de
este lado de los sistemas institucionales y discursi-
vos que alteran la verdad primera o la “confis-
can”, seglin una expresién ya comentada. Un
mito semejante, el de una esencia humana desa-
lienada, ocupa el lugar que tenia en el texto publi-
cado en el 54, como si la referencia implicita a
Nietzsche y Heidegger, a lo largo de toda la Mala-
die mentale et psychologie, se pudiera sustituir por
la referencia al joven Marx, que por su lado es una
obsesion en el texto Maladie mentale et personna-
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lité. Estarepresentacion de una relacién definitiva
del hombre consigo mismo, que precede todas sus
experiencias historicas y las relativiza al juzgarlas
en comparacion con su propia verdad fundamen-
tal, constituye de alguna manera lo teérico impen-
sado, a partir del cual Foucault escribe la Historia
de la locura, a comienzos del 60. Captamos enton-
ces los limites en los que se inscribe la rectificacion
que €l hace en el 62 a su texto del 54: al desplazar
la idea de una verdad psicoldgica de la enferme-
dad mental, a la de una verdad ontoldgica de lalo-
cura, deja intacto el presupuesto de una naturale-
za del hombre, incluso si ésta depende de una evo-
cacidn poética mas que de un saber positivo.

Se comprende entonces que en su libro del 62
Foucault haya podido retener las paginas que ser-
vian de conclusion al capitulo quinto del texto del
54 (p. 84-87), al trasladarlas al final de ese capitu-
lo sexto consagrado a “la locura estructura glo-
bal”. ;Por qué este traslado? Porque al rechazar
como conclusién consideraciones sobre las condi-
ciones histdricasysociales del encierro, considera-
ciones que por el hecho de su insersién en un nue-
vo contexto adquieren en otras partes una signifi-
cacién sensiblemente diferente, Foucault podia
eliminar lo que bajo el titulo “la psicologia del
conflicto” daba su contenido al capitulo sexto de
Maladie mentale et personnalité. La supresion
puray simple de este capitulo es ciertamente la ra-
z6n esencial de la refundicién de la obra, luego de
su reedicion, pues es claro que nada, ni en el con-
tenido ni en el detalle de sus formulaciones, co-
rrespondia ya a la concepcion que Foucault se ha-
cia de las relaciones entre la enfermedad mental y
la psicologia después de sus trabajos sobre la his-
toria de lalocura. En efecto, ese capitulo sexto del
libro publicado en el 54, al apoyarse en datos y
conceptos tomados en préstamo de la psicofisiolo-
gia pavloviana, vuelve a dar lugar, al lado de un
andlisis del condicionamiento social ordenado
bajo la ribrica general de “alienacién”, a un estu-
dio propiamente psicolégico de comportamientos
reconocidos como patoldgicos por efectos de ese
condicionamiento. Se trata entonces de mostrar
como resuenan las formas colectivas de la aliena-
cién sobre las conductas individuales para impri-
mir a unas un caricter de normalidad y reservan-
dole a las demds la orientacién catastréfica de
comportamientos desviados, sancionados como
tales por un diagnéstico médico. Esto implica que
la enfermedad mental surge de dos clases de con-
diciones: condiciones generales comunes a los
comportamientos sanos y a los identificados como
patolégicos, y condiciones especificas de la perso-
nalidad del individuo a cuyo nivel se opera el corte
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de lo normal y lo anormal. Un andlisis semejante
brota de dos presupuestos. Por una parte al situar
las investigaciones de la psicologia —o mas bien lo
que Foucault un poco antes llamaba “la verdadera
sicologia” (p. 110) en su libro del 54, es decir, de
una sicologia finalmente liberada de los prejuicios
que le son impuestos por la alienacién de la socie-
dad —en las margenes de la explicacionhistorico-
social, a fin de mostrar codmo la contradiccién ge-
neral de la sociedad puede interiorizarse por con-
ciencias individuales a modo de conflicto, este
andlisis se mantiene en la perspectiva de un realis-
mo psicolégico, pues fija profundamente en la
ciencia los fenémenos de la enfermedad mental y
los liga a ella incluso por la misma razén de que re-
duce esa conciencia a un conjunto de procesos, so-
lidariamente psiquicos y organicos, cuyo mecanis-
mo regido por determinismos objetivos accede de
esta manera a una especie de necesidad material.
Por otra parte el examen de estos procesos al ha-
cer ver que todas las conductas estan sometidas a
las mismas leyes, a partir de la relacién fundamen-
tal de excitacién e inhibicién, las hace depender
de una fisiologia general que es también al mismo
tiempo una patologia: dependiendo la enferme-
dad de los mismos principios de explicacién que
los comportamientos normales, se presenta en-
tonces como un fenémeno de adaptacion, es de-
cir, como el sistema mas o menos coordinado de
las respuestas a estimulos venidos de un medio ex-
terior, en el que se encuentran en ltima instancia
las causas de los conflictos de los que no es mas
que la manifestacion. “Hay enfermedad cuando el
conflicto en lugar de llevar a una diferenciacién en
la respuesta provoca reaccion difusa de defensa;
en otros términos, cuando el individuo no puede
dominar a nivel de sus reacciones las contradiccio-
nes de su medio, cuando la dialéctica psicoldgica
del individuo no puede encontrarse en la dialécti-
ca de sus condiciones de existencia” (Maladie
mentale et personnalité, p. 102). A nivel de indivi-
duo la alienacién es una apariencia porque es una
realidad al de aquellas condiciones de existencia
colectiva: y no era menos necesaria que una psico-
logia materialista y dialéctica para confirmar y
precisar esta objetivacion de los fenémenos pato-
l6gicos cuyo cardcter efectivo es desplazado asi
del individuo a su medio, donde se encuentra su
fundamento real. “Con ese contenido nuevo la
alienacién ya no es una aberracién psicoldgica
sino que es definida por un momento histérico: es
solamente en él como se hizo posible”.

Pero es evidente Foucault ya no puede razonar de
esta manera después de haber escrito La historia
de la locura. Primeramente porque una explica-



cién objetiva semejante restituye a una psicologia
la funcion de dar cuenta de la enfermedad mental,
mientras tanto se ha hecho claro que legitima
solamente a posteriori las practicas de las que
depende su discurso. Luego y sobre todo porque
al mismo tiempo que liga los fenémenos patologi-
cos con el momento histdrico que los hace posi-
bles, esta explicacion les retira los caracteres que
los hacen reconocer en un contexto histdrico bien
preciso como patolégicos, inclusive antes de iden-
tificarlos como “hechos”. Se ha hecho esencial
para Foucault en el 62 hacer aparecer que el alie-
nado no es solamente un desadaptado, es decir,
un desecho de los mecanismos de adaptacion de
los que por otra parte ya no se sabe muy bien si de-
penden de un estudio psicolégico o socioldgico.
Pues de hecho es algo muy diferente: es el produc-
to de un régimen institucional dentro del cual hay
lugar para el enfermo precisamente en la medida
en que no hay ninguno para el loco. En su primer
texto, Foucault concluia que la anormalidad era
efecto de la alienacion, siendo ésta el principio ob-
jetivo a partir del cual puede ser explicada la en-
fermedad. “Por lo tanto no es porque se estd en-
fermo que se esta alienado sino en la medida en
que se estd alienado, se estd enfermo” (Maladie
mentale et personalité, p. 103). Y escribia todavia
esto: “Tratar de definir la enfermedad a partir de
una distincion de lo normal y lo anormal es inver-
tir los términos del problema; es hacer una condi-
cion de una consecuencia, con el fin, sin duda im-
plicito, de ocultar la alienacion como verdadera
condicion de la enfermedad” (id. p. 105). Por el
contrario, en su libro del 62, Foucault muestra
que el concepto de enfermedad mental no tiene
sentido mds que en el campo de este procedimien-
to de exclusién, cuyos origenes o razones no hay
que buscarlos en una forma cualquiera de saber
positivo, procedimiento que inclusive antes de re-
conocerla y describirla como alienacién instala
una frontera infranqueable entre la enfermedad y
las otras formas de existencia humana, separacion
ésta que por si sola le confiere a los fenémenos pa-
toldgicos su realidad de objetos abiertos al saber.
Es verdad que Foucault al mismo tiempo transfie-
re de la alienacion a la locura ese caracter de he-
cho objetivo del cual la enfermedad mental es el
sustituto mdas que el sintoma o la manifestacion,
ya que en las condiciones de una experiencia his-
torica ella llega a ocultar casi completamente su
naturaleza primordial, pero también entonces ya
no se trata de proponer una explicacién psicologi-
ca de la enfermedad al nivel que sea, pues es evi-
dente que ninguna psicologia jamas podra llegar a
dar cuenta del fenémeno del que justamente debe
hacer olvidar las condiciones de aparicion.

Hay por lo tanto una verdadera inversion de pers-
pectiva entre las dos versiones sucesivas de la mis-
ma obra, de Maladie mentale et personnalité a Ma-
ladie mentale et psychologie. Esta inversion es la
que nos permite precisar las condiciones en las
que Foucault, en ruptura con orientaciones ante-
riores, se comprometio en la Historia de la locura,
su primera gran construccion tedrica. Sin embar-
g0, una inversién es un movimiento que de cierta
manera conserva porque supone también una per-
manencia. Al aportar una rectificacion decisiva a
los andlisis precedentes de la enfermedad mental,
hizo posible un trabajo de investigacion histérica
liberado de los a priori que le imponia un dogma
explicativo preestablecido y sobre todo del presu-
puesto teleolégico de un sentido de la historia: se
comprende en lo sucesivo que Foucault después
de haberlo experimentado él mismo, haya huido
como de la peste de todo lo que venia del “mate-
rialismo dialéctico”. ;Pero esto significa que en
este género de ruptura llegé a establecer definiti-
vamente el nuevo pedestal tedrico sobre el cual
iba a reposar el estudio de una historia devuelta a
sus condiciones exactas y a sus auténticos orige-
nes? Nada es menos cierto. Y para convencerse de
que esta rectificacion misma no tiene mas que un
valor limitado y no definitivamente fundador o
instaurador de un acto discursivo que se insertaen
el movimiento de conjunto de un dispositivo de
conocimiento del que la Historia de la locura no es
mas que el primer jaldn, basta leer la conclusion
de Maladie mentale et psychologie, pues en esas
paginas aparecen de manera brillante el cardcter
heuristico y también los limites de la nueva pro-
blematica que Foucault definié a comienzos de los
anos sesenta y que debia servir de punto de parti-
da, pero solamente de punto de partida para sus
investigaciones ulteriores. Es esbozada alli una
interpretacion de la historia como proceso de
ocultacién de la verdad, indiscutiblemente de ins-
piracion heideggeriana: si no hay verdad psicol6-
gica de la locura —no siendo el homo psychologi-
cus mas que una invencioén tardia de nuestra cultu-
ra—, es porque la locura misma en su verdad esen-
cial e intemporal desgarra la historia de sus deste-
llos que por ser intermitentes (Holderlin, Nietzs-
che, Artaud...), no son menos los signos indiscuti-
bles de su inalterable permanencia. Porlo tanto la
historia de la locura no es la locura como historia o
la locura en cuanto brota de una constitucion his-
térica que la produce en la forma de sus diversas
experiencias, sino que es esa historia que le suce-
di6 a la locura porque se la hicieron, historia a
prop¢sito de la cual surge una sospecha, la de su
inautenticidad, y también la esperanza de que
como ha sido hecha, asi mismo pueda ser deshe-
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cha de manera que por fin haga volver esa verdad
primera de la que solamente manifiesta su ausen-
cia. “Hay una buena razén para que la psicologia
jamas pueda gobernar la locura y es la de que la
psicologia no fué posible en nuestro mundo mas
que una vez dominada la locura y excluida ya del
drama “(Maladie mentale et psychologie, p. 103).
La locura dominada o confiscada es en el fondo la
locura desnaturalizada al mismo tiempo que es so-
cializada. La pregunta que plantea la lectura de
las grandes obras ulteriores de Foucault, de esa
arqueologia del saber como son las Palabras y las
cosas hasta la Historia de la sexualidad, es la de sa-
ber si mantienen esa separacién entre historia y
verdad que finalmente remite a una distincién
abstracta entre el orden de la naturaleza y el de la
cultura, o si bien a su vez no aportan nuevas recti-
ficaciones a esta problematica.

Pierre Macherey. Filésofo francés. Profesor de la Universidad de Pa-
ris I. Autor de Pour une théorie de la production littéraire y Hegel ou
Spinoza.
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