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La historia de la locura aparece en 1961. Es la pri-
mera obra teórica importante de FoucauIt y el
punto efectivo de partida de todas sus investiga ti-
ciones ulteriores. En 1962, "Presses universitaires
de France" reedita con un nuevo título, Maladie
mentale et psychologie, y en una versión ccinside-
rablemente modificada, la pequeña obra Maladie
mentale et personnalité, que había sido publicada
por FoucauIt en 1954 en la colección "Initiation
Philosophique", dirigida por Jean Lacroix. Si qui-
siéramos hacer arqueología del pensamiento de
Foucault es a este libro al que hay que remontarse
para conocer el estado inicial de sus reflexiones
sobre la enfermedad mental y la locura. La com-
paración de las dos versiones de este texto, la del
54 y la del 62, es rica en enseñanzas pues permite
medir el camino que debió recorrer Foucault an-
tes de comprometerse en ese recorrido completa-
mente original que iba a seguir luego durante 20
años hasta la historia de la sexualidad de 1984.
Ante todo, a través de esta rectificación teórica de
un texto primitivo, realizada a la luz de los descu-
brimientos expuestos por otra parte en La historia
de la locura, hace resurgir los caracteres específi-
cos de la nueva problemática a partir de la cual
fueron posibles esos descubrimientos. Finalmente
permite ver en qué límites, a comienzos del 60, se
mantiene la interpretación propuesta por Fou-
cault de estas prácticas y saberes del hombre que
van a constituir el objeto de su estudio hasta el fi-
nal de su obra.

Consideremos primeramente la introducción ge-
neral del libro aunque no sea objeto más que de
muy ligeras correcciones. Ella plantea la pregunta
general a la que todos los análisis ulteriores remi-
tirán: ¿en qué condiciones se ha llegado a hablar
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de "enfermedad mental" ya desarrollar a su anto-
jo discursos que toman la forma de saberes? En la
primera etapa de su texto FoucauIt se proponía
confrontar esta representación con "una reflexión
sobre el hombre mismo" (p., 2), fórmula que de
nuevo redacta de la siguiente manera: "una cierta
relación, situada históricamente, del hombre con
el hombre loco y con el hombre verdadero" (id.).
De esta manera se anuncian dos ideas que se vol-
verán a encontrar consecutivamente en todo elli-
bro del62 y que delimitan también el campo teóri-
co de La historia de la locura: en primer lugar no
hay reflexión sobre la realidad humana sino his-
tóricamente situada y es solamente en la historia
donde esa reflexión encuentra sus bases efectivas;
por otra parte, la locura que es algo esencialmente
diferente de la enfermedad mental, mantiene una
relación fundamental con la verdad. Tendremos
que preguntarnos en lo que sigue si estas dos
ideas concuerdan y en qué medida prefiguran
las transformaciones ulteriores de las posiciones
filosóficas de FoucauIt. Señalemos aún que al co-
mienzo de Maladie mentale et personnalité, Fou-
cauIt caracterizaba la orientación polémica de su
investigación de esta manera: "mostrar de qué
presupuestos debe ser conciente la medicina para
encontrar un nuevo rigor" (id.). Porque si la pato-
logía mental accede a formas de rigor histórica-
mente situadas y diversificadas que constituyen
sus elementos "previos", es claro para Foucault,
en el 62, que la economía de su discurso no brota
de "postulados" teóricos así tengan o no un valor
científico. Pues para acceder al status objetivo de
una ciencia nunca se podrá liberar completamente
de estos elementos previos sino solamente ad-
quirir conciencia de ellos a través de una refle-
xión histórica sobre sus propias condiciones de
posi bilidad.

El primer capítulo del libro, en sus dos versiones,
retoma estos temas introductorios y los desarro-
lla. Explica cómo el concepto de enfermedad
mental, previamente definido en la perspectiva de
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una patología general o "metapatología" común a
la medicina orgánica y a la medicina mental, se
desprendió de allí bajo la cubierta de un estudio
propiamente psicológico de los fenómenos de la
locura, estudio que le revela los caracteres espe-
cíficos, irreductibles a los modelos explicativos
utilizados en el contexto de una patología orgáni-
ca. El texto de Maladie mentale et personnalité
reafirma entonces la necesidad de liberar la no-
ción de enfermedad mental de postulados abusi-
vos que le impiden acceder a un rigor científico.
"La patología mental debe liberarse de todos los
postulados abstractos de una metapatología: la
unidad asegurada por ésta entre las diversas for-
mas de enfermedad no es más que artificial; es el
hombre real el que de hecho lleva su unidad" (p.
16). Esta última fórmula que hace pensar en Polit-
zer, en quien Foucault sin duda se inspiró al escri-
bir su primer libro en el 54, es evidentemente am-
bigua: a la esencia abstracta de la enfermedad
opone una verdad efectiva y concreta del hombre
que es como la imagen en el espejo. Es por esto
que sustituye el texto del 62 por esta nueva redac-
ción: "es decir, ella depende de un hecho histórico
del cual ya escapamos" (id); pues el "sujeto" de la
enfermedad mental no es esa naturaleza auténtica
u objetiva que persiste detrás de las interpretacio-
nes artificiales que la disimulan sino un ser históri-
co del que no dice nada sino que él mismo es el en-
fermo, y la unidad de ese sujeto depende de con-
diciones en perpetua transformación que exclu-
yen toda permanencia. Es por esto que dar cuenta
de la especifidad de la vida mental no es "inves-
tigar las formas concretas que puede tomar en
la vida concreta de un individuo" (p. 17), como
decía el texto de la primera edición, sino, según
la versión corregida, "investigar las formas con-
cretas que la psicología pudo asignarle" (id.),
y en el sentido de una asignación histórica que
debe ser estudiada fuera de la referencia a un
fundamento real ya sea dado en la existencia
singular de un individuo o en una esencia humana
abstracta pensada como general. Ya no basta para
esto con "determinar las condiciones que hicieron
posibles esos diversos aspectos (de la patología
mental) y restituir el conjunto del sistema causal
que los fundamentó" (Maladie mentale et person-
nalité, p. 17), sino que es necesario "determinar
las condiciones que hicieron posible ese extraño
status de la locura, enfermedad mental irreducti-
ble a toda enfermedad" (Maladie mentale et psy-
chologie, id.): restituirle al concepto de enferme-
dad mental su dimensión histórica y social es sus-
traer su objeto del encadenamiento mecánico al
que lo somete su insersión en un sistema causal y
es, por el contrario, buscar pensarlo en relación
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con sus presupuestos y condiciones, es decir, con
sus elementos "previos". Comprendemos enton-
ces por qué en las últimas líneas de este capítulo
introductorio, mientras en la primera versión de
su texto Foucault se proponía volver a llevar la en-
fermedad mental a sus "condiciones reales" (p.
17), se compromete en la versión corregida y en
una vía diferente a examinar "la psicopatología
como un hecho de civilización" (id.): ya no se tra-
ta de explicar la enfermedad misma, sino de rela-
cionar los discursos y las prácticas de las que hace
el objeto con las condiciones que los constitu-
yen históricamente, fuera de toda determinación
real que dependa de una significación objetiva o
positiva.

El resto del libro se desarrolla en dos partes. La
primera expone y lleva por título "las dimensiones
sicológicas de la enfermedad". Muestra cómo las
diversas aproximaciones sicológicas de la enfer-
medad mental tendieron a desligarla poco a poco
de una representación esencialista o naturalista,
al interpretarla ya como un hecho de evolución
(según el punto de vista jacksoniano, expuesto y
criticado en el segundo capítulo "la enfermedad y
la evolución"), ya como un momento en la histo-
ria del individuo (según el punto de vista del sicoa-
nálisis, analizado en el tercer capítulo "la enfer-
medad mental y la historia individual"), ya como
sentido ofrecido a una comprensión existencial
(punto de vista fenomenológico presentado en el
cuarto capítulo "la enfermedad y la existencia").
En la segunda versión del libro, es reproducido el
texto de esta primera parte con modificaciones in-
significantes. En 1962 Foucault continúa pensan-
do que la psicología al proponer una descripción
de la enfermedad mental que no solamente está
fundada en la representación negativa de las defi-
ciencias, como por el contrario lo hace la patolo-
gía orgánica, y al dar por sentada la representa-
ción de conflictos (entre la existencia pasada y la
existencia presente del individuo, entre su mundo
interior y el mundo exterior, etc.), la caracterizó
con lo que él acaba de llamar "un nuevo rigor" (p.
2). Pero el límite de estas interpretaciones psico-
lógicas aparece cuando éstas presentan lo que no
tiene más que un valor de descripción como si tu-
vieran el de explicación, como si revelaran el sen-
tido y el origen de la enfermedad: ponen en evi-
dencia lo que hay de contradictorio en la noción
de enfermedad mental, pero no son capaces de
volver a poner esta contradicción dentro del siste-
ma estructural de sus condiciones que son más
bien "históricas" que "reales"; en efecto, esas in-
terpretaciones siguen permaneciendo ligadas al
presupuesto de una existencia humana dada de



donde pretenden emanar las leyes. Es por esto
que en la segunda parte del libro el tema del senti-
do y el alcance de la noción de enfermedad mental
será transportado a un terreno completamente
diferente.

He aquí cómo Foucault, en las últimas líneas del
cuarto capítulo de su libro, articula esta nueva in-
vestigación con las descripciones precedentes:
"Pero es quizás tocar aquí una de las paradojas de
la enfermedad mental que coaccionan a nuevas
formas de análisis: si esa subjetividad del insensa-
to es al mismo tiempo vocación y abandono del
mundo, ¿no es acaso al mundo mismo al que hay
que pedirle el secreto de esa enigmática subjetivi-
dad (en la segunda edición: el secreto de su enig-
mático status)? Después de haber explorado las
dimensiones exteriores 1, ¿no somos llevados for-
zosamente a considerar sus condiciones exteriores
y objetivas? (en la segunda edición: ¿no hay en la
enfermedad un verdadero núcleo de significacio-
nes que dependa del dominio en el cual apareció y
ante todo ese simple hecho de que esté considera-
da ahí como enfermedad?)" (pág. 69). Esta nueva
redacción de las tres últimas líneas de la primera
parte del libro muestra que la aparente permanen-
cia de su texto esconde de hecho un desplazamien-
to de su significación: pues en el segundo libro la
caracterización de la psicología en términos que
son reproducidos idénticamente desemboca en-
tonces en un mero orden de problemas. En Mala-
die mentale et personnalité, las fórmulas utilizadas
podrían sugerir la necesidad de ir más lejos de lo
que no hacían las diversas psicologías en el senti-
do de reconstitución de una realidad humana, ex-
plicada concretamente a partir de sus "condicio-
nes exteriores y objetivas", manteniendo de esta
manera la ilusión de que el concepto de enferme-
dad mental remite a un contenido real del que so-
lamente da una interpretación mistificada. Por el
contrario, Maladie mentale et psichologie desvía la
atención hacia un nuevo tema: la noción de enfer-
medad no se refiere a un sentido más que en la me-
dida en que esté identificada como tal en un cierto
contexto histórico o dentro de un sistema de con-
diciones que objetiva su contenido; es por esto
que esta objetivación no depende de una objetivi-
dad previa y por tanto no debe ser interrogada so-
bre su fundamento real sino sobre su "constitu-
ción histórica", y es precisamente esto lo que le da
el tema a la segunda parte del libro, en la nueva
edición de 1962.

1. Sin duda se trata de una falla de impresión del texto pues aquí
"exteriores" aparece por "interiores".

Estas ~onsideraciones permiten proponer una ex-
plicación al cambio de título del conjunto de la
obra. Al comenzar a medir la relación de la enfer-
medad mental con la personalidad, como lo hacía
en su texto del 54, Foucault se comprometía en un
recorrido explicativo que buscaba las condiciones
de la enfermedad mental y de su concepto por el
lado de la existencia personal del enfermo y de la
situación general que determina esa existencia. El
nuevo título del libro publicado en el 62, indica
una orientación diferente: ya no se trata de estu-
diar la relación que mantiene realmente la enfer-
medad con la personalidad sino de examinar su re-
lación histórica y discursiva, con una "psicología"
que delimita el campo epistemológico dentro del
cual su concepto es pensable y remite al menos
aparentemente a un estudio positivo. En esta
perspectiva así definida, ya no es posible hablar
de enfermedad mental, personalidad, psicología,
como si estas nociones correspondieran a conteni-
dos objetivos, cuyos contornos podrían ser ence-
rrados y aislados sin que previamente se tenga en
cuenta el sistema histórico de las condiciones a
partir del cual adquieren sentido correlativamen-
te unas con otras.

Este desplazamiento se confirma con la nueva re-
dacción de las primeras líneas de la segunda parte
del libro. Volviendo sobre los tres capítulos pre-
cedentes para precisar su alcance, Foucault pri-
meramente había escrito: "los análisis preceden-
tes determinaron las coordenadas por las cuales se
puede situar lo patológico dentro de la personali-
dad" (p. 71); en el 62, retoma esta fórmula así:
"los análisis precedentes fijaron las coordenadas
por las cuales las psicologías pueden situar el he-
cho patológico" (id). Esto quiere decir que no hay
hecho patológico en sí, como el primer texto po-
día dejarlo pensar, por consiguiente tampoco re-
lación real de determinación entre la enfermedad
mental y la personalidad, sino que, a la inversa, la
realidad misma del hecho patológico no puede ser
pensada más que a partir de una psicología que la
inscribe en su perspectiva. Por consiguiente la
pregunta esencial es entonces saber cuáles son las
relaciones entre .enfermedad mental y psicología,
sin pasar por la referencia intermedia a una "per-
sonalidad" , de la que la psicología supuestamente
enunciaría su estructura íntima dándole su expli-
cación positiva.

Son muy importantes las modificaciones aporta-
das a la segunda parte del libro. El tema allí trata-
do resulta de su confrontación con la primera par-
te: hasta aquí no fueron expuestas sino las formas
de manifestación de la enfermedad mental desde
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el punto de vista de las diversas psicologías, que
bajo pretexto de darle explicación, no hicieron
más que describirla; se trata ahora de abordar el
estudio de las condiciones de la enfermedad. Al fi-
nal del capítulo quinto, Foucault escribe que es
necesario interrogar a ésta sobre sus "orígenes
reales" (p. 89), en lugar de atenerse a "explicacio-
nes míticas" que se desprenden inmediatamente
de su simple observación o de lo que aparente-
mente se da como tal. Ahora bien, estos orígenes
reales de la enfermedad no se encuentran en la
personalidad del enfermo o en las formas de exis-
tencia que le son impuestas, siendo éstas objeto
de una investigación en la que el análisis psicológi-
co tendría todavía su lugar y accedería inclusive a
un rigor científico. Pero ellas coinciden con las
condiciones históricas que hacen al mismo tiempo
posibles el hecho patológico y su interpretación,
sin que entre estos dos se pueda establecer ningu-
na relación de precedencia o determinación. En
Maladie Mentale et personnalité, esta investiga-
ción es reunida bajo el título "las condiciones de la
enfermedad" (p. 71), expresión ambigua ya que
deja reflejar la posibilidad de una explicación ob-
jetiva de la enfermedad en cuanto que ésta corres-
ponde a un dato real que positivamente puede re-
lacionarse con sus condiciones. Para quitar esa
ambigüedad tal vez hubiera sido suficiente escri-
bir este título de manera un poco diferente: las
condiciones de la "enfermedad", con comillas
agregadas a la palabra enfermedad, y mostrando
que las condiciones de las que depende su objeto
determinan al mismo tiempo y conjuntamente el
hecho y la representación que le es dada, sin que
estos dos aspectos se puedan separar y sin que uno
pueda colocarse frente al otro como si fuera el
principio de su realidad. En la segunda versión de
su libro, Foucault expresó esta idea titulando su
segunda parte "locura y cultura".

Primeramente consideramos la introducción de
este nuevo desarrollo. Si bien las psicologías, es-
cribe Foucault, mostraron las formas de aparición
de la enfermedad, no han podido demostrar sus
condiciones de aparición (p. 71). Y continúa el
texto: "Sin duda es en ellas donde la enfermedad
se manifiesta, es en ella donde se descubren sus
modalidades, sus formas de expresión, su estilo,
pero es en otra parte donde tiene sus raíces el he-
cho patológico" (la desviación patológica en la 2a.
versión). En efecto, desde el punto de vista de ese
"en otra parte", en el que se encuentran los oríge-
nes reales de la enfermedad, es decir, desde el
punto de vista de ese sistema dentro del cual ella
es inseparable de su imagen, ya no hay que hablar
de "hecho patológico" -como si éste existiera en sí
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mismo según su propia realidad- sino de "desvia-
ción patológica: esta última expresión designa lo
patológico como separación en relación con una
norma que es a la vez norma de existencia y norma
de evaluación, a partir de la cual la enfermedad
coincide exactamente con su imagen, tal como
históricamente se construyó en condiciones que
son a la vez objetivas y subjetivas.

Lo que sigue del texto introductorio no sufrió
transformaciones. Sin embargo, es necesario
prestrarle alguna atención no sea que los mismos
análisis adquieran un sentido y un alcance diferen-
te por estar reubicados en un contexto nuevo. En
estas páginas, Foucault considera las interpreta-
ciones "sociológicas" o "culturalistas" de la enfer-
medad mental, que permiten precisamente relati-
vizar esa noción al sumergirla de nuevo en el siste-
ma de las representaciones colectivas. Ahora
bien, esas interpretaciones, que efectivamente
presentan el hecho patológico como desviación en
relación con una norma ("la enfermedad tiene lu-
gar entre las virtualidades que sirven de margen
a la realidad cultural de un grupo social", p. 73)
ofrecen según Foucault, quien no vuelve sobre
esta crítica en el 62, el inconveniente de no dar
más que una caracterización negativa, siendo en-
tonces pensado lo patológico como carencia en re-
lación con la norma. Ahora bien, "es que sin duda
falta lo que hay de positivo y de real en la enferme-
dad tal como se presenta en la sociedad" (p. 74).
En el texto del 54, atravesado por toda clase de re-
miniscencias de una epistemología realista, esta
frase no sorprende: remite a la idea de que hay un
contenido específico del hecho patológico que es-
capa al punto de vista global de la explicación so-
ciológica. Pero sorprende en el texto del 62 que
por lo demás parece depurado de toda referencia
positivista. Es que en el intervalo la fórmula cam-
bió de significación: en ruptura con la "ilusión cul-
tural" (p. 75) de donde procede el sociologismo,
ahora manifiesta lo que emparenta el hecho pato-
lógico con el sistema dentro del cual éste es repre-
sentado en la forma de una relación positiva de
determinacción. "Los análsis de nuestros psico-
lógos y sociólogos, que hacen del enfermo un des-
viado y que buscan el origen de lo mórbido en lo
anormal, son por lo tanto primeramente una pro-
yección de temas culturales. En realidad una so-
ciedad se expresa positivamente en las enferme-
dades mentales que manifiestan sus miembros"
(p .. 75). En realidad, positivamente: estas pala-
bras sin embargo ya no significan que hay una rea-
lidad efectiva de lo patológico, accesible a una ex-
plicación positiva sino que la insersión de la enfer-
medad en un contexto cultural y social, lejos de



implicar una desrealización y una negación de su
concepto, es por el contrario lo que constituye su
realidad "positiva", en condiciones que evidente-
mente ya no son las de una naturaleza sino las de
una historia. El límite del sociologismo y del cul-
turalismo está en que dan una definición de la en-
fermedad común a todas las formas de sociedad y
de cultura. Es preciso invertir los términos de un
análisis semejante: la enfermedad no es reconoci-
da como tal porque es separación con relación a
una norma; pero ella es separación con relación a
una norma porque está identificada como una for-
ma patológica, en condiciones que están pendien-
tes de dilucidar, y ante ellas deben ser pensadas
las normas colectivas no como causas sino como
efectos, no como realidades en sí -es en esto por el
contrario donde reside la ilusión culturalista- sino
como fenómenos.

Después de descartar la perspectiva de una socio-
logía culturalista, será preciso entonces responder
a dos preguntas: "¿cómo llegó nuestra cultura a
darle a la enfermedad el sentido de desviación y al
enfermo el estatus que lo excluye?; y cómo a pesar
de eso nuestra sociedad se expresa en esas formas
mórbidas en las que rehusa reconocerse?" (p. 75).
En efecto, si es tomada la enfermedad dentro de
un dispositivo de exclusión, no es en el contexto
de la cultura o de la sociedad consideradas en ge-
neral sino en el de un cierto tipo de cultura y de so-
ciedad, que le asigna así la forma de su manifesta-
ción. Es lo que Foucault quiere decir cuando es-
cribe que una sociedad "se expresa positivamen-
te" en las formas patológicas que ella distingue,
incluso si y quizás porque rehusa reconocerse en
ellas. Pero lo vamos a ver, esta idea de expresión
no significa exactamente lo mismo en Maladie
mentale et personnalité y Maladie mentale et
psychologie.

En efecto, en el libro 54, el capítulo quinto se titu-
la "el sentido histórico de la alienación mental", y
en el del 62 "la constitución histórica de la enfer-
medad mental". Hablar del "sentido histórico" de
la alienación es mostrar cómo "se expresa" una
sociedad a través de las formas mórbidas a las que
impone sus modos de reconocimiento: pero en-
tonces hay que tomar ese "sentido" y esa "expre-
sión" no según la orientación de una hermenéuti-
ca de las mentalidades -de todas maneras esta vía
está cerrada-, sino en la perspectiva materialista
de una explicación de la superestructura por la in-
fraestructura muy próxima del Marx de La ideolo-
gía alemana, que define a la ideología como "len-
guaje de la vida social". Esta perspectiva, caracte-
rística de Maladie mentale etper:wnalité, remite al

presupuesto de una epistemología realista que ex-
plica el hecho patológico en relación con las con-
diciones reales que lo determinan como "aliena-
ción" en el marco de una sociedad alienada ella
misma; entonces se dirá que esta sociedad proyec-
ta su alienación en modos de comportamiento que
impone a algunos de sus miembros y modela de
esta manera su personalidad. La verdad de la alie-
nación reside por tanto en las relaciones sociales
Que los hombres mantienen mutuamente en su
existencia, que está de todas maneras perturbada
por los conflictos materiales que determinan sus
forma~, ya sea ordenada en la categoría de lo nor-
malo en la de lo patológico. Cuando en 1962vuel-
ve a llevar su investigación al estudio de "la consti-
tución histórica de la enfermedad mental", Fou-
cault se aparta de esa concepción de una aliena-
ción original, pues ésta es colectiva, que a priori
daría cuenta de todas las formas de exclusión so-
cial y por esto mismo daría "las condiciones de la
enfermedad": pues la alienación debe ser pensada
no como una causa sino como un efecto, que de-
pende de una "constitución histórica" que no se
reduce a una relación real de determinación que
presuponga en la materialidad primitiva de su
principio (la estructura social) el contenido de lo
que busca explicar. Si hay alienación en un cierto
tipo de sociedad, no es en virtud de una esencia
alienada de éste que preexiste a sus manifestacio-
nes y no hace más que reproducirse en ellas: pero
la materialidad del hecho patológico no constitu-
ye el objeto de una toma de conciencia y de una
evaluación sino porque es histÓricamente cons-
truida, dicho de otra manera, porque ella es el
producto de un proceso que de ninguna manera le
anticipa la realidad al comienzo, sino que efectúa
sus condiciones a través de un encadenamiento de
acontecimientos imprevisibles cuya sucesión que-
da por reconstituir.

En el primer parágrafo de este capítulo quinto, el
texto del 54 propone una génesis de las formas
modernas de alienación a partir de esas formas
originales como son el energoumenos de los grie-
gos, el mente captus de los latinos y lo demoníaco
de los cristianos. "Sin duda hay que encontrar la
forma primitiva de la alienación en esa posesión
en la cual se vió, desde la Antigüedad, la transfor-
mación del hombre en otro distinto como el signo
mayor de la locura" (p. 76). Al seguir las transfor-
maciones de estas formas primitivas debe ser posi-
ble mostrar el sentido histórico de la alienación re-
presentada primeramente como irrupción de lo
inhumano en la existencia humana, integrada lue-
go progresivamente en el universo de los hom-
bres, hasta el momento en que encontrará lugar
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dentro de ese sistema contradictorio, que se impo-
ne en Europa en los últimos años del siglo XVIII,
al combinar la exclusión y la inclusión, caracterís-
tica de la sociedad burguesa. Ahora bien, el libro
publicado en el 62 rechaza esa concepción de una
evolución continua, que conduce de la posesión a
la enfermedad mental, precisando gradualmente
un concepto de alienación cuyo sentido no hace
más que desarrollarse progresivamente a través
de esa historia, en lugar de constituirse efectiva-
mente en y por ella. Adoptar este último punto de
vista de una constitución histórica es, al contrario
de esa evolución continua, hacer aparecer la suce-
sión de rupturas que acumulando sus efectos ter-
minarán por producir el concepto de enfermedad
mental, en las condiciones específicas de una de-
terminada cultura. He aquí cómo comienza el ca-
pítulo quinto en su nueva versión: "Es en una fe-
cha relativamente reciente que Occidente le otor-
gó a la locura el carácter de enfermedad mental.
Se ha dicho, suficientemente que hasta el adveni-
miento de una medicina positiva el loco había sido
considerado como un poseído" (p. 76) Ahora
bien, es precisamente esto lo que Foucault mismo
había dicho en la redacción primitiva de su libro,
en donde presuponía una especie de permanencia
de la alienación a través de la historia que expone
en diversas formas. Pero la historia no da sola-
mente un sentido o sentidos a la alienación, sino
que le dirige su "constitución", en el curso de un
recorrido discontinuo que no determina por anti-
cipado la referencia a una forma común de aliena-
ción que de entrada fijaría la dirección general de
su recorrido. En buena lógica señalemos que con
ese cambio de orientación también debería desa-
parecer la alusión a un "Occidente" mítico que re-
mite a la ilusión misma de una permanencia y de
un "sentido".

Por tanto, plantear el problema de la constitución
histórica de la enfermedad mental, es renunciar a
buscar detrás de ésta la base objetiva de la cual se-
ría su manifestación. En Maladie mentale et psy-
chologie, Foucault escribe: "Todas las historias de
la psiquiatría hasta hoy quisieron mostrar en el
loco de la Edad media y el Renacimiento un enfer-
mo ignorado, tomado dentro de la estrecha red de
significaciones religiosas y míticas. Habrá sido ne-
cesario entonces esperar la objetividad de una mi-
rada médica y en fín científica para descubrir el
deterioro de la naturaleza allí donde no se decifra-
ba más que perversiones sobrenaturales" (p. 76).
La lectura recurrente de la historia proyecta, has-
ta en las formas primitivas, la suposición de esta
verdad final que de hecho no corresponde más
que a un punto de vista limitado con el cual se ope-
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ra, como si fuera la misma locura la que había sido
ignorada primeramente como posesión para ser
luego conocida y reconocida como enfermedad
mental. Una epistemología realista no afirma en
efecto la existencia sustancial del objeto al cual se
aplica un conocimiento más que para conferirle a
éste la perennidad de derecho de un saber único
que atraviesa toda la historia, sin que en el fondo
lo altere su movimiento: pero esta representación
misma del saber y de su objeto está ligada a una
coyuntura histórica -la que en el siglo XIX dará
luz al discurso de la medicina positiva- y no puede
escapar de sus condiciones. La continuidad que
ella supone no tiene ningún fundamento real sino
que depende de la singularidad de un punto de vis-
ta y de un momento, precisamente éste en el que
la noción de enfermedad mental, hasta entonces
no solamente ignorada sino impensable en otro
contexto, aparece dentro de un sistema de prácti-
cas y discursos que le confiere su valor exclusivo
de verdad.

Abramos un paréntesis. Inmediatamente después
de haber evocado esa ilusión retrospectiva del sa-
ber positivo que anexa al dominio de la enferme-
dad todas las clases de formas anteriores reunidas
en la noción general de alienación, Foucault evo-
ca la "confiscación" de las diversas experiencias
de la locura en el concepto mismo de enfermedad
(Maladie mentale et psychologie, p. 78). Ahora
bien, este término de confiscación evoca dos cosas
a la vez: por una parte indica el proceso de abs-
tracción que reduce unas figuras históricas origi-
nales a una sola representación, incomparables en
razón de la irreductibilidad de las condiciones de
que dependen, lo que equivale a privilegiar inde-
bidamente una de ellas para constituirla en el mo-
delo con el que uniformemente deberán me-
dirse todas las otras; pero por otra parte sugiere
también el libre crecimiento de esas experiencias
singulares retenidas arbitrariamente en los límites
de un discurso mítico que esconde su realidad mo-
viente. Se puede pensar que aquí se esboza un
nuevo realismo, que ya no sería el de la ciencia
sino un realismo de la experiencia a su vez promo-
vida al status de una forma originaria y verdadera
que atraviesa libremente la historia, no siendo
ésta más que el lugar ocasional de su manifesta-
ción: se trataría aquí de un realismo de la locura
como objeto no de un saber sino de una experien-
cia. Efectivamente toda la Historia de la locura,
cuya gran sombra se proyecta en el texto de Mala-
die mentale et psychologie, está marcada por ese
presupuesto de una experiencia fundamental de la
locura representada por la trinidad un poco místi-
ca de Nerval, Roussel y Artaud, experiencia esen-



cial que escaparía de los límites de una constitu-
ción histórica. Para retomar una expresión de
Dreyfus y Rabinow (Michel Foucault, un parcours
philosophique, traducción francesa, Gallimard
1984, p. 29), esa "investigación de fuentes onto-
lógicas ocultas" es completamente característica
del sistema interpretativo adoptado por Foucault
a comienzos del 60, en el momento en que se com-
promete en su gran empresa de una genealogía de
las formas de la experiencia humana: es precisa-
mente este presupuesto el que sus trabajos ulte-
riores cuestionarán de manera más o menos neta.

Acabamos de abordar el análisis de un concepto
central en el pensamiento de Foucault, el de expe-
riencia, que aparece al final del primer parágrafo
del capítulo quinto de Maladie mentale et psycho-
logie. Interviene entoQces como alternativa de la
representación de un hecho positivo que estaría
en la base de la noción de enfermedad mental. Lo
que en la recurrencia de un saber que eterniza su
discurso proyectándolo al pasado, aparece de ma-
nera continua y permanente como alienación, co-
rresponde de hecho a experiencias diversificadas
e incomparables. Estas no se encadenan unas con
otras a partir de una esencia indiferenciada de la
que serían sus sucesivas expresiones sino que se
articulan unas con otras, y en cierta manera fun-
cionan solidariamente en el curso de ese lento tra-
bajo de constitución histórica que no está predes-
tinado por el presupuesto de un sentido preesta-
blecido, sino que sin depender de normas impues-
tas por una racionalización preconcebida, avanza
siempre más allá de sus formas actuales, ya que
por el contrario engendra sucesiva y proporcio-
nalmente los criterios de su racionalización.

Desde este punto de vista, el aporte esencial del
texto del 62 consiste en el hecho de que entre las
consideraciones sobre las antiguas figuras de la
posesión y las que son consagradas a la medicali-
zación del fenómeno de la alienación, se intercala
un análisis (p. 80-82) sobre la experiencia clásica
de la locura, que retoma en forma muy resumida
lo esencial de los descubrimientos largamente de-
tallados por otro lado en la Historia de la locura.
"A mediados del siglo XVII un brusco cambio; el
mundo de la locura va a devenir en mU;ndode la
exclusión" (Maladie mentale et psychologie,
p. 80). La nueva "experiencia", salida de esta mu-
tación, se ordena alrededor de una institución sin
precedentes, el hospital general, cuyas funciones
brotan de la policía y no de la medicina. La estruc-
tura de separación que se instala entonces hace re-
ferencia a una patología social que confundiendo
en una misma categoría al loco, al pobre, al ancia-

no, al licencioso, al rebelde, los encierra también
en un mismo lugar, reunidos bajo esa figura única
y monótona del desviado que la sociedad expulsa
sobre las márgenes para no tener que reconocerse
ya en la imagen inversa que ella misma le remite.
"Esas casas no tienen ninguna vocación médica;
no se es admitido allí para curarse; pero se entra
allí porque ya no se puede o porque ya no se debe
seguir haciendo parte de la sociedad. El encierro
en el que se encuentra el loco con muchos otros en
la época clásica no cuestiona las relaciones de la
locura con la enfermedad sino las de la sociedad
consigo misma, con lo que ella reconoce y no reco-
noce en la conducta de los individuos" (p. 81). Es
en este momento en"el que la locura, alIado de
otros casos que surgen de la misma sentencia de
reclusión, es percibida y vivida como ausencia de
obras, porque es reflexionada a través de una
esencial relación con la ociosidad y la pereza que
justifica el hecho de que sea cortada del mundo
útil de la producción. Es por esto que el sistema de
reclusión precede a la constitución de la locura
como enfermedad mental que le da su objeto a un
saber positivo: la experiencia médica de la locura,
que vendrá más tarde, se hará a partir del elemen-
to previo de esta exclusión cuya estructura va a ser
transportada del hospital al asilo sin modificar sus
dos caracteres fundamentales: reclusión del silen-
cio y condenación moral. La relación entre enfer-
medad mental y locura no es por consiguiente la
que se representa el saber positivo en virtud de la
recurrente ilusión que le es propia: la experiencia
médica de la locura como enfermedad mental de
ninguna manera está prefigurada en el gesto clási-
co de la exclusión; pero ésta que en el trabajo his-
tórico de su constitución precede a aquella, le im-
pone por el contrario sus propios modelos de re-
presentación. Es por esto que en el momento en
que la medicina reemplazará a la policía no será
para aproximarse progresivamente a una verdad
natural de la locura sino para continuar, en otras
condiciones, el movimiento de elaboración que
desemboca en sus formas actuales. Parece que se
debería concluir de esto que no hay experiencia
originaria de la locura sino solamente una suce-
sión discontinua de experiencias a propósito de las
cuales nada permitía predecir con anticipación
que ella se ordenaría en talo cual sentido, en vir-
tud de una lógica preestablecida de los hechos. De
esta manera, Foucault en sus últimas obras mos-
trará que no hay más una experiencia intemporal,
inmemorial, de la sexualidad, cuyas alternancias
de licencia y represión revelarían u ocultarían su
fondo esencial; pero no hay más que dispositivos
coyunturales del sujeto deseante que sucesiva-
mente organizan las experiencias al cabo de una
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historia que constantemente permanece abierta
porque no está sometida al presupuesto de ningu-
na teleología, sea ésta o no racional. Sin embargo
no es cierto que la Historia de la locura se libere
completamente del peso de estos orígenes. Sobre
esto volveremos.

Con base en este análisis y en el hecho nuevo que
él anticipa, la interpretación de formas modernas
de reclusión en instituciones médicas que se pre-
sentan como la ejecución de un saber del hombre,
interpretación esbozada en el texto del 54, ad-
quiere en el texto del 62 un significado completa-
mente diferente. En efecto, qué muestra Foucault
en su primer libro? Que la liberación de los locos a
finales del siglo XVIII, en el momento en que la
ideología burguesa humanista lanza al descrédito
a la institución del hospital general y decide su su-
presión en razón del carácter exageradamente cla-
ro de carcelario, es una apariencia engañosa,
puesto que al impulsar la locura un poco más a su
estatuto de alienación, coincide con las nuevas
prácticas de la medicina de asilo, que de hecho
equivalen a privar al individuo de su humanidad y
personalidad. Al emprender en el 54 una investi-
gación sobre las "condiciones de la enfermedad"
(recordemos que era el título de la segunda parte
de Maladie mentale et personnalité"), Foucault se
propuso responder a la pregunta: "¿Cómo llegó
nuestra cultura a dar a la enfermedad el sentido de
desviación y al enfermo un status que lo excluye?"
(p. 75). Pero en este momento el eslabón interme-
dio que suponía esta explicación, la experiencia
clásica de la reclusión, al hacerle falta completa-
mente, no puede aportar a la pregunta así plan-
teada más que una respuesta indicadora que repo-
sa en la interpretación del fenómeno general de la
alienación. Esta interpretación se apoya en el
análisis de las contradicciones de la ideología bur-
guesa que a la vez reintegra la locura en la huma-
nidad, al proponer su estudio positivo en el con-
texto global de las ciencias del hombre cuyo pro-
grama ella define entonces, y despoja al loco de su
naturaleza de hombre, haciéndole llevar sobre sí
una "interdicción" que le retira los derechos fun-
damentales ligados por otra parte a la esencia hu-
mana. "En el siglo XIX, el enfermo mental es
aquel que ha perdido el uso de las libertades que le
ha conferido la revolución burguesa" (Maladie
mentale et personnalité, p. 80). Hay entonces un
conflicto entre la representación ideal de una hu-
manidad abstracta y las prácticas reales de la so-
ciedad concreta: esta contradicción en la sociedad
burguesa abre un espacio en el que hay lugar para
una alienación y por este hecho constituye a esta
sociedad misma como sociedad alienada. "El des-
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tino del enfermo está fijado desde entonces por
más de un siglo: está alienado. Y esta alienación
marca todas sus relaciones sociales, todas sus ex-
periencias, todas sus condiciones de existencia; ya
no puede reconocerse en su propia voluntad pues-
to que se le supone una que él no conoce; no en-
cuentra en los otros más que extraños. puesto que
él mismo es para ellos un extraño. Por tanto la
alienación es para el enfermo una experiencia real
mucho más que un status jurídico; ella se inscribe
necesariamente en el hecho patológico" (id). Por
lo tanto, hay una experiencia de alienación que no
es solamente el hecho del loco como individuo
sino que pertenece a la sociedad entera dentro de
la cual él es reconocido como un enfermo. El sa-
ber de la locura, tal como se desarrolla en el dis-
curso de la patología médica. no hace nada dife-
rente de expresar luego una estructura de relacio-
nes sociales de las que en alguna manera constitu-
ye el reflejo. La enfermedad remite a la experien-
cia social y no a la cultural de la deshumanización.
Es por esto que Foucault puede concluir así su
análisis: "Podemos suponer que el día en el que el
enfermo ya no sufra la suerte de alienación, será
posible examinar la dialéctica de la enfermedad
en una personalidad que sigue siendo humana"
(Maladie mentale et personnalité, p. 83). Restituir
al individuo su personalidad, lo que no puede ha-
cerse más que en el contexto de una sociedad de-
salienada ella misma ("el día en que"), es al mis-
mo tiempo suprimir la forma de alienación para
sustituirla por la "dialéctica de la enfermedad".

En el texto del 62, esta teoría de la alienación so-
cial fué completamente borrada, y en su lugar se
encuentra un análisis de las modalidades según las
cuales, a fines del siglo XVIII, la reclusión fué no
suprimida sino convertida, transformada de una
práctica de policía en una práctica médica: es en-
tonces cuando los asilos son reservados a los en-
fermos mentales y les son trasladadas las antiguas
prácticas de reclusión. Esta transformacjón se lle-
va a cabo en la forma mítica de un doble adveni-
miento: el del humanismo y el de la cientificidad
positiva. Pero la naturaleza humana revelada de
esta manera no es más que una esencia ficticia: el
médico del asilo, lejos de volver a una experiencia
natural del hecho patológico despojada del pre-
juicio de una evaluación social, le aplica por el.
contrario, a la enfermedad mental, el veredicto
colectivo que la condena; él es "agente de las sín-
tesis morales" (p. 85). Por lo tanto la percepción
de la locura como enfermedad mental se hace so-
bre el fondo de un espacio social de exclusión que
asimila la anomalía con la falta. Es en esas condi-
ciones que por primera vez es reconocida la espe-



cificidad de la enfermedad mental, por medio del
discurso de la psicología que se separa entonces
definitivamente del de la fisiología orgánica. "En
el nuevo mundo asilar, en ese mundo de la moral
que castiga, la locura se convirtió en un hecho que
concierne esencialmente al alma humana, su cul-
pabilidad y su libertad; en adelante se inscribe en
el elemento de la interioridad; y por esto, por pri-
mera vez en el mundo occidental, la locura va a re-
cibir status, estructura y significación psicológi-
cas. Pero esa psicologización no es más que la con-
secuencia de una operación sorda y situada en un
nivel más profundo, una operación por la cual la
locura se encuentra insertada en el sistema de los
valores y de las represiones morales "(Maladie
mentale et psychologie, p. 86). La constitución de
ese saber no depende de la naturaleza supuesta de
su objeto sino del sistema global de evaluación
dentro del cual éste es identificado y reconocido
precisamente como objeto: este sistema que se
instala a comienzos del siglo XIX, define las con-
diciones de una nueva experiencia de la locura,
cuyo estilo y orientación general son completa-
mente inéditos en relación con sus experiencias
precedentes. De tal manera inéditos, ya se hizo la
observación, que la alusión al "mundo occiden-
tal" ya su aparente homogeneidad o permanencia
parece perder al mismo tiempo su pertinencia.

La última parte del capítulo sobre "la constitución
histórica de la enfermedad mental", en el libro del
62, está consagrada a mostrar cómo se produjo la
psicología por medio de la estructura asilar en
cuyo seno la locura se convirtió en enfermedad
mental. Como acabamos de verlo, en relación con
la interpretación que corrientemente se le da,
debe ser invertida en efecto la relación de la enfer-
medad mental con la psicología. "El hombre no se
convirtió en 'especie psicologizable' más que a
partir del momento en que su relación con la locu-
ra permitió una psicología, es decir fué definida
por la dimensión interior de asignación moral y de
culpabilidad" (Maladie mentale et psychologie, p.
88). Foucault ya no dice que esta relación es con-
tradictoria sino que es "ambigua", porque reposa
en la confusión, históricamente instituida al co-
mienzo, entre determinaciones extrañas una de
la otra y cuya coincidencia no depende ni de un
fundamento natural ni de una justificación racio-
nal. "Toda la estructura epistemológica de la psi-
cología contemporánea está enraizada en este
acontecimiento que es más o menos contemporá-
neo con la Revolución, y que concierne a la rela-
ción del hombre consigo mismo" (id). El discurso
de la psicología saca su legitimidad de un aconte-
cimiento que le comunica su necesidad, y de la

cual no hace más que darle una representación ar-
tificialmente objetivada, en ese tipo de homo psy-
chologicus que es también, inseparablemente, su-
jeto de la reclusión.

Por tanto es la experiencia de la locura la que per-
mite comprender la empresa de la psicología y no
que la psicología misma comprenda a la locura.
Sin embargo, podemos preguntarnos si no se es-
boza aquí una nueva ficción, una nueva utopía
exactamente simétrica con aquella del texto del 54
cuando evocaba la eventualidad de una sociedad
desalienada, ya que sería purgada definitivamen-
te de todas sus contradicciones ("el día en que"):
la de un saber diferente del hombre, saber desnu-
do, saber auténtico, saber verdadero, saber desi-
cologizado puesto que es despatologizado, tal
como lo revelan las grandes tardes de la tragedia.
"La psicología nunca podrá decir la verdad sobre
la locura ya que es la locura la que detenta la ver-
dad de la psicología. La psicología de la locura,
llevándola hasta sus raíces, sería no el dominio de
la enfermedad mental y con esto la posibilidad de
su desaparición, sino la destrucción de la psicolo-
gía misma y la reactualización de esta relación
esencial, no psicológica porque no es moralizable,
que es la de la razón con la sinrazón (p. 89). Esta
"relación esencial" del hombre consigo mismo
pone en juego otra clase de verdad que no depen-
de ya de ninguna forma de determinación positi-
va: es por esto que esta verdad constituye una nor-
ma de evaluación absoluta. Es precisamente el
tema que retoma el capítulo sexto de Maladie
mentale etpsychologie, consagrado a "la locura es-
tructura global". He aquí su programa: "algún día
será necesario intentar hacer un estudio de la lo-
cura como estructura global de la locura liberada y
desalienada, en alguna manera restituida a su len-
guaje de origen" (p. 90). Pero esta evocación cuya
línea fulgurante atraviesa también muchas pági-
nas de la Historia de la locura, ¿acaso no se apoya
en un nuevo mito totalmente primordial que no
puede ser objeto de ningún examen, de ninguna
evaluación, ya que no depende él mismo de ningu-
na "condición"? Este mito es el de la locura esen-
cial que persiste en su naturaleza originaria, de
este lado de los sistemas institucionales y discursi-
vos que alteran la verdad primera o la "confis-
can", según una expresión ya comentada. Un
mito semejante, el de una esencia humana desa-
lienada, ocupa el lugar que tenía en el texto publi-
cado en el 54, como si la referencia implícita a
Nietzsche y Heidegger, a lo largo de toda la Mala-
die mentale et psychologie, se pudiera sustituir por
la referencia al joven Marx, que por su lado es una
obsesión en el texto Maladie mentale et personna-
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lité. Esta representación de una relación definitiva
del hombre consigo mismo, que precede todas sus
experiencias históricas y las relativiza al juzgarlas
en comparación con su propia verdad fundamen-
tal, constituye de alguna manera lo teórico impen-
sado, a partir del cual Foucault escribe la Historia
de la locura, a comienzos del 60. Captamos enton-
ces los límites en los que se inscribe la rectificación
que él hace en el 62 a su texto del 54: al desplazar
la idea de una verdad psicológica de la enferme-
dad mental, a la de una verdad ontológica de la lo-
cura, deja intacto el presupuesto de una naturale-
za del hombre, incluso si ésta depende de una evo-
cación poética más que de un saber positivo.

Se comprende entonces que en su libro del 62
Foucault haya podido retener las páginas que ser-
vían de conclusión al capítulo quinto del texto del
54 (p. 84-87), al trasladarlas al final de ese capítu-
lo sexto consagrado a "la locura estructura glo-
bal". ¿Por qué este traslado? Porque al rechazar
como conclusión consideraciones sobre las condi-
ciones históricas y sociales del encierro, considera-
ciones que por el hecho de su insersión en un nue-
vo contexto adquieren en otras partes una signifi-
cación sensiblemente diferente, Foucault podía
eliminar lo que bajo el título "la psicología del
conflicto" daba su contenido al capútulo sexto de
Maladie mentale et personnalité. La supresión
pura y simple de este capítulo es ciertamente la ra-
zón esencial de la refundición de la obra, luego de
su reedición, pues es claro que nada, ni en el con-
tenido ni en el detalle de sus formulaciones, co-
rrespondía ya a la concepción que Foucault se ha-
cía de las relaciones entre la enfermedad mental y
la psicología después de sus trabajos sobre la his-
toria de la locura. En efecto, ese capítulo sexto del
libro publicado en el 54, al apoyarse en datos y
conceptos tomados en préstamo de la psicofisiolo-
gía pavloviana, vuelve a dar lugar, aliado de un
análisis del condicionamiento social ordenado
bajo la rúbrica general de "alienación", a un estu-
dio propiamente psicológico de comportamientos
reconocidos como patológicos por efectos de ese
condicionamiento. Se trata entonces de mostrar
cómo resuenan las formas colectivas de la aliena-
ción sobre las conductas individuales para impri-
mir a unas un carácter de normalidad y reserván-
dole a las demás la orientación catastrófica de
comportamientos desviados, sancionados como
tales por un diagnóstico médico. Esto implica que
la enfermedad mental surge de dos clases de con-
diciones: condiciones generales comunes a los
comportamientos sanos y a los identificados como
patológicos, y condiciones específicas de la perso-
nalidad del individuo a cuyo nivel se opera el corte
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de lo normal y lo anormal. Un análisis semejante
brota de dos presupuestos. Por una parte al situar
las investigaciones de la psicología --omás bien lo
que Foucault un poco antes llamaba "la verdadera
sicología" (p. 110) en su libro del 54, es decir, de
una sicología finalmente liberada de los prejuicios
que le son impuestos por la alienación de la socie-
dad --en las márgenes de la explicación histórico-
social, a fín de mostrar cómo la contradicción ge-
neral de la sociedad puede interiorizarse por con-
ciencias individuales a modo de conflicto, este
análisis se mantiene en la perspectiva de un realis-
mo psicológico, pues fija profundamente en la
ciencia los fenómenos de la enfermedad mental y
los liga a ella incluso por la misma razón de que re-
duce esa conciencia a un conjunto de procesos, so-
lidariamente psíquicos y orgánicos, cuyo mecanis-
mo regido por determinismos objetivos accede de
esta manera a una especie de necesidad material.
Por otra parte el examen de estos procesos al ha-
cer ver que todas las conductas están sometidas a
las mismas leyes, a partir de la relación fundamen-
tal de excitación e inhibición, las hace depender
de una fisiología general que es también al mismo
tiempo una patología: dependiendo la enferme-
dad de los mismos principios de explicación que
los comportamientos normales, se presenta en-
tonces como un fenómeno de adaptación, es de-
cir, como el sistema más o menos coordinado de
las respuestas a estímulos venidos de un medio ex-
terior, en el que se encuentran en última instancia
las causas de los conflictos de los que no es más
que la manifestación. "Hay enfermedad cuando el
conflicto en lugar de llevar a una diferenciación en
la respuesta provoca reacción difusa de defensa;
en otros términos, cuando el individuo no puede
dominar a nivel de sus reacciones las contradiccio-
nes de su medio, cuando la dialéctica psicológica
del individuo no puede encontrarse en la dialécti-
ca de sus condiciones de existencia" (Maladie
mentale et personnalité, p. 102). A nivel de indivi-
duo la alienación es una apariencia porque es una
realidad al de aquellas condiciones de existencia
colectiva: y no era menos necesaria que una psico-
logía materialista y dialéctica para confirmar y
precisar esta objetivación de los fenómenos pato-
lógicos cuyo carácter efectivo es desplazado así
del individuo a su medio, donde se encuentra su
fundamento real. "Con ese contenido nuevo la
alienación ya no es una aberración psicológica
sino que es definida por un momento histórico: es
solamente en él como se hizo posible".

Pero es evidente Foucault ya no puede razonar de
esta manera después de haber escrito La historia
de la locura. Primeramente porque una explica-



ción objetiva semejante restituye a una psicología
la función de dar cuenta de la enfermedad mental,
mientras tanto se ha hecho claro que legitima
solamente a posteriori las prácticas de las que
depende su discurso. Luego y sobre todo porque
al mismo tiempo que liga los fenómenos patológi-
cos con el momento histórico que los hace posi-
bles, esta explicación les retira los caracteres que
los hacen reconocer en un contexto histórico bien
preciso como patológicos, inclusive antes de iden-
tificarlos como "hechos". Se ha hecho esencial
para Foucault en el 62 hacer aparecer que el alie-
nado no es solamente un desadaptado, es decir,
un desecho de los mecanismos de adaptación de
los que por otra parte ya no se sabe muy bien si de-
penden de un estudio psicológico o sociológico.
Pues de hecho es algo muy diferente: es el produc-
to de un régimen institucional dentro del cual hay
lugar para el enfermo precisamente en la medida
en que no hay ninguno para el loco. En su primer
texto, Foucault concluía que la anormalidad era
efecto de la alienación, siendo ésta el principio ob-
jetivo a partir del cual puede ser explicada la en-
fermedad. "Por lo tanto no es porque se está en-
fermo que se está alienado sino en la medida en
que se está alienado, se está enfermo" (Maladie
mentale et personalité, p. 103). Y escribía todavía
esto: "Tratar de definir la enfermedad a partir de
una distinción de lo normal y lo anormal es inver-
tir los términos del problema; es hacer una condi-
ción de una consecuencia, con el fín, sin duda im-
plícito, de ocultar la alienación como verdadera
condición de la enfermedad" (id. p. 105). Por el
contrario, en su libro del 62, Foucault muestra
que el concepto de enfermedad mental no tiene
sentido más que en el campo de este procedimien-
to de exclusión, cuyos orígenes o razones no hay
que buscarlos en una forma cualquiera de saber
positivo, procedimiento que inclusive antes de re-
conocerla y describirla como alienación instala
una frontera infranqueable entre la enfermedad y
las otras formas de existencia humana, separación
ésta que por sí sola le confiere a los fenómenos pa-
tológicos su realidad de objetos abiertos al saber.
Es verdad que Foucault al mismo tiempo transfie-
re de la alienación a la locura ese carácter de he-
cho objetivo del cual la enfermedad mental es el
sustituto más que el síntoma o la manifestación,
ya que en las condiciones de una experiencia his-
tórica ella llega a ocultar casi completamente su
naturaleza primordial, pero también entonces ya
no se trata de proponer una explicación psicológi-
ca de la enfermedad al nivel que sea, pues es evi-
dente que ninguna psicología jamás podrá llegar a
dar cuenta del fenómeno del que justamente debe
hacer olvidar las condiciones de aparición.

Hay por lo tanto una verdadera inversión de pers-
pectiva entre las dos versiones sucesivas de la mis-
ma obra, de Maladie mentale etpersonnalité a Ma-
ladie mentale et psychologie. Esta inversión es la
que nos permite precisar las condiciones en las
que Foucault, en ruptura con orientaciones ante-
riores, se comprometió en la Historia de la locura,
su primera gran construcción teórica. Sin embar-
go, una inversión es un movimiento que de cierta
manera conserva porque supone también una per-
manencia. Al aportar una rectificación decisiva a
los análisis precedentes de la enfermedad mental,
hizo posible un trabajo de investigación histórica
liberado de los a priori que le imponía un dogma
explicativo preestablecido y sobre todo del presu-
puesto teleológico de un sentido de la historia: se
comprende en lo sucesivo que Foucault después
de haberlo experimentado él mismo, haya huído
como de la peste de todo lo que venía del "mate-
rialismo dialéctico". ¿Pero esto significa que en
este género de ruptura llegó a establecer definiti-
vamente el nuevo pedestal teórico sobre el cual
iba a reposar el estudio de una historia devuelta a
sus condiciones exactas y a sus auténticos oríge-
nes? Nada es menos cierto. Y para convencerse de
que esta rectificación misma no tiene más que un
valor limitado y no definitivamente fundador o
instaurador de un acto discursivo que se inserta en
el movimiento de conjunto de un dispositivo de
conocimiento del que la Historia de la locura no es
más que el primer jalón, basta leer la conclusión
de Maladie mentale et psychologie, pues en esas
páginas aparecen de manera brillante el carácter
heurístico y también los límites de la nueva pro-
blemática que Foucault definió a comienzos de los
años sesenta y que debía servir de punto de parti-
da, pero solamente de punto de partida para sus
investigaciones ulteriores. Es esbozada allí una
interpretación de la historia como proceso de
ocultación de la verdad, indiscutiblemente de ins-
piración heideggeriana: si no hay verdad psicoló-
gica de la locura -no siendo el horno psychologi-
cus más que una invención tardía de nuestra cultu-
ra-, es porque la locura misma en su verdad esen-
cial e intemporal desgarra la historia de sus deste-
llos que por ser intermitentes (Holderlín, Nietzs-
che, Artaud ... ), no son menos los signos indiscuti-
bles de su inalterable permanencia. Por lo tanto la
historia de la locura no es la locura como historia o
la locura en cuanto brota de una constitución his-
tórica que la produce en la forma de sus diversas
experiencias, sino que es esa historia que le suce-
dió a la locura porque se la hicieron, historia a
propósito de la cual surge una sospecha, la de su
inautenticidad, y también la esperanza de que
como ha sido hecha, así mismo pueda ser deshe-
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cha de manera que por fín haga volver esa verdad
primera de la que solamente manifiesta su ausen-
cia. "Hay una buena razón para que la psicología
jamás pueda gobernar la locura y es la de que la
psicología no fué posible en nuestro mundo más
que una vez dominada la locura y excluída ya del
drama "(Maladie mentale et psychologie, p. 103).
La locura dominada o confiscada es en el fondo la
locura desnaturalizada al mismo tiempo que es so-
cializada. La pregunta que plantea la lectura de
las grandes obras ulteriores de Foucault, de esa
arqueología del saber como son las Palabras y las
cosas hasta la Historia de la sexualidad, es la de sa-
ber si mantienen esa separación entre historia y
verdad que finalmente remite a una distinción
abstracta entre el orden de la naturaleza y el de la
cultura, o si bien a su vez no aportan nuevas recti-
ficaciones a esta problemática.

P1erre Macherey. Filósofo francés. Profesor de la Univérsidad de Pa-
rís 1. Autor de Pour une théorie de la production littéraire y Hegel ou
Spinoza.
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