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la imagen que depara es una imagen
positiva.

DAMIAN BAYON: SOBRE ARTE LATINOAMERICANO

J. G. Cobo Borda

En un destemplado sábado del otoño
de 1986 volví a conversar con Damián
Bayón (1915), esta vez en su natal
Buenos Aires. La Sra. Silvina Bulrich,
por televisión, y sin aportar ninguna
prueba, acababa de acusar a Borges de
impotente. Los transportes aumenta-
ban en un 4.9% y nueve bombas aca-
baban de estallar en diversas sedes del
partido radical: el partido de gobier-
no. El clima no parecía muy propicio
para hablar de arte, y de arte latinoa-
mericano, más concretamente. Sin
emb¡ugo, autor de claras y sintéticas
visiones del arte de nuestros países
(quiero resaltar apenas dos: Aventura
Plástica de Hispanoamérica, México,
Fondo de Cultura, 1974 y Artistas con-
temporáneos de América Latina, Bar-
celona, Serbal-Unesco, 1981) Bayón
es siempre un viajero alerta, digno de
escucharse. Su formación, y su entu-
siasmo, no logran sojuzgar una perti-
nente pizca de maldad. La primera
pregunta, inevitable, sería entonces:

¿Cómo ves a la Argentina, ahora?

Vine hace año y medio. Fácilmente
se tiene contacto con dos capas distin-
tas, y aunque se es de aquí, el hecho de
estar por poco tiempo lo hace a uno tu-
rista. Así que hablo con gente que pro-
testa y refunfuña todo el tiempo, pero
que está del buen lado de la moneda.
Sólo que también está la otra capa, la
que no ve brillar a los australes, y que
en realidad se encuentra realmente
descontenta y preocupada. Son más
que los primeros.

¿Yen relación con el arte?

Me anuncian, gracias a Dios, que se
acabó la bad-paiting, pero en realidad,
y por desgracia, no está tan terminada.
Sólo que los críticos descubren nuevos
caminos con elementos sorprendente-
mente locales. Quiroga, quien acaba
de ganar el premio Braque, figurativo,
tremendista, tucumano, me parece un
nieto de Berni. Juan Doffo, a quien
conocí a través del premio Fortabat,
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de una manera distinta también vuelve
a la tierra. Quiroga lo hace a través de
personajes y situaciones. Allí está la
miseria, la pobreza, el subdesarrollo.
Doffo, paisajista abstracto, trata de
traducir la pampa en pintura. Doffo,
de 42 años, me parece el más valioso.

Por su parte la bad-painting, y para mi
sorpresa, no me ha parecido en esta
ocasión tan mala como antes. Confir-
ma mi sospecha de que los argentinos
tienen una capacidad mimética sor-
prendente: imitan mejor. Son, para
ponerte un ejemplo, mucho más ex-
pertos en imitar que los españoles.

Pierri, Eckell, Kuitkka, Prior, Lava-
llen: esos son los nombres que recuer-
do y que habrá que probar, en 5 o 10
años, para ver su evolución. Hacer,
ex-profeso, pintura mal hecha requie-
re mucho oficio. Veremos. Todo esto,
claro está, respalda mis ideas sobre el
esnobismo porteño. Aliviadas, ahora,
al comprobar como en Río y Sao Pau-
lo, o en Medellín, donde han llegado a
extremos delirantes, son tan esnobs o
más que nosotros. Nos arrebatan el ce-
tro.

Acaba de aparecer un nuevo libro tuyo,
UnO más. ¿De qué trata?

Lo editó Taurus en España, tiene 350
páginas, y se titula Arte moderno en
América Latina. Sobra advertirte que
un título tan original no lo puse yo: fue
la editorial. Modestia aparte, es un li-
bro indispensable: lo escribieron 19
colaboradores de toda América, y da
una visión no global sino muy ajustada
de la arquitectura, la pintura y la escul-
tura, en este siglo. Los elegí a los cola-
boradores, les pedí que escribieran lo
que quisieran, menos panfletos, y tra-
té, un poco ingeniosamente, que tra-
bajaran sobre terrenos que les eran
algo ajenos. Así todos aprendiamos
algo y no repetiamos lo que ya sa-
bemos. Está dividido en tres justifica-
das épocas: 1890-1920, 1920-1950, Y
1950-1980. Tiene 256 ilustraciones y

Ya sabes que estoy en contra de los jui-
cios negativos sistemáticos. Cuando
organizé el coloquio de Austin (1975)
Aracy Amaral, la crítica de arte brasi-
leña, llamó a éste un continente dt:u-
pado. Marta Traba, por su parte, pro-
pugnó la vuelta a la pintura regional.
La pequeña aldea contra la aldea glo-
bal de Mac-Luhan. Esto, que bien
puede ser válido para los pintores se-
cundarios, no lo es para los grandes, y
son ellos, que duda cabe, los que me-
jor nos representan.

o movimientos creativos: el muralis-
mo mejicano, la arquitectura brasile-
ña, el constructivismo argentino-vene-
zolano, o artistas independientes, to-
dos ellos cabeza de fila: Torres García,
Lam, Tamayo, Matta, Botero. Son
creadores nuestros, reconocidos en to-
das partes. Con ellos, quiero decir, no
dependemos tanto. Algunos, como
.Torres García, entraron en el circuito
internacional de las subastas. Otros,
como Figari, son de consumo interno
en el Río de la Plata. Ahora, en Nueva
York, en Londres, se valoriza a Frida
Kahlo. El sueño, la violencia, su bella
figura y su romántica vida. Pero tene-
mos también otros, como el venezola-
no Reverón pintando en su choza de
paja, en Macuto, las muñecas que él
mismo se fabricaba. Sí, es la imagen de
un arte rico y variado.

¿Por qué hay ahora tantos pintores co-
lombianos en Paris?

En realidad son muchos, y poco a poco
los voy conociendo. Pero me dan la
sensación de que no sólo vienen a Pa-
rís, sino de que van y viene. Hablan
todo el tiempo mal de París pero se
mueren de ganas de quedarse. Lo gra-
ve es que no sólo hay buenos pintores:
también hay varios buenos fotógrafos.
Sin mencionar a Botero, que ya se
mueve dentro de otros parámetros,
allí están Luis Caballero, Darío Mora-



les, Gregorio Cuartas, Saturnino Ra-
mírez, Cogollo, que tiene una imagi-
nación perversa y pinta bien. Pero el
mérito que tienen es que realizan una
pintura muy personal: todos ellos son
diferentes. Sólo que vistos desde lejos
se crea la tendencia a unificarlos. No
voy a cometer la estupidez de hacerle
publicidad a París, pero sí creo que es
un caldo de cultivo muy favorable.

¿Cuales son los libros que debe leer un
aspirante a crítico de arte?

Ahh, esas preguntas tuyas, tipo-esto-
que. Bueno. Responderé con los que a
mí me han marcado. Comencemos por
la Historia de la crítica de arte., de Lio-
nello Venturi. Luego, por algo que no
es tan sistemático, ni tan germánico,
como son los libros de Herbert Read.
Me estoy refiriendo, claro está, al arte
moderno. Más moderna, quizás: The
Story of Art, el cuento del arte, de E.
H. Gombrich. Que no es sólo cuento:
es una muy buena historia. Luego,
algo deslumbrante. Un editor le pidió
a un erudito un libro claro y salió El
arte moderno, 1770-1970, de Giulio

. Carla Argan. Y, como no, a mi maes-
tro Pierre Francastel, quizás Pintura y
sociedad, pues luego su pensamiento
se hizo mucho más enrarecido. Y no
sobra, para terminar, leer de vez en
cuando los libros de Harold Rosen-
berg, el crítico norteamericano.

La historiografía, en América Latina,
tiene terrenos muy cultivados y otros
por los cuales muy pocos se detienen, y
casi todos pasan de largo. ¿Sucede
igual con la historia del arte?

Lo precolombino y lo colonial son muy
tratados. Aparecerán más cacharros y
nuevos retablos, pero ya las grandes
líneas están trazadas. No sucede igual
con el siglo XIX, que es un terreno
semi-virgen. Hoy todos, incluso yo
mismo, andamos fotografiando luga-
res -me voy muy triste a París por no
haber alcanzado a inmortalizar con mi
cámara la estación de Retiro- o que-
riendo declarar monumento nacional
todo lo que sobrevive.

La explicación quizás sea ésta: mien-
tras estábamos a cargo de una potencia
(léase: España) nos resultaba, visto
desde hoy, mucho más claro armar el
esquema de "las provincias de esos rei-
nos", como las llama Octavio Paz, se-
gún los términos de la época. Estaban
los indios, llegaron los españoles, y

hubo 350 años de continuidad. Con la
independencia, ese espejo salta en pe-
dazos. No sólo los grandes ríos, las
grandes montañas, o los grandes lla-
nos, contribuían a una compartimen-
tación por regiones. También las pecu-
liaridades de 20 historias distintas. Ha-
bía, claro está, puntos comunes, como
esas guerras civiles, mucho más salva-
jes de lo que nos contaron en la escue-
la. Pero, ¿cómo explicarse los paraísos
civilizados? Ya sabemos que el Atlán-
tico tiene de bueno que lleva a Euro-
pa, pero, ¿el Pacífico? Ese Chile, por
ejemplo, donde se fueron a vivir Sar-
miento, Bello, Mitre, Rugendas. El
Chile de 1860-1870, con las grandes ca-
sas de los Errázuriz, los Edwards, o el
palacio Cousiño. O el Buenos Aires,
no la Argentina, de 1890-1920, cuando
la exposición del centenario, con los
palacios de la Paz, los Anchorena y los
Ortíz Basualdo, o esas grandes estan-
cias, de castillos escoceses o palacios
franceses, en mitad de la pampa, con
un monte artificial, en torno suyo,
pues en la pampa sólo crece el ombú, y
regias bibliotecas en sus interiores.
Pero luego eso se acabó. Es necesario
rescatar el siglo XIX, no por sublime o
excepcional, sino porque también es
nuestro. Es un hueco en nuestra me-
moria historiográfica, pero es un hue-
co que se va llenando.

Leo estas declaraciones en la prensa:
"En la Argentina qué es lo qué más
abunda? Una gran corriente neofigura-
tiva. ¿Nada más? Oh, si, hay dos ten-
dencias netamente nuestras: el surrea-
lismo argentino de un Aizenberg, por
ejemplo, o la geometría argentina de un
Torres Agüero". (Entrevista de Orlan-
do Barone a Carlos Espartaco, La Ra-
zón, mayo 14 de 1986, pg. 60). ¿Estás
de acuerdo?

El surrealismo argentino ha tenido
muy poca importancia, en pintura.
Chile, desde Matta, Attunez, Opazo,
tendría una pintura más específica-
mente surrealista.

Las dos grandes corrientes argentinas
serían: 1) el arte concreto y sus deriva-
ciones. El arranca del Hlito, un apelli-
do sirio, Fernández Muro, y el año
1945. Reaccionando fuertemente con-
tra la Escuela de París, representada
por pintores finos y delicados como
Butler y Basaldua, buscaron en la
Bahaus y Mondrian sus modelos. Sólo
que los tenían en casa. Ya entre noso-
tros se había dado una pintura estricta,

constructivista, y con énfasis en la geo-
metría, como la de Torres García y
Pettorutti. Esa línea sigue. Corres-
ponde a ese formalismo argentino que
en tantos casos desemboca en la per-
fección sin contenido.

La otra (2), más reciente, empezó muy
bien en los 60, con la nueva figuración
de Maccio, Noé, de la Vega, etc, y ha
ido derivando, y decayendo. La figu-
ración, hoy, para existir, se ha conver-
tido en algo hiriente y caricaturesco.

Los jóvenes tratan de pintar lo peor
posible pero, en el fondo, los noto muy
inhibidos. No hay ningún argentino
que se atreva a pintar hermosos cuer-
pos desnudos, como los de Luis Caba-
llero. Falta ese goce.

¿Por qué ahora el arte parece darse
a través de Ferias: FIAC, ARCO,
Chicago, y no de museos, galerías o
bienales?
Como crítico estoy harto de que los
críticos y los curadores de museo (el
caso, por ejemplo, de Eduardo Serra-
no, cuando promovía el arte concep-
tual en Bogotá) dicten la pauta. Son
tan esnobs y se mueren de susto de no
estar al día. ¿Cuál día?, me pregunto
con frecuencia. Siempre andan hus-
meando la última tontería. La gota de
agua en el montón de arena. Cosas de
esas. En las ferias, en cambio, como
sabemos, cada cual lleva lo que le da la
gana. No todo está impuesto desde
arriba. Es mucho más democrático. La
gente tiene derecho a escoger, y a ex-
presar su mal gusto. A adquirir aqué-
llo que le sirve y complace. Como en
los mercados andinos allí llegan las
mujeres con cebollas, tomates o na-
ranjas. Que no sea siempre la elec-
ción de intelectuales fríos e implaca-
bles. Para eso está la DOCUMENTA
de Kassel y esas otras ferias, más
ilustradas.

Si uno hace artículos no hace libros. A
no ser esas ensaladas donde se mez-
clan, con no siempre buenos resulta-
dos, diversos artículos ¿Cuántos libros
tienes pendientes de editarse, y cuántos
pendientes de escribir?
Acabo de donar mi biblioteca -2.000
volúmenes- al Museo Nacional de Be-
llas Artes y a la Academia Argentina.
Así que ya no escribiré ningún otro li-
bro más sobre la historia del arte lati-
noamericano. Estoy exhausto. El año
pasado casi me da un surmenage.
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Entregué, para Polígrafa de Barcelo-
na, una Historia del arte colonial suda-
mericano, escrita con cuatro brasile-
ños. Luego, para Alhambra de Ma-
drid, una Historia del Arte Iberoameri-
cano, siglos XIX y XX, en edición más
modesta gráficamente, que comencé a
trabajar en 1973, en la biblioteca de
Austin, Texas. Es un libro bastante
original. En él, como siempre, tam-
bién destaco el aporte arquitectónico.
No se si sabes que soy arquitecto frus-
trado. Hice toda la carrera pero termi-
né por no graduarme: me faltaban al-
gunos talleres prácticos. Y para Cam-
bridge, que hace una Historia de
América Latina, en inglés, 160páginas
sobre el arte latinoamericano del siglo
XX. Pienso que ya es suficiente. Y,
para terminar, convirtiendo esta en-
trevista en una bibliografía futura di-
gamos que, por fin, mi tesis hecha con
Francastel, hace tantos años, sobre la
arquitectura en Castilla -Mecenazgo y
Sociedad- la publicará la Editora Na-
cional, en Madrid.

Por ello, desde febrero, respiro. y
ando buscando el tono para comenzar
a escribir mis memorias. No el sarcas-
mo español, ni el esprit francés, sino la
levedad y la distancia. Eso que acos-
tumbran a usar los ingleses -la literatu-
ra que más he leído- y que va desde sus
clásicos hasta las cartas al editor y las
reseñas del TLS. Llevo, como los ca-
ballos, veinte salidas en falso, pero
quizás haya que revolver todo. Como
dicen los franceses brassage, mover las
cubas y mezclar todos los lúpulos. Mis
paseos con Pedro Henríquez Ureña y
Francisco Ayala y los recuerdos de in-
fancia. Los argentinos en París (Cor-
tázar, Girri) y otras infidencias seme-
jantes. Me dicen que escriba como ha-
blo, pero no se trata de eso. Hay que
hacerlo como Victoria acampo, en
ese espléndido tomo de sus memorias
donde narra su gran pasión. Es la me-
jor novela de amor argentina. Es mag-
nífica, como literatura, y además es
verdad.

Así que sólo me quedan, para publi-
car, las dos monografías, que tú cono-
ces, sobre Rubens y El Greco. Habrá
que ponerles un título muy colombia-
no, como LAS GORDAS Y LOS
FLACOS. Quizás así la gente se asom-
bre un poco, y las compre, si alguien se
atreve a editarlas. Se sorprenderá, lue-
go de que dos ensayos, tan serios y tra-
bajados, puedan llamarse así. Pero en
realidad en ellos realicé dos de mis me-
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jores bravatas. En la del Greco nunca
mencioné la palabra manierismo, del
mismo modo que en la de Rubens tam-
poco utilice nunca el término barroco.
Esta entrevista contiene mi tercera
bravata: como habrás advertido, nun-
ca emplee el término transvarguardia.



Chaucer, Geoffrey (1340-1400)
Poeta Inglés

Grabado en Madera
Ilustración para Los cuentos de Canterbury (c. 1386)


