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La espectacular originalidad de Tocqueville, enla
historia del pensamiento politico, es el descubri-
miento de América. Tocqueville hizo su famoso
viaje en 1831, a los veintiséis anos; en 1835 publica
la primera parte de La democracia en América, y
cinco afnos mds tarde la segunda. Hélo célebre a
los treinta anos, nuevo Montesquieu del siglo
XIX, a costa de un desplazamiento en el espacio
que su predecesor no habria siquiera imaginado.
Ya no se trata de hacer una tipologia de los regi-
menes politicos enriqueciendo a Aristoteles con
el analisis de los Estados europeos, sino de estu-
diar la democracia moderna alli donde se desarro-
116 sin trabas, en ese pequefo apéndice americano
de Europa, fundado por disidentes de la Revolu-
cién inglesa, para comparar sus rasgos con los de
la democracia francesa, nacida en la tempestad de
fines del siglo X VIII.

Pues Tocqueville, cuando se embarca, entonces
muy joven, ya tenia en mientes la idea que lo hara
famoso. Retrospectivamente es cierto, lo dijo en
una carta a su amigo intimo, Kergorlay, en 1835,
en el momento de la aparicion del primer volumen
de La democracia. Le expone en primer lugar que
siendo inevitable el camino a la igualdad, el pro-
blema central de la época es el de saber si ésta es
compatible con la libertad. Agrega luego: “No es
pues sin haber reflexionado detenidamente al res-
pecto que me decidi a escribir el libro que publico
ahora. No se me oculta lo que mi posicion tiene de
enojoso: no debe atraerme las vivas simpatias de
nadie. Los unos encontrardn que en el fondo no
me gusta la democracia y que soy severo con ella;
los otros pensaran que propicio imprudentemente
su desarrollo. Lo que me haria mas afortunado se-
ria que no se leyera, y esa es una suerte que quiza
me llegue. Veo todo eso, pero he aqui mi respues-
ta; hace ya casi diez afios que pienso parte de las
cosas que ahora te expondré. No estuve en Amé-
rica mas que para aclararme este punto. El siste-
ma penitenciario era un pretexto: lo tomé como
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un pasaporte que debia hacerme penetrar por do-
quier en los Estados Unidos. En ese pais en que
encontré miles de cosas inesperadas, adverti mu-
chas acerca de las cuestiones que tan a menudo me
he planteado.

“Hace ya casi diez anos...”. Esto lo escribe Toc-
queville en 1835, y él habia nacido en 1805: tenia
entonces apenas mds de veinte anos cuando no de-
jaba de plantearse las “cuestiones”, como él dice,
que debian conducirlo a América, y de las que dan
testimonio sus Apuntes de viaje, tan pronto como
puso pie en el suelo americano. Caso relativamen-
te raro, me parece, en la historia del pensamiento,
de un conjunto de problemas conceptualizados
tan pronto, y destinados a monopolizar toda su ac-
tividad intelectual, de la “Democracia” al “Anti-
guo régimen”. Sainte Beauve, como siempre, lo
comprendio bien cuando a propdsito escribid, no
sin cierta malevolencia: “Comenzo a pensar antes
de haber aprendido algo”. Retomando la misma
idea bajo otra forma, puede decirse que ofrece el
prototipo de una inteligencia extremadamente in-
telectualista, que no “aprendié” jamads sino en el
marco de lo que habia pensado previamente. En
Tocqueville, .nada fue registrado gratuitamente,
por el placer de saber. El viaje a América, como la
historia de Francia o Inglaterra, es un elemento
de la experimentacién sistematica de ese espiritu
deductivo.

Queda por comprender, cémo y por qué, aquello
que lo lleva a tratar de hacer, rio arriba, la historia
de sus “pensamientos”. Si la cuestién que debia
ocupar su vida se conformd muy temprano, me
parece que fue porque se construyo sobre un zéca-
lo que no es de orden intelectual sino simplemente
existencial: el joven Tocqueville pertenece al
mundo derrotado por la Revolucién francesa.
Como a sus contempordneos, como a toda su ge-
neracion, le produce el sentimiento de la desapa-
riciéon del mundo, aquel a que pertenece su fami-
lia, condenada por la marcha irreversible de la his-
toria. Sentimiento que nadie mejor ha cantado
que su ilustre pariente Chateaubriand, cuya per-




sonalidad, por esta época, domina todo el paisaje
intelectual francés, y que, también en Chateau-
briand, estd acompanado de la conviccion del
triunfo inevitable de la “democracia”. Pero lo que
caracteriza al joven Tocqueville en la generaciéon
que sigue inmediatamente a la de los contempo-
raneos de la Revolucion francesa, es hacer de esa
conviccidon no una obra literaria, sino una explota-
cién conceptual. En ese espiritu inclinado a la abs-
traccion, el famoso “destino” romdntico toma la
forma de un sistema de ideas.

Sistema que presenta enseguida la particularidad
de no discutir jamas su fundamento, a saber la
irreversibilidad de la democracia en la historia
como principio moderno de su organizacién de lo
social. A diferencia de Marx, por ejemplo, para
quien el sentido de la historia es demostrable, y el
fin del capitalismo deducible de las leyes econémi-
cas que lo gobiernan, en Tocqueville la victoria de
la democracia es un axioma que condiciona la ca-
dena de argumentos y de razonamientos, y que le
es previo. Es el punto de partida de su pensamien-
to, traduccion abstracta de su experiencia vivida y
de la de su medio social. Pues lo que le interesa, a
lo que va a dedicar su vida, no es a discutir esta
evidencia, menos aun a trampear con ella, sino
por el contrario explorar sus consecuencias. Toc-
queville acepta, como un dato inevitable de la his-
toria, la derrota del mundo al cual pertenece, el fin
del principio aristocrdtico o inigualitario; pero lo
que busca comprender es en qué medida la victo-
ria del principio inverso deja oportunidades a la li-
bertad. Su problema es menos el de las causas de
la igualdad que el de sus consecuencias sobre la ci-
vilizacion politica.

Sobra decir que es el de la Revolucion francesa,
obsesion de todos los liberales franceses bajo la
Restauracion. En efecto, la Revolucion francesa
que signa el triunfo de la democracia en la historia
de Francia y del mundo, presenta la particulari-
dad de haber sido sucesivamente liberal e iliberal,
de haber hecho suceder 1793 a 1789, antes de ce-
rrar su desarrollo con una dictadura infinitamente
mucho mds absolutista que el poder real al que
puso fin. Paradoja aparente que no incomoda a
los contrarrevolucionarios, hostiles en conjunto a
la Revolucion, ni a los neojacobinos, partidarios
en bloque de la Revolucién, sino que plantea una
cuestion fundamental, desde el final del siglo
XVIII, a todo el pensamiento liberal francés. Esta
cuestion fue primero planteada por los termido-
rianos, durante el Directorio, bajo la forma de la
necesidad de una libertad republicana; luego, tras
la caida de Napoleén 1, a través de la voluntad de

afirmar el régimen representativo de la Carta de
1814; finalmente, después de 1820, en el combate
por derrocar la reaccién ultrarrealista y restaurar
la monarquia parlamentaria. En todas estos ca-
sos, el fin es el mismo, poner término a la Revolu-
cién francesa por medio de instituciones libres. Y
en todos estos casos, €l modelo es el mismo, no
América, demasiado republicana para un viejo
pais mondrquico como Francia, donde la Repu-
blica es inseparable de los malos recuerdos de
1792-1793, sino la Inglaterra de 1688, revolucion
coronada por la fundaciéon estable del régimen
parlamentario.

Pues todos esos liberales son comparatistas, preo-
cupados por relacionar la historia de Francia con
otros casos, y en eso Tocqueville serd un herede-
ro. El primero de ellos —por orden cronolégico—es
probablemente Necker, el antiguo ministro de
Luis XVI, quien no deja de reflexionar sobre su
fracaso de 1789, y consagra varios libros a compa-
rar el curso tragico de la Revolucion francesa con
el equilibrio de las instituciones inglesas, imitado
por los fundadores de 1a Republica americana. Su
hija, Madame de Staél, retoma y sistematiza el
tema en su libro postumo publicado con el titulo
de Consideraciones sobre la Revolucion francesa.
Pero ella, que escribe a comienzos de la Restaura-
cidn, se esfuerza mds bien en cerrar la brecha
abierta por Burke en 1790 entre las historias fran-
cesa e inglesa, y abrir a la monarquia francesa que
regresa la via de una monarquia constitucional “a
la inglesa”. Ocasionalmente, liga a su admiracién
por la constitucion inglesa un elogio de su retono
americano, y no se puede dejar de pensar que el
joven Tocqueville debié sofar con frases como
ésta: “Qué hay de mas honroso para la especie hu-
mana que ese nuevo mundo que se establece sin
los prejuicios del antiguo; ese nuevo mundo don-
de la religion esta en todo su fervor sin que necesi-
te del apoyo del Estado para mantenerse; donde
la ley impera por el respeto que inspira, aunque
no la sostenga ninguna fuerza militar?; Ay!, puede
que Europa esté destinada a presentar alguin dia,
como el Asia, el espectaculo de una civilizacion
estacionaria, que no habiendo podido perfeccio-
narse, se ha degradado”. ’

Después de 1820, y del asesinato del heredero al
trono, el duque de Berry, por un obrero republi-
cano, la “monarquia segun la Carta” se alejay de-
riva hacia los ultrarrealistas. Ese regicidio antici-
pado (pues el asesino confiaba extinguir por me-
dio de su acto la dinastia de los borbones) hace pa-
sar los liberales a la oposicién. Sus lideres, y en
primer lugar Roger-Collard y Guizot, cerebrosdel
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grupo de los Doctrinarios, retoman en lo sucesivo
la referencia inglesa contra la monarquia restau-
rada en Francia. Al mismo tiempo que la historia
de Francia, Guizot escribe la historia de Inglate-
rra, para mostrar hasta qué punto las dos historias
estan compuestas de los mismos elementos, aris-
tocracia, monarquia, democracia, dispuestos en
cada una de ellas de manera diferente: pero des-
pués de todo, ambas deben conducir al mismo fin,
la libertad de los individuos y de las instituciones
representativas. 1688 muestra mds que nunca la
via a la historia contemporénea de Francia.

Abhora bien, la comparacion franco-inglesa tam-
bién esta en el punto de partida de las reflexiones
del joven Tocqueville. En efecto, éste comenzé
muy joven, al mismo tiempo que preparaba su li-
cencia de derecho en Paris, los estudios compara-
dos sobre la historia de Francia y la historia'de In-
glaterra. Ya en enero de 1825 —tenia apenas vein-
te anos, la edad en que afirmara mas tarde haber
comenzado a plantearse las cuestiones que termi-
naron por conducirlo a América—, su antiguo pro-
fesor de retorica del liceo de Metz lo felicita por
haberse lanzado a investigaciones de ese género:
“Lo dificil era comenzar y hacerse a un método.
Usted ha tomado el mejor: Francia e Inglaterra
siempre en la mira”. De hecho, la corresponden-
cia de juventud de Tocqueville da testimonio de
su aplicacion al trabajo en esta direccion: se lo
puede constatar con la lectura de la larga carta que
escribe a Gustave de Beaumont el 5 de octubre de
1828, consagrada completamente a un comenta-
rio de la historia inglesa.

Esa historia inglesa, en la que Guizot y sus amigos
veian el porvenir de Francia, a través de laidea de
un compromiso entre la monarquia y la Revolu-
cion (y para ellos éste sera el sentido de julio de
1830), Tocqueville no puede ver en ella, sin em-
bargo, mas que un fragil rodeo, en vilo sobre dos
principios contradictorios. En efecto, nada tiene
él que lo lleve al compromiso. Demasiado joven
para tener intereses politicos que atender, es so-
bre todo muy ajeno a la burguesia para sentirse li-
gado, como Guizot, al destino de una clase victo-
riosa. Su pertenencia al mundo vencido le da a la
vez mds libertad con relacion al presente y mas
profundidad en la apreciacion de la conmocién su-
cedida. La democracia no es negociable, pues ha
triunfado; quizas se podra moderar sus efectos en
el plano politico, pero dentro de sus propios prin-
cipios, y no recurriendo a principios inversos. Hi-
potesis que aparece inseparable del viaje ameri-
cano, pues desde la segunda carta que escribe des-
de los Estados Unidos a Kergorlay, el 29 de junio
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de 1831, hace su aplicacion a Francia a partir del
ejemplo americano, remontdndose a las causas de
la caida de Carlos X: “...forzosamente me veo lle-
vado a pensar que los borbones, en lugar de refor-
zar ostensiblemente un principio aristocratico que
muere en nosotros, habrian debido trabajar con
todo su poder en dar a la democracia intereses de
orden y de estabilidad”.

La curiosidad central de Tocqueville es pues, des-
de muy temprano, la explicacién de todas las con-
secuencias del concepto de democracia, conside-
rado como principio de organizaciéon dominante,
e inevitable, de las sociedades modernas, com-
prendido su aspecto politico. De donde su recha-
zo de los regimenes mixtos, su critica de la Carta
de 1814, su precoz originalidad en relacion a Gui-
zot y a los Doctrinarios. De donde también el

-abandono del ejemplo inglés, con el que habia

comenzado sus trabajos ese espiritu inclinado al
analisis comparado. En efecto, si es a partir del
principio democritico que hay que analizar y or-
ganizar el porvenir de las sociedades, la referencia
a una sociedad que ha permanecido aristocratica
pierde su objeto, y se invalida el modelo politico
“mixto” de 1688. En esta época, por lo demas,
aunque algunos observadores veian amenazada a
Inglaterra por una revolucién democrética france-
sa, ella se encontraba por el contrario en visperas
de recibir su conocido repertorio. De todas for-
mas, aristocrdtica, mixta o prerrevolucionaria,
nada ofrecia a quien tenia por preocupacion prin-
cipal estudiar el porvenir de las sociedades demo-
craticas.

Es pues porque no responden al problema que se
plantea, por lo que Tocqueville abandona sus es-
tudios de historia comparada franco-ingiesa, € in-
cluso la idea de un viaje a Inglaterra, que tanto de-
seaba realizar al salir de su adolescencia. Entre el
otono de 1828 (fecha de su carta sobre la historia
inglesa) y el otono de 1830 (fecha verosimil de la
decisiéon americana, después de la Revolucion de
julio), rompe el recorrido clasico del intelectual li-
beral de su generacion: ya no es su prioridad el es-
tudio del nacimiento de las instituciones libres,
sino la democracia como tipo de organizacion so-
cial. Inglaterra fuera de juego, como hacer? Toc-
queville, como se ha visto, ha manifestado muy
joven su inclinacién por el método compativo, in-
separable de su personalidad: lo habia aprendido
no solamente en Guizot, sino en Montesquieu,
uno de sus autores preferidos. Necesitaba pues un
tertium quid con que comparar la democracia
francesa: una experiencia histdrica que fuera mds
“avanzada” (es decir, donde la democracia hubie-



ra manifestado méas completamente sus conse-
cuencias) y no menos, como en ¢l caso inglés; y al
mismo tiempo muy diferente en sus modalidades,
de manera que le permitiera evaluar lo que las
particularidades de la democracia francesa debian
a su orign revolucionario. Es en este espacio inte-
lectual que descubre los Estados Unidos.

En el origen del viaje americano est4 pues la sepa-
racion, operada por Tocqueville, entre la idea de
democracia y la idea de revolucién: separacion
que marca su profunda originalidad en la filosofia
politica liberal de la época, si se piensa por ejem-
plo que Guizot no llegara jamads a concebirla. La
superioridad de Tocqueville es una superioridad
de abstraccion: consigue disociar el concepto de
democracia de su referencia empirica, la Revolu-
cion francesa, de manera tal que puede interpre-
tar a través de él una democracia no revoluciona-
ria, América, y una democracia revolucionaria,
Francia. El mismo pensamiento que lo libera de la
obsesion de la Revolucion francesa, caracteristica
de toda su generacion, le da la idea del viaje a
América. Se trata de poder elaborar una teoria de
la sociedad democrética con la cual relacionar el
caso francés: menos para leer en ella el porvenir
de Francia que para medir el alcance de ese acon-
tecimiento singular que es la Revolucion francesa.
Es la capacidad de operar abstractamente esa des-
centracion de la historia de Francia lo que marca
la originalidad precoz del genio de Tocqueville.

Que ésta fue la razén profunda del viaje, lo atesti-
guan textos menos tardios que las cartas de 1835 a
Kergorlay. Otra carta capital sobre el tema, siem-
pre a Kergorlay, es la del 29 de junio de 1831 (o
sea, poco después de su llegada, a la que ya hice
mencién). Alli indica Tocqueville muy claramen-
te el objetivo comparatista de su empresa. A sus
ojos, Estados Unidos constituyen una democracia
pura, sin mezcla de ningiin principio aristocratico,
residual o renaciente: “He oido decir en Europa
que habia una tendencia aristocratica en Améri-
ca. Se equivocan quienes tal dicen. Es algo que
afirmaré gustosamente. Por el contrario, la demo-
cracia esta en plena marcha en ciertos estados o
en toda su extension imaginable en otros. Esta
en las costumbres, en las leyes, en la opinién de
la mayoria. Quienes se le oponen, se ocultan, y
se ven obligados a tomar sus propios colores para
avanzar”.

Asi, Tocqueville trabaja, desde el comienzo de su
estadia americana, en un sistema en dos dimen-
siones, en el que los Estados-Unidos representan
el polo democrético puro, pues alli no existe si-

quiera la tendencia aristocratica. Simplifica de ese
modo la red conceptual de Guizot y de los Doctri-
narios, suprimiendo el tipo ideal del régimen mo-
narquico, comprendido entre el aristocratico y el
democritico: ya no piensa en términos histdricos
sino socioldgicos. Por esto, los dos principios de
organizacion social que retiene, la aristocraciayla
democracia, engloban y caracterizan todos los ni-
veles de las sociedades, tanto el politico como el
social. Pero en Francia la democracia ha invadido
la sociedad civil, mientras el régimen politico de la
Restauracién es aristocrdtico. En los Estados
Unidos, por el contrario, reina en todas partes y
completamente.

Ahora bien, Tocqueville se convencid después de
muchos anos de que, como lo escribi6 en esta mis-
ma carta, “vamos hacia una democracia sin fron-
teras, empujados por una fuerza irresistible”. A
este respecto, la Revolucién de julio de 1830 segu-
ramente jugé en su espiritu un papel decisivo de
confirmacion, pues ella abatié el régimen mixto
de la Carta. Comparando, siempre en la misma
carta de junio de 1831, a Estados Unidos y Fran-
cia, desde el punto de vista de la nivelaciéon social
que en los dos paises realiza la igualdad sucesoria,
indica que esta evolucion de las leyes civiles inva-
dira forzosamente el dominio de las leyes politi-
cas: “Aplicando esas ideas a Francia, no puedo
dejar de pensar que la Carta de Luis XVIII era
una obra necesariamente transitoria: habia crea-
do instituciones aristocraticas mediante leyes po-
liticas y dejaba en las leyes civiles un principio de-
mocratico tan activo que en poco tiempo socava-
ria las bases del edificio que erigia. Los errores de
Carlos X sin duda aceleraron con mucho el movi-
miento, pero marchabamos sin é1”.

Asi, julio de 1830 probablemente tuvo una in-
fluencia capital sobre la decision de emprender el
viaje americano, pero no por las razones circuns-
tanciales que generalmente se invocan con base
en su propio testimonio: la situacion “delicada”
del retono de una familia legitimista después de
prestar juramento al nuevo régimen. No que esta
coyuntura no haya podido jugar un papel acceso-
rio en el deseo de alejarse un poco. Pero no expli-
ca nada de lo que hay que explicar —el destino del
viajero. Lo que aportd julio de 1830 a ese espiritu
inclinado a la deduccién abstracta fue sobre todo
la confirmacion de sus ideas: el régimen bastardo
de la Carta habia caido a causa de su propia con-
tradiccion interna, y la democracia revolucionaria
habia retomado su marcha adelante a pesar del
cambio de dinastia. Esta marcha no podia condu-
cir, al final, més que a “un gobierno absolutistao a
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la repuablica”. Tocqueville parte a los Estados
Unidos para ver como, en qué condiciones, el rei-
no indiviso de la democracia, que era también la
historia de Europa, habia conducido a la Republi-
ca americana, es decir, al gobierno del pueblo por
s{ mismo.

El examen de sus Apuntes de viaje confirma esta
interpretacion. En efecto, la idea que constante-
mente regresa a su pluma de viajero, tan pronto
como pone pie en territorio americano, es la de
una sociedad que se administra a si misma, sin te-
ner necesidad de un gobierno. Esla actividad indi-
vidual de cada ciudadano la que constituye la so-
berania de su conjunto. Por medio de la completa
democracia, el hombre recobra la libertad del sal-
vaje, pero a otro nivel y por otras razones. El pri-
mitivo, al no tener mds que necesidades elementa-
les, no se ocupa en formar una sociedad para satis-
facerlas. El civilizado, ser social y complejo, con-
serva su autonomia y su libertad controlando sus
pasiones por medio de sus luces. Signo de que
Tocqueville ya estd impregnado no sélo de Mon-
tesquieu sino también de Rousseau; testimonio,
sobre todo, de que el viaje americano era una ma-
nera de responder, con el método del primero, a
una cuestion planteada por el segundo: c6mo pen-
sar una sociedad compuesta de individuos iguales
y libres. Si los Estados Unidos han llegado a ser la
prueba de esa indignacién imaginada a partir de
elementos suministrados por la historia de Fran-
cia, es justamente porque la Revolucién francesa,
de 1789 a julio de 1830, no permite mas que dar
respuestas confusas y contradictorias.

Sin embargo, la democracia americana también
nacié de una revolucion. Pero se trata de una
revolucién muy particular, pues dispensé a sus au-
tores del combate contra el antiguo mundo aristo-
cratico, evitdndoles por consiguiente las pasiones
inherentes a ese combate. Los Estados Unidos na-
cieron de la disidencia democrética de una socie-
dad aristocratica, pero de una disidencia sin lu-
cha, pues se trata de una emigracion y de una reu-
bicacién en un terreno virgen. Por esta razon Toc-
queville singulariza el concepto de la Revolucién
francesa (con relacion a la revolucidon democratica
en general), haciéndola inseparable del conflicto
y de las pasiones que conlleva; por esto, de otra
parte, regresa a la historia inglesa en forma simpli-
ficada, pues el americano es el inglés democrati-
co. Su viaje, o aiin mejor, su idea del viaje, le per-
mite asi superar el viejo dilema de la filosofia po-
litica francesa, que consiste en darle categoria a
Inglaterra. Posee al fin una Inglaterra quimica-
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mente pura, una vez pasada la criba americana:
“el americano es el inglés librado a si mismo”.

Qué quiere decir con eso? Para comprenderlo, es
necesario entender la nocién de “caricter nacio-
nal” de un pueblo, que toma de Montesquieu. El
viajero, en sus Apuntes, es sensible a la perma-
nencia de los rasgos nacionales en las poblaciones
expatriadas, colocadas por tanto fuera de su con-
texto histdrico-social: los franceses en Canada o
los alemanes en Pensilvania. Los primeros perma-
necen impermeables a la influencia inglesa, los se-
gundos han conservado el ancoraje de sus tradi-
ciones en medio del barullo americano. Los Esta-
dos Unidos son una nacidon demasiado reciente
para compartir recuerdos comunes, habitos,
creencias, ideas heredadas. Pero lo que ya tienen
de cardcter nacional, es precisamente esa ausen-
cia de recuerdos, de habitos, de creencias y de
ideas: en esta sociedad que nada estabiliza ni con-
solida, que ningin elemento unifica, no existe
mas que un nexo que puede unir a los hombres,
y es el interés. De donde los rasgos dominantes de
la joven Republica, que son la inclinacidn al dine-
ro, la movilidad, la inquietud, la pasion sin fin del
éxito material.

Ahora bien, esos rasgos forman para Tocqueville
el fondo del cardcter inglés. A decir verdad, es
esta una idea que visiblemente no se encuentra al
comienzo, pues por el contrario, en sus Apuntes,
en diciembre de 1831, indica lo que probablemen-
te fue su hipotesis original: que los ingleses repre-
sentan por excelencia el cardcter aristocrdtico,
opuesto al de los americanos, pues su historia y su
estado social son la ilustracion del régimen aristo-
cratico. Pero un mes después, en enero de 1832,
ha transformado el sentido de la referencia inglesa
con relacion a los Estados Unidos: “América pre-
senta la imagen mas perfecta, en lo bueno y en lo
malo, del carécter especial de la raza inglesa...
Todo lo que es brillante, generoso, soberbio, fas-
tuoso en el cardcter britdnico, todo eso es aristo-
cratico y no inglés”.

En una primera fase, entonces, para Tocqueville
no existe caricter nacional independiente del
principio social dominante: los ingleses son aris-
tocratas en Inglaterra, demdcratas en América.
Salidos de una cepa comtin, los dos pueblos mani-
fiestan principios contradictorios, y Tocqueville
fue a ver en los Estados Unidos lo contrario de In-
glaterra. Pero la nota de enero de 1832 hace a la
inversa la hipdtesis de un caracter nacional exte-
rior o preexistente al estado social. En efecto, lo
que Tocqueville anota como fondo del caracter



democrdtico americano, el espiritu calculador y
razonado, el egoismo frio y tenaz, el gusto del di-
nero, el orgullo del éxito —alli ve la verdad del ca-
racter inglés. La democracia realiza esa vuelta a
un fundamento étnico, y casi presocial, despojan-
dolo de lo que le ha agregado la sedimentacién de
siglos de aristocracia. Como en el caso de la liber-
tad individual, es un retorno civilizado a un origen
lo que quizas fundamenta su caracter ineludible.

Asi, la democracia es el zocalo del genio inglés,
pues sélo ella concuerda con las cualidades de la
raza. La aristocracia ha recubierto ese fondo pri-
mitivo, porque ha dominado la historia de la na-
cion. En cierto sentido, mientras los americanos
alemanes permanecen alemanes, sélo los ameri-
canos ingleses son completamente americanos,
americanos por excelencia, pues ellos realizan y
manifiestan el retorno de los ingleses a su verda-
dero cardcter. Pero si los americanos son la ver-
dad de Inglaterra, es porque implicitamente Toc-
queville hace de la historia inglesa, y de la revolu-
cion inglesa del siglo XVII, un andlisis muy dife-
rente de aquel que contiene su carta de 1828, y
contradictorio en todo caso con el Guizot y los
hombres de Julio. La verdadera revolucion ingle-
sa no es la de 1688, ni siquiera la de 1648; es la emi-
gracion, la nueva Inglaterra, pronto Republica de
los Estados Unidos. La democracia hizo irrupcion
en América con tanto mds fuerza en cuanto apela-
ba a sus origenes; se ha mantenido con tanta mas
plenitud en cuanto ha sabido, en lugar de comba-
tir, atravesar el océano para crecer. Por lo que
Tocqueville recupera, via Inglaterra esta vez, la
comparacién con la Revolucién francesa.

Los Estados Unidos constituyen entonces el con-
cepto y el terreno a partir de los cuales resuelve el
problema cldsico de la historia comparada france-
sa e inglesa. Me parece claro que desde 1831, du-
rante los primeros meses del viaje, busca analizar
la sociedad americana a través de un doble juego
de comparaciones. Por una parte va a utilizar la
pareja Inglaterra-Estados Unidos para compren-
der la oposicion entre sociedad aristocrética y so-
ciedad democrdtica fuera de todo conflicto revo-
lucionario: oposicién tanto mas pertinente cuanto
América le ofrece, simultaneamente, un sustituto
de Inglaterra, y su verdad; y porque se trata de un
mismo pueblo, dividido en el espacio, permane-
ciendo una parte aristocrética, eligiendo la otra la
democracia. Por otra parte, la pareja Francia-
Estados Unidos va a permitirle evaluar y com-
prender los efectos de la destruccion previa de la
aristocracia, es decir de la revolucién, sobre la de-
mocracia francesa del siglo XIX; oposicién tanto

mads pertinente en cuanto se apoya sobre dos na-
ciones que por igual aman la igualdad, pero cuyas
instituciones y evolucion politica son espectacu-
larmente diferentes. Lo que da a los Estados Uni-
dos su valor central es que son, en relacién con In-
glaterra, una revolucién democratica radical, y
con relacién a Francia, una democracia radical-
mente no revolucionaria. El viaje americano sim-
plifica las dos historias europeas en las que Guizot
habia leido la historia del mundo; mejora su ca-
racter comparativo relacionandola con una terce-
ra experiencia que encarna el rigor de los concep-
tos. Por lo que constituye mucho mds que un via-
je: un hallazgo filoséfico.

Frangois Furet. Historiador francés. Autor de Penser la Révolution y
La gauche et la révolution.
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Picasso: Mujer con nifo bajando la escalera (Boceto para Guernica). Dibujo a
lapiz sobre papel.




