
un pasaporte que debía hacerme penetrar por do-
quier en los Estados Unidos. En ese país en que
encontré miles de cosas inesperadas, advertí mu-
chas acerca de las cuestiones que tan a menudo me
he planteado.

TOCQUEVILLE: EL DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA*
Fran<;ois Furet

Traducción de Rubén Sierra Mejía

La espectacular originalidad de Tocqueville, en la
historia del pensamiento político, es el descubri-
miento de América. Tocqueville hizo su famoso
viaje en 1831, a los veintiséis años; en 1835publica
la primera parte de La democracia en América, y
cinco años más tarde la segunda. Hélo célebre a
los treinta años, nuevo Montesquieu del siglo
XIX, a costa de un desplazamiento en el espacio
que su predecesor no habría siquiera imaginado.
Ya no se trata de hacer una tipología de los regí-
menes políticos enriqueciendo a Aristóteles con
el análisis de los Estados europeos, sino de estu-
diar la democracia moderna allí donde se desarro-
lló sin trabas, en ese pequeño apéndice americano
de Europa, fundado por disidentes de la Revolu-
ción inglesa, para comparar sus rasgos con los de
la democracia francesa, nacida en la tempestad de
fines del siglo XVIII.

Pues Tocqueville, cuando se embarca, entonces
muy joven, ya tenía en mientes la idea que lo hará
famoso. Retrospectivamente es cierto, lo dijo en
una carta a su amigo íntimo, Kergorlay, en 1835,
en el momento de la aparición del primer volumen
de La democracia. Le expone en primer lugar que
siendo inevitable el camino a la igualdad, el pro-
blema central de la época es el de saber si ésta es
compatible con la libertad. Agrega luego: "No es
pues sin haber reflexionado detenidamente al res-
pecto que me decidí a escribir el libro que publico
ahora. No se me oculta lo que mi posición tiene de
enojoso: no debe atraerme las vivas simpatías de
nadie. Los unos encontrarán que en el fondo no
me gusta la democracia y que soy severo con ella;
los otros pensarán que propicio imprudentemente
su desarrollo. Lo que me haría más afortunado se-
ría que no se leyera, y esa es una suerte que quizá
me llegue. Veo todo eso, pero he aquí mi respues-
ta; hace ya casi diez años que pienso parte de las
cosas que ahora te expondré. No estuve en Amé-
rica más que para aclararme este punto. El siste-
ma penitenciario era un pretexto: lo tomé como
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"Hace ya casi diez años ... ". Esto lo escribe Toc-
queville en 1835, y él había nacido en 1805: tenía
entonces apenas más de veinte años cuando no de-
jaba de plantearse las "cuestiones", como él dice,
que debían conducirlo a América, y de las que dan
testimonio sus Apuntes de viaje, tan pronto como
puso pie en el suelo americano. Caso relativamen-
te raro, me parece, en la historia del pensamiento,
de un conjunto de problemas conceptual izados
tan pronto, y destinados a monopolizar toda su ac-
tividad intelectual, de la "Democracia" al "Anti-
guo régimen". Sainte Beauve, como siempre, lo
comprendió bien cuando a propósito escribió, no
sin cierta malevolencia: "Comenzó a pensar antes
de haber aprendido algo". Retomando la misma
idea bajo otra forma, puede decirse que ofrece el
prototipo de una inteligencia extremadamente in-
telectualista, que no "aprendió" jamás sino en el
marco de lo que había pensado previamente. En
Tocqueville, .nada fue registrado gratuitamente,
por el placer de saber. El viaje a América, como la
historia de Francia o Inglaterra, es un elemento
de la experimentación sistemática de ese espíritu
deductivo.

Queda por comprender, cómo y por qué, aquello
que lo lleva a tratar de hacer, río arriba, la historia
de sus "pensamientos". Si la cuestión que debía
ocupar su vida se conformó muy temprano, me
parece que fue porque se construyó sobre un zóca-
lo que no es de orden intelectual sino simplemente
existencial: el joven Tocqueville pertenece al
mundo derrotado por la Revolución francesa.
Como a sus contemporáneos, como a toda su ge-
neración, le produce el sentimiento de la desapa-
rición del mundo, aquel a que pertenece su fami-
lia, condenada por la marcha irreversible de la his-
toria. Sentimiento que nadie mejor ha cantado
que su ilustre pariente Chateaubriand, cuya per-



sonalidad, por esta época, domina todo el paisaje
intelectual francés, y que, también en Chateau-
briand, está acompañado de la convicción del
triunfo inevitable de la "democracia". Pero lo que
caracteriza al joven Tocqueville en la generación
que sigue inmediatamente a la de los contempo-
ráneos de la Revolución francesa, es hacer de esa
convicción no una obra literaria, sino una explota-
ción conceptual. En ese espíritu inclinado a la abs-
tracción, el famoso "destino" romántico toma la
forma de un sistema de ideas.

Sistema que presenta enseguida la particularidad
de no discutir jamás su fundamento, a saber la
irreversibilidad de la democracia en la historia
como principio moderno de su organización de lo
social. A diferencia de Marx, por ejemplo, para
quien el sentido de la historia es demostrable, y el
fin del capitalismo deducible de las leyes económi-
cas que lo gobiernan, en Tocqueville la victoria de
la democracia es un axioma que condiciona la ca-
dena de argumentos y de razonamientos, y que le
es previo. Es el punto de partida de su pensamien-
to, traducción abstracta de su experiencia vivida y
de la de su medio social. Pues lo que le interesa, a
lo que va a dedicar su vida, no es a discutir esta
evidencia, menos aun a trampear con ella, sino
por el contrario explorar sus consecuencias. Toc-
queville acepta, como un dato inevitable de la his-
toria, la derrota del mundo al cual pertenece, el fin
del principio aristocrático o inigualitario; pero lo
que busca comprender es en qué medida la victo-
ria del principio inverso deja oportunidades a la li-
bertad. Su problema es menos el de las causas de
la igualdad que el de sus consecuencias sobre la ci-
vilización política.

Sobra decir que es el de la Revolución francesa,
obsesión de todos los liberales franceses bajo la
Restauración. En efecto, la Revolución francesa
que signa el triunfo de la democracia en la historia
de Francia y del mundo, presenta la particulari-
dad de haber sido sucesivamente liberal e iliberal,
de haber hecho suceder 1793 a 1789, antes de ce-
rrar su desarrollo con una dictadura infinitamente
mucho más absolutista que el poder real al que
puso fin. Paradoja aparente que no incomoda a
los contrarrevolucionarios, hostiles en conjunto a
la Revolución, ni a los neojacobinos, partidarios
en bloque de la Revolución, sino que plantea una
cuestión fundamental, desde el final del siglo
XVIII, a todo el pensamiento liberal francés. Esta
cuestión fue primero planteada por los termido-
rianos, durante el Directorio, bajo la forma de la
necesidad de una libertad republicana; luego, tras
la caída de Napoleón 1, a través de la voluntad de

afirmar el régimen representativo de la Carta de
1814; finalmente, después de 1820, en el combate
por derrocar la reacción ultrarrealista y restaurar
la monarquía parlamentaria. En todas estos ca-
sos, el fin es el mismo, poner término a la Revol.u-
ción francesa por medio de instituciones libres. Y
en todos estos casos, el modelo es el mismo, no
América, demasiado republicana para un viejo
país monárquico como Francia, donde la Repú-
blica es inseparable de los malos recuerdos de
1792-1793, sino la Inglaterra de 1688, revolución
coronada por la fundación estable del régimen
parlamentario.

Pues todos esos liberales son comparatistas, preo-
cupados por relacionar la historia de Francia con
otros casos, y en eso Tocqueville será un herede-
ro. El primero de ellos -por orden cronológico-:-es
probablemente Necker, el antiguo ministro de
Luis XVI, quien no deja de reflexionar sobre su
fracaso de 1789, Yconsagra varios libros a compa-
rar el curso trágico de la Revolución francesa con
el equilibrio de las instituciones inglesas, imitado
por los fundadores de la República americana. Su
hija, Madame de StaeI, retoma y sistematiza el
tema en su libro póstumo publicado con el título
de Consideraciones sobre la Revolución francesa.
Pero ella, que escribe a comienzos de la Restaura-
ción, se esfuerza más bien en cerrar la brecha
abierta por Burke en 1790 entre las historias fran-
cesa e inglesa, y abrir a la monarquía francesa que
regresa la vía de una monarquía constitucional "a
la inglesa". Ocasionalmente, liga a su admiración
por la constitución inglesa un elogio de su retoño
americano, y no se puede dejar de pensar que el
joven Tocqueville debió soñar con frases como
ésta: "Qué hay de más honroso para la especie hu-
mana que ese nuevo mundo que se establece sin
los prejuicios del antiguo; ese nuevo mundo don-
de la religión está en todo su fervor sin que necesi-
te del apoyo del Estado para mantenerse; donde
la ley impera por el respeto que inspira, aunque
no la sostenga ninguna fuerza militar?jAy!,puede
que Europa esté destinada a presentar algún día,
como el Asia, el espectáculo de una civilización
estacionaria, que no habiendo podido perfeccio-
narse, se ha degradado". '

Después de 1820, y del asesinato del heredero al
trono, el duque de Berry, por un obrero republi-
cano, la "monarquía según la Carta" se aleja y de-
riva hacia los ultrarrealistas. Ese regicidio antici-
pado (pues el asesino confiaba extinguir por me-
dio de su acto la dinastía de los borbones) hace pa-
sar los liberales a la oposición. Sus líderes, y en
primer lugar Roger-Collard y Guizot, cerebros del
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grupo de los Doctrinarios, retoman en lo sucesivo
la referencia inglesa contra la monarquía restau-
rada en Francia. Al mismo tiempo que la historia
de Francia, Guizot escribe la historia de Inglate-
rra, para mostrar hasta qué punto las dos historias
están compuestas de los mismos elementos, aris-
tocracia, monarquía, democracia, dispuestos en
cada una de ellas de manera diferente: pero des-
pués de todo, ambas deben conducir al mismo fin,
la libertad de los individuos y de las instituciones
representativas. 1688 muestra más que nunca la
vía a la historia contemporánea de Francia.

Ahora bien, la comparación franco-inglesa tam-
bién está en el punto de partida de las reflexiones
del joven Tocqueville. En efecto, éste comenzó
muy joven, al mismo tiempo que preparaba su li-
cencia de derecho en París, los estudios compara-
dos sobre la historia de Francia y la historia'de In-
glaterra. Ya en enero de 1825-tenía apenas vein-
te años, la edad en que afirmará más tarde haber
comenzado a plantearse las cuestiones que termi-
naron por conducirlo a América-, su antiguo pro-
fesor de retórica del liceo de Metz lo felicita por
haberse lanzado a investigaciones de ese género:
"Lo difícil era comenzar y hacerse a un método.
Usted ha tomado el mejor: Francia e Inglaterra
siempre en la mira". De hecho, la corresponden-
cia de juventud de Tocqueville da testimonio de
su aplicación al trabajo en esta dirección: se lo
puede constatar con la lectura de la larga carta que
escribe a Gustave de Beaumont el 5 de octubre de
1828, consagrada completamente a un comenta-
rio de la historia inglesa.

Esa historia inglesa, en la que Guizot y sus amigos
veían el porvenir de Francia, a través de la idea de
un compromiso entre la monarquía y la Revolu-
ción (y para ellos éste será el sentido de julio de
1830), Tocqueville no puede ver en ella, sin em-
bargo, más que un frágil rodeo, en vilo sobre dos
principios contradictorios. En efecto, nada tiene
él que lo lleve al compromiso. Demasiado joven
para tener intereses políticos que atender, es so-
bre todo muy ajeno a la burguesía para sentirse li-
gado, como Guizot, al destino de una clase victo-
riosa. Su pertenencia al mundo vencido le da a la
vez más libertad con relación al presente y más
profundidad en la apreciación de la conmoción su-
cedida. La democracia no es negociable, pues ha
triunfado; quizás se podrá moderar sus efectos en
el plano político, pero dentro de sus propios prin-
cipios, y no recurriendo a principios inversos. Hi-
pótesis que aparece inseparable del viaje ameri-
cano, pues desde la segunda carta que escribe des-
de los Estados Unidos a Kergorlay, el 29 de junio
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de 1831, hace su aplicación a Francia a partir del
ejemplo americano, remontándose a las causas de
la caida de Carlos X: "... forzosamente me veo lle-
vado a pensar que los borbones, en lugar de refor-
zar ostensiblemente un principio aristocrático que
muere en nosotros, hábrían debido trabajar con
todo su poder en dar a la democracia intereses de
orden y de estabilidad".

La curiosidad central de Tocqueville es pues, des-
de muy temprano, la explicación de todas las con-
secuencias del concepto de democracia, conside-
rado como principio de organización dominante,
e inevitable, de las sociedades modernas, com-
prendido su aspecto político. De donde su recha-
zo de los regímenes mixtos, su crítica de la Carta
de 1814, su precoz originalidad en relación a Gui-
zot y a los Doctrinarios. De donde también el

. abandono del ejemplo inglés, con el que había
comenzado sus trabajos ese espíritu inclinado al
análisis comparado. En efecto, si es a partir del
principio democrático que hay que analizar y or-
ganizar el porvenir de las sociedades, la referencia
a una sociedad que ha permanecido aristocrática
pierde su objeto, y se invalida el modelo político
"mixto" de 1688. En esta época, por lo demás,
aunque algunos observadores veían amenazada a
Inglaterra por una revolución democrática france-
sa, ella se encontraba por el contrario en vísperas
de recibir su conocido repertorio. De todas for-
mas, aristocrática, mixta o prerrevolucionaria,
nada ofrecía a quien tenía por preocupación prin-
cipal estudiar el porvenir de las sociedades demo-
cráticas.

Es pues porque no responden al problema que se
plantea, por lo que Tocqueville abandona sus es-
tudios de historia comparada franco-inglesa, e in-
cluso la idea de un viaje a Inglaterra, que tanto de-
seaba realizar al salir de su adolescencia. Entre el
otoño de 1828 (fecha de su carta sobre la historia
inglesa) y el otoño de 1830 (fecha verosímil de la
decisión americana, después de la Revolución de
julio), rompe el recorrido clásico del intelectualli-
beral de su generación: ya no es su prioridad el es-
tudio del nacimiento de las instituciones libres,
sino la democracia como tipo de organización so-
cial. Inglaterra fuera de juego, cómo hacer? Toc-
queville, como se ha visto, ha manifestado muy
joven su inclinación por el método compativo, in-
separable de su personalidad: lo había aprendido
no solamente en Guizot, sino en Montesquieu,
uno de sus autores preferidos. Necesitaba pues un
tertium quid con que comparar la democracia
francesa: una experiencia histórica que fuera más
"avanzada" (es decir, donde la democracia hubie-



ra manifestado más completamente sus conse-
cuencias) y no menos, como en el caso inglés; y al
mismo tiempo muy diferente en sus modalidades,
de manera que le permitiera evaluar lo que las
particularidades de la democracia francesa debían
a su orign revolucionario. Es en este espacio inte-
lectual que descubre los Estados Unidos.

En el origen del viaje americano está pues la sepa-
ración, operada por Tocqueville, entre la idea de
democracia y la idea de revolución: separación
que marca su profunda originalidad en la filosofía
política liberal de la época, si se piensa por ejem-
plo que Guizot no llegará jamás a concebirla. La
superioridad de Tocqueville es una superioridad
de abstracción: consigue disociar el concepto de
democracia de su referencia empírica, la Revolu-
ción francesa, de manera tal que puede interpre-
tar a través de él una democracia no revoluciona-
ria, América, y una democracia revolucionaria,
Francia. El mismo pensamiento que lo libera de la
obsesión de la Revolución francesa, característica
de toda su generación, le da la idea del viaje a
América. Se trata de poder elaborar una teoría de
la sociedad democrática con la cual relacionar el
caso francés: menos para leer en ella el porvenir
de Francia que para medir el alcance de ese acon-
tecimiento singular que es la Revolución francesa.
Es la capacidad de operar abstractamente esa des-
centración de la historia de Francia lo que marca
la originalidad precoz del genio de Tocqueville.

Que ésta fue la razón profunda del viaje, lo atesti-
guan textos menos tardíos que las cartas de 1835a
Kergorlay. Otra carta capital sobre el tema, siem-
pre a Kergorlay, es la del 29 de junio de 1831 (o
sea, poco después de su llegada, a la que ya hice
mención). Allí indica Tocqueville muy claramen-
te el objetivo comparatista de su empresa. A sus
ojos, Estados Unidos constituyen una democracia
pura, sin mezcla de ningún principio aristocrático,
residual o renaciente: "He oído decir en Europa
que había una tendencia aristocrática en Améri-
ca. Se equivocan quienes tal dicen. Es algo que
afirmaré gustosamente. Por el contrario, la demo-
cracia está en plena marcha en ciertos estados o
en toda su extensión imaginable en otros. Está
en las costumbres, en las leyes, en la opinión de
la mayoría. Quienes se le oponen, se ocultan, y
se ven obligados a tomar sus propios colores para
avanzar".

Así, Tocqueville trabaja, desde el comienzo de su
estadía americana, en un sistema en dos dimen-
siones, en el que los Estados, Unidos representan
el polo democrático puro, pues allí no existe si-

quiera la tendencia aristocrática. Simplifica de ese
modo la red conceptual de Guizot y de los Doctri-
narios, suprimiendo el tipo ideal del régimen mo-
nárquico, comprendido entre el aristocrático y el
democrático: ya no piensa en términos históricos
sino sociológicos. Por esto, los dos principios de
organización social que retiene, la aristocracia y la
democracia, engloban y caracterizan todos los ni-
veles de las sociedades, tanto el político como el
social. Pero en Francia la democracia ha invadido
la sociedad civil, mientras el régimen político de la
Restauración es aristocrático. En los Estados
Unidos, por el contrario, reina en todas partes y
completamente.

Ahora bien, Tocqueville se convenció después de
muchos años de que, como lo escribió en esta mis-
ma carta, "vamos hacia una democracia sin fron-
teras, empujados por una fuerza irresistible". A
este respecto, la Revolución de julio de 1830segu-
ramente jugó en su espíritu un papel decisivo de
confirmación, pues ella abatió el régimen mixto
de la Carta. Comparando, siempre en la mi~ma
carta de junio de 1831, a Estados Unidos y Fran-
cia, desde el punto de vista de la nivelación social
que en los dos países realiza la igualdad sucesoria,
indica que esta evolución de las leyes civiles inva-
dirá forzosamente el dominio de las leyes políti-
cas: "Aplicando esas ideas a Francia, no puedo
dejar de pensar que la Carta de Luis XVIII era
una obra necesariamente transitoria: había crea-
do instituciones aristocráticas mediante leyes po-
líticas y dejaba en las leyes civiles un principio de-
mocrático tan activo que en poco tiempo socava-
ría las bases del edificio que erigía. Los errores de
Carlos X sin duda aceleraron con mucho el movi-
miento, pero marchabamos sin él".

Así, julio de 1830 probablemente tuvo una in-
fluencia capital sobre la decisión de emprender el
viaje americano, pero no por las razones circuns-
tanciales que generalmente se invocan con base
en su propio testimonio: la situación "delicada"
del retoño de una familia legitimista después de
prestar juramento al nuevo régimen. No que esta
coyuntura no haya podido jugar un papel acceso-
rio en el deseo de alejarse un poco. Pero no expli-
ca nada de lo que hay que explicar -el destino del
viajero. Lo que aportó julio de 1830a ese espíritu
inclinado a la deducción abstracta fue sobre todo
la confirmación de sus ideas: el régimen bastardo
de la Carta había caído a causa de su propia con-
tradicción interna, y la democracia revolucionaria
había retomado su marcha adelante a pesar del
cambio de dinastía. Esta marcha no podía condu-
cir, al final, más que a "un gobierno absolutista o a
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la república". Tocqueville parte a los Estados
Unidos para ver cómo, en qué condiciones, el rei-
no indiviso de la democracia, que era también la
historia de Europa, había conducido a la Repúbli-
ca americana, es decir, al gobierno del pueblo por
sí mismo.

El examen de sus Apuntes de viaje confirma esta
interpretación. En efecto, la idea que constante-
mente regresa a su pluma de viajero, tan pronto
como pone pie en territorio americano, es la de
una sociedad que se administra a sí misma, sin te-
ner necesidad de un gobierno. Es la actividad indi-
vidual de cada ciudadano la que constituye la so-
beranía de su conjunto. Por medio de la completa
democracia, el hombre recobra la libertad del sal-
vaje, pero a otro nivel y por otras razones. El pri-
mitivo, al no tener más que necesidades elementa-
les, no se ocupa en formar una sociedad para satis-
facerlas. El civilizado, ser social y complejo, con-
serva su autonomía y su libertad controlando sus
pasiones por medio de sus luces. Signo de que
Tocqueville ya está impregnado no sólo de Mon-
tesquieu sino también de Rousseau; testimonio,
sobre todo, de que el viaje americano era una ma-
nera de responder, con el método del primero, a
una cuestión planteada por el segundo: cómo pen-
sar una sociedad compuesta de individuos iguales
y libres. Si los Estados Unidos han llegado a ser la
prueba de esa indignación imaginada a partir de
elementos suministrados por la historia de Fran-
cia, es justamente porque la Revolución francesa,
de 1789 a julio de 1830, no permite más que dar
respuestas confusas y contradictorias.

Sin embargo, la democracia americana también
nació de una revolución. Pero se trata de una
revolución muy particular, pues dispensó a sus au-
tores del combate contra el antiguo mundo aristo-
crático, evitándoles por consiguiente las pasiones
inherentes a ese combate. Los Estados Unidos na-
cieron de la disidencia democrática de una socie-
dad aristocrática, pero de una disidencia sin lu-
cha, pues se trata de una emigración y de una reu-
bicación en un terreno virgen. Por esta razón Toc-
queville singulariza el concepto de la Revolución
francesa (con relación a la revolución democrática
en general), haciéndola inseparable del conflicto
y de las pasiones que conlleva; por esto, de otra
parte, regresa a la historia inglesa en forma simpli-
ficada, pues el americano es el inglés democráti-
co. Su viaje, o aún mejor, su idea del viaje, le per-
mite así superar el viejo dilema de la filosofía po-
lítica francesa, que consiste en darle categoría a
Inglaterra. Posee al fin una Inglaterra química-
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mente pura, una vez pasada la criba americana:
"el americano es el inglés librado a sí mismo".

Qué quiere decir con eso? Para comprenderlo, es
necesario entender la noción de "carácter nacio-
nal" de un pueblo, que toma de Montesquieu. El
viajero, en sus Apuntes, es sensible a la perma-
nencia de los rasgos nacionales en las poblaciones
expatriadas, colocadas por tanto fuera de su con-
texto histórico-social: los franceses en Canadá o
los alemanes en Pensilvania. Los primeros perma-
necen impermeables a la influencia inglesa, los se-
gundos han conservado el ancoraje de sus tradi-
ciones en medio del barullo americano. Los Esta-
dos Unidos son una nación demasiado reciente
para compartir recuerdos comunes, hábitos,
creencias, ideas heredadas. Pero lo que ya tienen
de carácter nacional, es precisamente esa ausen-
cia de recuerdos, de hábitos, de creencias y de
ideas: en esta sociedad que nada estabiliza ni con-
solida, que ningún elemento unifica, no existe
más que un nexo que puede unir a los hombres,
y es el interés. De donde los rasgos dominantes de
la joven República, que son la inclinación al dine-
ro, la movilidad, la inquietud, la pasión sin fin del
éxito material.

Ahora bien, esos rasgos forman para Tocqueville
el fondo del carácter inglés. A decir verdad, es
esta una idea que visiblemente no se encuentra al
comienzo, pues por el contrario, en sus Apuntes,
en diciembre de 1831, indica lo que probablemen-
te fue su hipótesis original: que los ingleses repre-
sentan por excelencia el carácter aristocrático,
opuesto al de los americanos, pues su historia y su
estado social son la ilustración del régimen aristo-
crático. Pero un mes después, en enero de 1832,
ha transformado el sentido de la referencia inglesa
con relación a los Estados Unidos: "América pre-
senta la imagen más perfecta, en lo bueno y en lo
malo, del carácter especial de la raza inglesa ...
Todo lo que es brillante, generoso, soberbio, fas-
tuoso en el carácter británico, todo eso es aristo-
crático y no inglés".

En una primera fase, entonces, para Tocqueville
no existe carácter nacional independiente del
principio social dominante: los ingleses son aris-
tócratas en Inglaterra, demócratas en América.
Salidos de una cepa común, los dos pueblos mani-
fiestan principios contradictorios, y Tocqueville
fue a ver en los Estados Unidos lo contrario de In-
glaterra. Pero la nota de enero de 1832 hace a la
inversa la hipótesis de un carácter nacional exte-
rior o preexistente al estado social. En efeCto, lo
que Tocqueville anota como fondo del carácter



democrático americano, el espíritu calculador y
razonado, el egoismo frío y tenaz, el gusto del di-
nero, el orgullo del éxito -allí ve la verdad del ca-
rácter inglés. La democracia realiza esa vuelta a
un fundamento étnico, y casi presocial, despoján-
dolo de lo que le ha agregado la sedimentación de
siglos de aristocracia. Como en el caso de la liber-
tad individual, es un retorno civilizado a un origen
lo que quizás fundamenta su carácter ineludible.

Así, la democracia es el zócalo del genio inglés,
pues sólo ella concuerda con las cualidades de la
raza. La aristocracia ha recubierto ese fondo pri-
mitivo, porque ha dominado la historia de la na-
ción. En cierto sentido, mientras los americanos
alemanes permanecen alemanes, sólo los ameri-
canos ingleses son completamente americanos,
americanos por excelencia, pues ellos realizan y
manifiestan el retorno de los ingleses a Sll verda-
dero carácter. Pero si los americanos son la ver-
dad de Inglaterra, es porque implícitamente Toc-
queville hace de la historia inglesa, y de la revolu-
ción inglesa del siglo XVII, un análisis muy dife-
rente de aquel que contiene su carta de 1828, y
contradictorio en todo caso con el Guizot y los
hombres de Julio. La verdadera revolución ingle-
sa no es la de 1688, ni siquiera la de 1648;es la emi-
gración, la nueva Inglaterra, pronto República de
los Estados Unidos. La democracia hizo irrupción
en América con tanto más fuerza en cuanto apela-
ba a sus orígenes; se ha mantenido con tanta más
plenitud en cuanto ha sabido, en lugar de comba-
tir, atravesar el océano para crecer. Por lo que
Tocqueville recupera, vía Inglaterra esta vez, la
comparación con la Revolución francesa.

Los Estados Unidos constituyen entonces el con-
cepto y el terreno a partir de los cuales resuelve el
problema clásico de la historia comparada france-
sa e inglesa. Me parece claro que desde 1831, du-
rante los primeros meses del viaje, busca analizar
la sociedad americana a través de un doble juego
de comparaciones. Por una parte va a utilizar la
pareja Inglaterra-Estados Unidos para compren-
der la oposición entre sociedad aristocrática y so-
ciedad democrática fuera de todo conflicto revo-
lucionario: oposición tanto más pertinente cuanto
América le ofrece, simultáneamente, un sustituto
de Inglaterra, y su verdad; y porque se trata de un
mismo pueblo, dividido en el espacio, permane-
ciendo una parte aristocrática, eligiendo la otra la
democracia. Por otra parte, la pareja Francia-
Estados Unidos va a permitirle evaluar y com-
prender los efectos de la destrucción previa de la
aristocracia, es decir de la revolución, sobre la de-
mocracia francesa del siglo XIX; oposición tanto

más pertinente en cuanto se apoya sobre dos na-
ciones que por igual aman la igualdad, pero cuyas
instituciones y evolución política son espectacu-
larmente diferentes. Lo que da a los Estados Uni-
dos su valor central es que son, en relación con In-
glaterra, una revolución democrática radical, y
con relación a Francia, una democracia radical-
mente no revolucionaria. El viaje americano sim-
plifica las dos historias europeas en las que Guizot
había leído la historia del mundo; mejora su ca-
rácter comparativo relacionándola con una terce-
ra experiencia que encarna el rigor de los concep-
tos. Por lo que constituye mucho más que un via-
je: un hallazgo filosófico.

Fran~ois Furet. Historiador francés. Autor de Penser la Révolution y
La gauche et la révolution.
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Picasso: Mujer con niño bajando la escalera (Boceto para Guernica). Dibujo a
lápiz sobre papel.


