
Tulia de Dross La experiencia amorosa
en León de Greiff

"Venías de tan lejos que ya olvidé tu nombre". Harold, el
obscuro, Tristán o Lancelot.

No importa, si Harold, si Tristán, si Lancelot; pero sí el poeta
León de Greiff trascendido en los históricos amantes. Y la mujer;
una, la del poeta, innominada, mas también Cloe, Ulalume, Xatlí,
Isolda. Es decir, todas las variantes del mito de Dafne en un amor
idealizado que une lo irracional a lo racional en insólitas historias de
imágenes y mitos orginadas en un ti~mpo personal.

El poeta herido por amor sale a caza de otros lares ubicados en la
discontinua fantasía y ocupa su narcisismo en ellos; monologando,
discurriendo con las imágenes reflejas del juglar, del "dinámico fu-
námbulo".

Minnesinger y juglares
trovaron cantos de amar ...
y adiós y adiós, fantasías
que se fueron y no tornarán!

Cantos de Tristán e Iseo
y de Dante y Beatriz,
y gestas broncas de guerra
plena;" de sangre y del furor
de legendarios paladines
-¡"desde Aquiles hasta Mambrú!-
Yo las albergué. Y un día ...
y una noche ... ¡Ba ... 1 ¡No sé ... /

Como se borran las fantasías de los cantos del juglar, así lenta-
mente se ausenta del mundo real del poeta la imagen de la amada que
motiva su obra poética. En la memoria del amante permanecen, sin
embargo, algunos rasgos que se defienden del total olvido y constituyen
la parte esencial en el proceso que se inicia con la ausencia: la ideali-
zación de la amada. El poeta, buscándose en la potencia refleja que
pudo ser la mujer para él, resignado a una pérdida real por la imposi-
bilidad de la efectiva unión, y porque lo que en el fondo quiere hallar
es aquella zona de la persona real que dinamice su yo en su desenvol-
vimiento poético, inclina su creación hacia el recuerdo glorificador que
genera la aparición de imágenes sustitutivas de la primera. Prefiere
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aquellas que conservarán con más nitidez los aspectos pos!tlVOS de la
amada y que la mantienen intacta a través del tiempo. Es, por tanto,
el recuerdo ambivalente, doloroso siempre por lo fluctuante de la exis-
tencia, contra lo cual se defiende para que la imagen deleitosa no sufra
cambios radicales. La ausencia hace más soportable la figura real y
temporal, a medida que se madura y gratifica un símbolo que, por ser
ideal, es menos represivo. Esta segunda imagen simbólica que aparece en
el mundo de la creación poética, producto del recuerdo y del proceso
idealizador es, en consecuencia, la liberadora de una experiencia amorosa
concreta.

En los primeros poemas de León de Greiff la mujer aparece junto
a los prados, cabe la luz diurna, asomando sus ojeras por violetas lilas,
y sus manos perfumadas y blancas participan del idílico soñar, de la
nocturna hora o de la quimera. Contiene un matiz idealizado a nivel
cósmico por estar ella tan cerca de las formas pulcras y bellas de la
naturaleza, como concierne a la poesía modernista.

Sin embargo, esta imagen femenina de características además
imprecisas y vagas en lo que respecta a la individuación de la amada,
ondina entre los ámbitos serenos de los elementos naturales, desma-
yando con lo etéreo y frágil, va desapareciendo y alejándose de lo real,
consumiéndose en una muerte singular, hasta la determinación de una
figura-tipo, imagen genérica y universal. La mujer como tal, no sufre
una muerte real; hay una trasposición de su potencialidad femenina
hacia otros ideales que son parte constitutiva del Yo del amante.

"Aun cuando en la separación debe 'darse muerte' a la imagen
ideal del ausente y sustituírla por otros ideales, al mismo tiempo se
debe seguir viviendo para garantizar en lo posible la continuidad del
Yo. Por regla general se llega a un compromiso entre los ideales; este
compromiso de acuerdo con los hechos, posee una gran dosis de ambi-
valencia y la separación constituye una señal de contradicción" (1).
Es en este momento que la amada promueve en el poeta un movimiento
de simpatía por la proyección de sí mismo en ella, de carácter narcisista,
y que reiterará la separación. De este modo comienza un segundo ciclo
poético más complejo y definido en el desarrollo de la imagen susti-
tutiva de la amada, caracterizado por la aparición de una mujer
mítica.

UN. - 5
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"Freya, dona, donina, Freya hase ido para tierras del Norte.
Para golfos del Sur. O hacia tifones del Oriente . Yo qué sé.

Freya, dona, donina.

Nunca supe qUlen era -a derechas-o Plúgome ella y en ella
un diminuto cuanto vivaz y flagrante rayo de su fuego que la
locura le puso en sus ojos apasionados y henchidos de misterio;
abisales.

La ausencia del objeto amado a la vez que desvirtúa la imagen real
de la mujer, ofrece a la conciencia del amante los rasgos necesarios para
mitificar a la innominada fémina. "En primer lugar -afirma Caruso--
hay que recordar que la idealización implica un empobrecimiento (en
cursiva), una atrofia de la imagen del ausente: los recuerdos positivos
son cuidadosamente disociados de los de índole negativa, lo cual implica
también el aislamiento de estos últimos para formar una imagen com-
plementaria y tendenciosa. Freud ha escrito en varias ocasiones sobre
el aislamiento (cursiva) de algunas características de la realidad y ha
diferenciado este proceso defensivo de la represión... ciertos rasgos
de la realidad según la necesidad, se toman como pars pro toto (cursiva)
por la realidad total" (2).

En esta segunda etapa de la relación amorosa, la fogosidad pasional
se mezcla con un desengaño. Esto engendra una dicotomía en el tra-
tamiento de los valores existentes en la amada que se manifiestan en:
19 La idealización de la mujer hasta convertirla en mito y 29 En
el encubrimiento de la pasión y de determinadas características de la
amada tras el símbolo de la noche. La transformación de la mujer
real en mujer-mito se realiza a su vez en dos órdenes simultáneamente:
1. En el orden de lo personal: a) con la ausencia, b) en el modo de
elegir una parte por el todo, c) por la identificación de un aspecto
de la amada con un mito; 2. Y en el orden histórico: a) por la ubi-
cación y superposición de la imagen sustitutiva de la imagen real en
una imagen histórica perteneciente a los mitos creados por la cultura
occidental, por analogía, y b) por la identificación y caracterización
de la imagen idealizada de la mujer de acuerdo a la perfección que
presenta la mítica. Esto se infiere de los poemas que como en "Arieta"
el mito valoriza a la amada:
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"Vuelve los ojos vida!
No así discurras, lenta,
como ésa Venus rubia
que mi pasión desea,
como ésa endrina Venus
que mi deseo azuza
(si el corazón-esfinge
en su silencio gélido se acendra)"

El poeta aparece solo, con el amor de Eros y de Agape, luchando
unas veces por satisfacer un anhelo de sublimación, otras por satisfacer
un deseo puramente erótico. El amor que es carencia, necesidad de
totalización, no encuentra en el desfogue de la comunicación unida de
intelecto y sentidos su más alta expresión. De ello se deriva el conflicto,
y se hace ambiguo el lenguaje, lo que explica también la preferencia
por tratar a la mujer a través del mito.

"No descifré el enigma de esta dona. El enigma que está en su
cerebro y está en su sexo y en su corazón. En el cerebro, en
el corazón, en el sexo de Freya, de Isabeau, mi Valkyrial, como
en el sexo y en el corazón y en el cerebro de toda mujer -Li-
lith Y Medea u Ofelia y Oriana- así sea ella la menos compleja
ni enigmática" (3).

y luego agrega con ese sarcasmo ante su impotencia de omniciente:

"No descifré su enigma: Qué iba a descifrarlo aqueste pésimo
escudriñador y buzo de las almas!".

La mujer permanece a distancia, como creación propia, imagen de
un yo-ideal narcisista, confiriéndosele al poeta total libertad para el
manejo de la imagen ideal:

"Voz acariciante,
trémula, acezante ...
Voz que es ya mía. .. y no lo será nunca!
Ajena y mía y próxima y distantel"

En este modo de manejar a la amada, que ya es mito, se verá el
poeta coadyuvado en su libertad por una concepción desdeñosa que
tiene frente a la vida y en relación a su expresión, que es el lenguaje
poético. Concepción que no llega a la nihilización total en él, sino que
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El poeta León de Greiff reconoce que la mujer de sus poemas es
creación suya. Está más alla del mito, y más acá de lo real, en sí
mismo, en su amor narcisista; reflejo de su fantasear, de su fabular
poético. Así se expresa haciendo manifiesta su experiencia: amorosa
e idealizada:

rr Función, mito, entelequia, trasunto, resonancia
de malhadados sueños sin apenas relieves,
sin apenas volumen: fantasma de quimera,
claridad incorpórea, sombra de fantasía:
eco, luz, cavilancia
-verberación del suáío-,
poema sin raigambre para en jamás escrito.

Venías de tan lejos que ya olvidé tu nombre" (6).

Los conceptos de entelequia y mito identificados por el poeta
pueden rastrearse históricamente dentro de nuestra cultura. Las ente-
lequias, siendo resumen categorial de las concreciones de lo real en la
idea, exigen que los seres de la naturaleza que en ella se reflejan existan
porque su esencia participa de esa idea. La mujer en De Greiff conside-
rada en su estructura mítica es parte de la Idea que cada mito formula
particularmente; pero también comparte lo "eterno femenino" con
todas las variantes que origina el mito de Dafne, mito por excelencia
de la mujer idealizada; primigenio en la genealogía de los mitos
femeninos. Más aún, la imagen de la mujer del poeta contiene una
concepción medieval del amor, en cierto sentido opuesta a la mística
cristiana. Sin abandonar los aspectos diabólicos y dionisíacos que por
oposición encubre el mito y que se manifiestan en el lenguaje de lo
inconsciente que forma parte de las imágenes, metáforas y símbolos,
mantiene la concepción mariana del amor. Es ésta una ambigüedad,
consecuencia de la tradición histórico-cultural a la que se acoge el
poeta por un lado, y a la aparición de los poetas malditos no desco-
nocidos en Hispanoamérica.

Si el cristianismo coloca al Yo ideal en la divinidad; Freud lo
coloca en la sociedad, sostiene Morgan (7). Bajo esta ambivalencia
valorativa del Yo que entraña al amor humano y concreto, comienza
el siglo XX; y León de Greiff, al situarse en la primera post-guerra
la sufre, dominado por el signo nietzscheano con toda la "crisis de
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lo coloca en una tónica irónica ante ese mismo nihilismo de antece-
dentes nietzscheanos, anunciado en su libro "Variaciones alrededor de
nada" y que se concretará en la afirmación "Todo es uno, y lo mismo"
como dirá también por esa fecha ]. L. Borges, con Heráclito más que
con Parménides.

La mujer en la poesía de León de Greiff se acerca más a una
imagen hierática por imposible, que a una figura femenina, viva y
concreta. Se halla determinada por una imposición que en el orden de
la historia se atenuará hacia el siglo XX con el descubrimiento y la
aceptación de un Yo personal, ambivalente, contradictorio y proyectivo.
Podría decirse que esta mujer del poeta De Greiff ocupa el período de
transición que transcurre entre Lorca y Neruda. Si estuviera librada a
su Yo se acercaría a la mujer que en A. Storni se pronuncia por la
recuperación de su ser como totalidad y por la reivindicación de lo
erótico, tal como se afirma en "Palabras de la virgen moderna";

"Si tu sabiduría no me obliga a malicia,
ni tu mente cristiana me despierta rubores.
Ni huellas de hetaíras enturbian tus amores
En mi franqueza blanca todo será delicia" (4).

En el teatro lorquiano las mujeres aparecen alienadas a la virgi-
nidad y están dedicadas a librarse de ella contra la tradición religiosa
y social. En Neruda la mujer es parte constitutiva de la vida cotidiana
del poeta, tiene nombre propio, es un estímulo para la producción
poética más que para la sublimación; es activa y propicia en lo erótico
tanto como en lo intelectivo. No así la greiffiana que si bien incita a
la poesía o al restablecimiento del desvarío amoroso que provoca, no
entra en comunicación concreta con el poeta ni canta; permanece a
distancia pasiva, acaso infecunda, innocua, sin penetrar en el halo de
soledad de que es víctima el poeta. A pesar de que él diga "Yo todo
me quemo en tu fuego", se halla solo ante la nada, y en la oscuridad.

"Mis ojos fijos en Iontan"" aposentos, donde, porque ella duerme,
ninguna lumbre había. Mis ojos en la sombra perfumada de su
alcoba. Todo mi sér sintiendo, cerca de sí, todo mi sér sintiendo
vivir, en el reposo de su sueño de ella, a ese otro sér, a

ese otro sér -realidad, mito y ensueiío-.

Solo y en la obscuridad. Absurdamente solo, sIn un deseo; en
vanol" (5).
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conciencia" que predice el filósofo alemán. Por eso dirá, queriendo
velar el lenguaje:

"Sutil l/uelo de velas por mar de acero y de oro
es así el himno que canta mi capricho gozoso
-por más que la severa boca me infunda miedo-
y cejijunto el espíritu vidente guarde silencio" (8).

Al dirigirse a la amada, oculta su pasión inventándole nombres a
la mujer objeto de su amor o discurre, ensayándola en la historia junto
a las figuras femeninas de Shakespeare, del Egipto lujurioso o a la
Margaritha de Goethe, tal como pretende explicar en "Variación NQ
7" la diversidad de nombres que ella recibe.

La amada es todas las mujeres; y Una, la experiencia amorosa que
se diversifica al idealizarse:

"Ven a mí, que eres mía, torna a mí, que eres mía,
vuelve a mí que eres mía, pulquérrima Dyana,
sabia Laís, Papea táctica, Friné desaprensiva,
filaspídea Gleopatra,
si inmaterial Ofelia .. o" (9).

La mujer aparece siempre como símbolo, como parte de un todo
de cuyo reflejo participa; nunca ella misma en su particular indivi-
dualidad y plenitud expresiva. Por lo mismo que a la amada yuxtapone
los nombres míticos, las clasifica míticamente: Vestal, Musa o Corte-
sana, según la función que cumple la mujer amada y hecha mito en
el momento de su creación poética. Es decir, la mujer puede promover
la idealización, el mito que convenga con la virgen mística o hacia
aquellos en que la potencialidad femenina está dirigida a orientar la
productividad del poeta con la fuerza de la líbido refleja de Minerva
o Medea.

"En mis oídos cantaba la voz de Eleonora!
En mis oídos cantaba la voz de Isabeau, la Valkiria!
En mis oídos cantaba la voz de Dinarzada!
La voz de Melusina!" (lO).
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"Cánta, cánta, por ver si cae
-verde, en sazón o asaz madura-
la más arisca o la más freda,
la más salaz o la más pura,
como cayeran Pasifáe,
Pánfila, Lálage, Makéda,
Albertina, Xatlí o Agláe ... "(I1)

La mujer, que se adhiere a la soledad de su fantasear sonámbulo,
y que hierática contempla el escondido dolor que acecha al poeta quien
"bailar hacia la Gitanilla de su quimera", es pronto abandonada en un
3er. ciclo del tema amoroso la Noche, "cándida negrura" que se le
acoge, "cifra de la infinita soledad" virgen, morena, ineluctable.

Este pasaje, de la mujer tipificada en los mitos, a la mujer que se
hallará velada en el símbolo de la noche, se realiza a través del tiempo.
A la ausencia, motivo de la idealización de la amada, se agrega ahora
un dolor que no ha podido ser investigado en la biografía del poeta
pero que, sumado al peso del devenir que se torna en tedio, desvía la
mirada y los sentimientos del poeta, de la luz diurna a las tinieblas
de la noche.

"Al Día, al Día nunca supe amar.

pero a la noche! ... ; quédate conmigo!
Compartirás mi angustia y mi señero

. ,cansanezo ....

"N oches prófugas, finadas, fugadas, evadidas.

Aquéllas, al amor de los sauzales macilentos,
bajo la luna -como en las baladas, en las consejas y en
los cuentos:
noches en que Ligeia, de mi brazo, contra mi pecho, iba
devanando a mi vera su amor y su martirio, pasional,
sensitiva ... " (12).

La noche se identifica con la mujer y adquiere un significado
complejo del cual interesa destacar dos variantes: la noche, como regazo,
como individuación del ser; y la noche como "rihelante hipostasiada",
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destructora, dionisíaca, terreno del no ser. Es decir, un símbolo con
una ambivalencia muy clara en sí como respecto de la imagen feme-
nina que en potencia contiene esas fuerzas opositoras, y que en la
poesía de León de Greiff es capaz de agarrarse a la vida de él como
Maga o Fata, "con garfios de amor y de odio", o tener:

"De Afrodita posesa el acento
caricioso. Medea furente ...
Salomé, la bacante demente ... ".

Como señala l. Caruso, "el símbolo no sería más que pseudo-
símbolo, pseudo-síntesis, falso encuentro, si fuera "total", definitivo,
absoluto, en realidad resultaría sólo algo cerrado, absolutizado, ente-
ramente opaco, mientras que en verdad su función es ambigua, trans-
parencia y opacidad, resultado y preparación... signo de desarrollo
histórico, por referirse siempre a una realidad más verdadera, más
profunda, que supera la etapa presente" (13).

Si aceptamos que el mito establece un orden simbólico entre el
lenguaje y la historia, encontramos entre el mito de la mujer tipificada,
-mito de Dafne- y el símbolo de la noche referido a la mujer, varios
elementos en común con una fundamentación histórica y otra relativa
al lenguaje del inconsciente. Eligiendo entre ellas la referente a la
reducción de lo real y animado --el objeto de amor femenino-- a un
estado inanimado, estático y de muerte, símbolo de la noche, nos
encontramos en una paradoja: al querer mantener el amor en un eterno
presente al objeto amado, momento básico de la mitificación -detener
el tiempo en un bello instante del ser- el amor como dinámica pasajera
muere ante la pugna de Eros y Tánatos.

Tánatos vence a Eros en esa guerra que se repite como condición
excelente del estado en amor, y lo vence para que nazca de nuevo, en
un cíclico movimiento, constante en el tiempo personal de los amantes.
Siendo ésta una de las formas que toma el mito del eterno retorno que
se da en la rueda del tiempo y en la relación amorosa, se manifiesta
como la "tendencia de todas las cosas animadas a volver a un estado
anterior, en otros términos a la muerte, ya que en todas partes lo no
vivo ha precedido a la vida" (14).

Si entre el símbolo de la noche y el mito de Dafne para el caso de
la poesía amorosa de León de Greiff hay una correlación a nivel incons-
ciente, se comprende que la mujer innomin;¡da sea identificada, en el
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instante más significativo del proceso de idealización, con el mar de
la noche.

"Quise una vez -jamás la olvide
vivo ni m1terto- a ésa mujer,
en cuyo sér de maravilla
remorí para renacer ... " (1 5) .

Para León de Greiff el símbolo de la noche tiene sus antecedentes
en el Romanticismo aunque no comparta con los místicos la visión
esplendorosa de la divinidad a través de la mujer.

Dejará que la noche lo libere y lo retorne al amor en cuyo seno
halla gozosa la unidad de su ser con el de la amada, prolongación del
primer estadio de amor en que los amantes participan de un absoluto
intangible, incompatible con la luz del día, y que lo provee de nuevas
energías para enfrentar lo cotidiano. Al identificar noche y mujer
exclama:

"Me embriagué en su bruna cabellera ... :
por saber si es amor todo el perfume
que envuelve el cuerpo en ascuas de la noche
yo estrecharé en mis brazos el cuerpo de la noche ...

Mañana sí veré con ojos jubilosos
la luz, la luz del día:" (I 6).

Este retorno a la noche significa un retorno al seno materno, al
elemento primigenio de vida, engendradora, lo que no debe entenderse
como simple regresión. Este retorno es una experiencia necesaria para
recuperar las energías creadoras que son las raíces de la vida según
Jung, y que, luego de entrar en contacto con ellas se vivifican y se
ponen a disposición del consciente; es decir, son resucitadas. Como
afirma A. Béguin el poeta moderno no pretende ya alcanzar el universo
divino como lo era para el romántico esa "intuición inmediata verificada
por la adhesión interior" puesto que "se ha perdido esa visión indivisa
al aislar las diversas facultades del conocimiento" (17).

Pero en la noche no sólo se enraizan las motivaciones de la exis-
tencia y se reordena el pensamiento para la continuación del peregri-
naje por las horas diurnas. Hay también en la noche una fuerza de
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dilución del ser que lleva al poeta a perseguir lo instintivo y la anulación
de ese ser en un mar de reposo, todo sombra y sin sombras. Con este
segundo aspecto de la noche el poeta ansía que

"Todo así sea, fugaz, transitorio"

y dominan en él las noches de Walpurgis junto a la embriaguez pagana,
sensual y al deseo de la nada en imágenes que se corresponden con el
mundo del inconsciente, con los sueños del amor turbulento. Se halla
entonces De Greiff más cerca de los poetas malditos que de los místicos.
La noche recupera su carácter de cruel hechicera:

"Si pérfidas y aciagas,
si rendidas y amantes, -todo no es sino el giro
loco de las falenas-
tornátiles sirenas?".

Con ella comparte también los movimientos del Orco, fascinante
y tortuoso: Sorteadora es la noche de la urbis de las delirantes blasfe-
mias que aprisionan "coplas de vicio y horror":

"Danzó desnuda Medea! Verdoso danzó el delirio!"

Canto de lo impío y voluptuoso que al desconcertar los sentidos,
por paradójico que parezca, reintegra al amante a un equilibrio en el
cual defendiéndose de sí mismo, el poeta accede al mundo real con un
deseo único de andar, vagar, sólo andar, que de por sí le entorpece la
misma nihilización de su pensamiento hacia la nada y que se expresa
por el ineludible cogitar nocturno en:

"Yo quiero sólo andar, errar -viandante
indiferente-, andar, errar, sin rumbo.

La memoria y el lenguaje perjudican este peregrinaje vacuo, sin
meta, ni acción, ni pensamiento. La memoria que debe recordar lo de
olvidar lo instaura en el tiempo de su errabundo discurso: lo abandona
al olvido que es recuerdo en ese continuo y azaroso vagar por las
llanuras del pensamiento donde no encuentra la perfección del anona-
damiento. Las imágenes irrumpen y con ellas el verso, desganado de
amores:
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"La poesía parecía ser cosa seria. Cosa seria ...
yo creo ni en la nada, que es lo que sólo existe,
ni en lo que es la vislumbre de lo que vale nada".

Humos sarcástico y nihilista que revierte al poeta a desmitificar
a la mujer que había recuperado por el orden simbólico de lo nocturno
en su prolija soledad de amada a lo Beatriz o Sulamita, pero ya es tarde.
Es inoperante la desmitificación a través de la poesía ya que en el origen
de la experiencia amorosa el lenguaje, instrumento de conocimiento de
ese amor, se arraigó en la idealización y en el mito. No recupera a la
mujer real sino tan sólo la imagen ideal en su benéfica función de
Musa, "la Combleza, la Vestal, la Novicia, la Cortesana, el amor
puro ... ".
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