HERMANN BROCCH, “un p4jaro
muy grande con las alas cortadas...”

R.H. Moreno-Duran

Durante las dieciocho horas que dilatan la densa
agonia de Virgilio una imagen astral se hace recu-
rrente y es la de Scorpio: “Y el ahora del cielo lo
saludé extendiéndose de lo visible a lo invisible en
el circulo completo del conocimiento recuperado:
Scorpio, la figura del destino, le salud¢6 alla en el
borde sudoeste, familiar y ligubre, rodeado el
cuerpo peligrosamente curvado por la suave co-
rriente de la Via Lactea...” (La muerte de Virgi-
lio, 11, “Fuego™)'. Y si Scorpio augura lo irreme-
diable en la suerte del personaje mas significativo
de los recreados por Hermann Broch, también
esta presente en el origen del propio autor, nacido
en Viena a comienzos de noviembre de 1886. De
acuerdo a lo que afirma Elias Canetti en E! juego
de ojos® —el tercer volumen de sus Memorias—,
Broch procedia de una rica familia de industriales
y su padre era el dueno de la fabrica de hilados de
Teesdorf. El joven Broch, que no ocultaba su de-
vocion por el estudio de las matematicas, trabajo
contra su voluntad en esa fabrica y a la muerte de
su padre tuvo que encargarse de la direccién de la
misma. Eso no obsté para que cursara estudios en
la Escuela Técnica Superior de Viena y después
en el Instituto Textil de Muhlhouse, aunque su vo-
cacion intelectual se habia ampliado y manifesta-
ba ya un abierto interés por la filosofia y la filolo-
gia. Cuando Canetti lo conoce, en 1932, Broch
tiene 46 anos de edad, lo que no le impide asistir
puntualmente al Seminario de Filosofia de la Uni-
versidad de Viena. Ese mismo ano da por finaliza-
dasutrilogia narrativa Los sondmbulos’, obra que
le granjea simpatia pero también animadversion
por parte de algunos de sus colegas y de un sector
de la critica. Atras quedaban las vicisitudes para
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salvar el patrimonio familiar de la quiebra, aun-
que para ese entonces ha renunciado ya al patri-
monio espiritual en el que nacié y fue educado:
abjuro del credo judio de sus mayores y comen-
z6 a militar en un catolicismo muy peculiar, mas
emblematico que apostdlico, y no hay que olvidar
a este respecto el aura paleocristiana con que co-
rona la experiencia sensible de Virgilio.

II

Sin embargo, mas alld de los frios datos cronolégi-
cos que conforman su biografia, vale la pena re-
gistrar algunos de los primeros hitos literarios que
ilustran no sélo el retrato del escritor sino también
el dmbito de toda una época: la de los ilustres
supervivientes de eso que Janik J Toulmin lla-
maron La Viena de Wittgenstein® y que la pri-
mera gran obra de Broch recre6 a través de tres
frescos que confluyen, patéticamente, en el afo
de la claudicacién. Ciertamente, no puede pa-
sar desapercibido el hecho de que Pasenow o
el romanticismo, la primera novela de las que
integran Los sondmbulos, esté ambientada en
el Berlin de 1888, en medio de la ebriedad pru-
siana que entroniza a Bismarck y su politica co-
mo la tnica dignidad posible en una Europa de-
cadente y crepuscular. Joachim von Pasenow, ca-
pitdn de artilleria, no es un hombre sino una duda
logica entre la ilégica actitud de dos mujeres y un
amigo que para si quisiera todos los atributos de
Mefistéfeles, que no en vano sale a relucir con fre-
cuencia en la novela. Pasenow duda, y en su acti-
tud hacia la sensualisima Ruzena —oriunda de
Bohemia- y la aristocratica Elisabeth se plantea
algo mas que la indecision de un oficial falto de ex-
periencia. El imperio vacila entre la inclinaciéon
pragmadtica, estimulada por los intereses genuina-
mente prusianos y los guifios incomprensibles
pero exoticos de la periferia: Bohemia viene a ser
aqui ese sur sensual y romdntico que en el orden
de deberes y afectos alterd el danimo de todo lo que
representaba la disciplina del norte prusiano. Y
mientras Pasenow oscila entre uno y otro polo su
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padre ve como todo eso que llaman tradicién esta
a punto de irse al traste: una cosa es la evasion y
otra el deber, y en los dos extremos de la ecuacion
estdn Ruzena y Elisabeth. Pero el elemento per-
turbador viene dado por alguien considerado un
desertor: Bertrand, que renuncio al ejército para
dedicarse al comercioy que asedia con toda la des-
treza del libertino a la fria Elisabeth e introduce el
desorden en la casa y, al mismo tiempo, corteja
con el impudor propio del caballero a la coqueta
Ruzena, por lo que en el momento de revelar la
incognita Pasenow estd a punto de quedarse con el
pasivo. jPero qué quiere decir aqui romanticismo
—en la trilogia de Broch el titulo de la disyuntiva es
fundamental- sino, precisamente, irracionalidad
y duda?

Sin embargo, hay algo en esta novela que la salva
de convertirse en una historia mds de oficiales y
seforas, por el estilo de algunas del también judio
austriaco Joseph Roth —véase si no todolo concer-
niente a la saga de Von Trotta (La cripta de los ca-
puchinos y Lamarcha de Radetzky)—, y es el orden
matemadtico, de ecuacion l6gica que inspira las re-
laciones entre los cuatro personajes, aunque en
todo caso la directriz la traza con magistral efica-
cia Bertrand, que sabe muy bien -~y asi se lo ad-
vierte en Elisabeth— que todo se complica cuando
uno no es capaz de ponerse a salvo del “pathos de
lo erético”. Pero el seductor cinico es herido de un
disparo por Ruzena, que huye y, en consecuencia,
Pasenow pierde uno de sus polos de atraccion. Le
queda Elisabeth, a quien pide se case con él pero
ella se niega: ama a Bertrand pero éste, pese a sus
habiles maniobras, la rechaza. Y ante este recha-
zo ella vuelve a brazos de Pasenow, aunque la pie-
dad y la ironia se ceban en un desenlace que pare-
ce justificar un poema de Gottfried Benn, titulado
1886 —ano de su nacimiento, como del de Broch-y
que dice: “Paul Heyze publica una tragedia en un
acto: / Es la noche de bodas, la joven descubre /
que su marido amé a su madre una vez....”

El dmbito temporal de Esch o la anarquia es 1903,
o sea plena Belle Epoque pero también pleno
auge guillermino. El Kaiser ha aprendido muy
bien la leccién de Bismark y ante sus ojos Europa
se degrada en escdndalos y frivolidades. Piensa
mads en la ductilidad de las fronteras que en el can-
can y las cocottes pues intuye que el mapa de Eu-
ropa ain no es definitivo. No es casual que €l hé-
roe de esta novela sea de origen luxemburgués, lo
que es casi un accidente fronterizo entre Franciay
Alemania. El papel del periodista y del agitador,
tras el affaire Dreyfus, ha cobrado una enorme
importancia, y tan peligrosas resultan ahora las
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bombas de los terroristas como los editoriales y
articulos de cierta prensa demasiado inquisitiva,
como puede serlo El mensajero del Electorado de
Tréveris, y no hay que olvidar que Tréveris es la
patria de Marx, y que también €] hizo sus primeras
armas periodisticas y sociales en la defensa de
causas casi perdidas en el valle del Mosela. Prensa
y bombas enrarecieron aiin mas ese clima que ine-
vitablemente se hizo por fin letal en Sarajevo. Por
todo esto, la ultima novela, Huguenau o el realis-
mo, que no en vano concilia el &nimo prusiano de
Pasenow como militar y articulista con la vocacién
casi mistica de Esch, se desarrolla en una época
que no puede ser mds explicita: 1918, un afio que
si bien es el del Armisticio para el mundo, tam-
bién es el de la humillacion y la derrota para los
nostalgicos del orden hegemonico con acento teu-
ton. Son los “dltimos dias de la humanidad” de
que hablaba Krauss y cuyo aire apocaliptico apa-
rece en la parte final de Huguenau, que describe el
horror postrero de la guerra al tiempo que entro-
niza al nuevo triunfador: el desertor, traidor y ase-
sino Wilhelm Huguenau: en efecto, este persona-
je abandona cobardemente a su ejército, delata a
sus amigos y asesina por la espalda a Esch, aunque
intenta salvar a un agénico Pasenow. ;Seria de-
masiado facil aceptar la lectura que se nos propo-
ne y que nos muestra al asesino —geograficamente
problematico, pues es alsaciano— en el momento
de liquidar al periodista y salvar al representante
del orden prusiano? El transfondo de las tres no-
velas, escritas cuando ya todo esta consumado, re-
mite al clima general de los tiempos idos, al fraca-
so de un orden y una politica, al hundimiento de
ese Imperio que Musil denominé “Kakania” y que
él, mejor que nadie, plasmé en la infinita empresa
literaria de El hombre sin atributos. No deja de ser
significativo resaltar el hecho de que Musil detes-
tara a Broch, no sélo porque llevado por su aris-
trocratico desdén lo consideraba literariamente
irrelevante sino porque aducia que Broch, con
Los sondmbulos, habia “copiado el proyecto” de
su magna y en cualquier caso inimitable obra. Y
aqui cabe evocar una vez mds la memoria de Ca-
netti, amigo de los dos escritores ~también €l se
sorprende de la coincidencia entre su teoria sobre
la masa y los estudios de Broch sobre el mismo
tema—, y que ha sabido zanjar la dificil cuestion de
forma elegante.

Durante cinco afios y medio Canetti y Broch fue-
ron muy amigos y las conversaciones literarias
eran asunto de todos los dias, bien en su casa de la
Ferdinandstrasse, bien en las tertulias del Café
Museum. Fue Canetti quien definié a Broch como
“un pdjaro muy grande con las alas cortadas”. ;A



qué obedecia esaimagen? “Parecia que marchaba
con rapidez, pero sélo lo parecia. La cabeza de
pajaro y la esclavina producian, juntos, la imagen
de un vuelo impedido, un vuelo que, sin embargo,
no causaba jamas una impresion de indignidad o
de fealdad. Aquello se habia convertido en una
forma natural, inveterada, de avanzar”. Broch se
psicoanaliza durante afios con la doctora Schaxl, y
a Canetti se le antoja poco menos que obscena la
postura de Broch sobre el divan, contandole a la
mujer lo que ni siquiera confié a sus papeles mas
intimos. Y mientras Canetti alaba sin tapujos la
dltima novela de la trilogia por el hecho de que en
ella “los seres humanos se encuentran instalados
en el interior de sistemas de valor diferentes”,
Broch parece no comprender muy bien Auto de
Fe, 1anovela de su amigo, a quien acusa de “incre-
mentar el miedo”. Sin embargo. la cuestién neu-
ralgica es Musil, también nacido bajo el signo de
Scorpio. Es duro y casi doloroso ver como hasta
las personas mas intimas de Broch apuestan por el
rival, tal como lo pone de presente su propia ami-
ga Ea von Allesch, para quien Broch, pese a Los
sondmbulos, no es un escritor, mientras que Musil
si lo es, y ademds el mds grande que conocia. Ca-
netti registra estas opiniones con una incémoda
imparcialidad, pues basta leer lo que dice sobre
Broch y lo que luego anota sobre Musil. Para Ca-
netti, Musil era el escritor “que mas se aislaba” y
su grandeza se fundia con su mutismo cuando algo
o alguien le desagradaba. Dificilmente se puede
encontrar un texto mas devoto y fiel, pletérico de
admiracién y amor como el que Canettile dedicaa
Musil, pese a que él mismo fue intempestivamen-
te repudiado por el maestro. Para Musil, dice Ca-
netti, “todo lo que fuera complaciente le resultaba
sospechoso”, lo cual contrastaba rctundamente
con el indisimulado afan de Broch por “conseguir
el aplauso”. Para Canetti, Musil es el mds grande
e incuestionable de los escritores contempora-
neos, no sélo de Viena sino también “de todo el
ambito de la lengua alemana”, y agrega: “Proba-
blemente no ha habido jamds otro escritor que
haya sido en tan alto grado un fisico y que lo conti-
nuase siendo también a lo largo de toda la obra de
su vida. No participaba en conversaciones inexac-
tas...” De ahi que cuando la critica mencionaba su
nombre en un triunvirato del que también forma-
ban parte Joyce y Broch, huia con horror y se la-
mentaba de haber caido tan bajo.

Pero lo que se decia de la literatura de los dos es-
critores austriacos también valia para sus comu-
nes inquietudes filoséficas, y una vez mas es Musil
quien gana la partida. Janik y Toulmin, en su ya
citado libro La Viena de Wittgenstein, afirman:

“Musil también era un admirador de Mach; pero
él era ‘machiano’ de una manera mads significativa
que Broch o Hofmannsthal, por cuanto habia he-
cho estudios de ingenieria y de filosofia”. No hay
que olvidar que su disertacion, en la Universidad
de Berlin, fue sobre la epistemologia de Mach. Es
preciso sefialar aqui como en este libro dedicado a
la intelectualidad austriaca, Janik y Toulmin sélo
hacen tres referencias a Broch, todas incidentales,
contra el casi centenar de menciones dedicadas a
Musil, a tenor de cuyo Hombre sin atributos se re-
construye y critica la Viena de su tiempo y la dé-
bacle del Imperio. Pero a diferencia de Broch,
prosigue Canetti, Musil era un “ser indefen-
so” ante la vida cotidiana, no sabia utilizar el
dinero e incluso le repugnaba cogerlo con la
mano. Pero, una vez, en el exilio, pago caro su
desprecio por estas minucias y su situacion se hizo
tan dificil que, para ayudarlo, se creo la “Sociedad
Musil”, de la que Broch formaba parte y pagaba
puntualmente su cuota mensual. En cierta desgra-
ciada ocasién Broch dijo que Musil era un rey en
el papel: Canetti recoge la frase y zanja la cues-
tion, con una opinién que delata sus verdaderos
sentimientos: “Broch no deseaba ser un rey y no
lo fue en nada. Musil fue un rey en El hombre sin
atributos”.

Ahora bien, ;tenia razon Musil al acusar a Broch
de “copiarle su proyecto” sobre la recreacién na-
rrativa de los valores en época de crisis? El titulo
de su libro ya lo dice todo y la obra entera es una
minuciosa reflexion acerca de esa cuestion. Los
sonambulos, sobre todo la tercera parte, se vuelca
en consideraciones similares, y asi puede verse en
la larga disquisicion filosofica intercalada a lo lar-
go del libro bajo el titulo “Degradacion de los va-
lores”. Por otra parte, cuando Wilhelm Hugue-
nau mata por la espalda a su amigo y socio Esch,
después de haber violado a su mujer, se dice de €l
que es un “hombre carente de valores™, lo que, se
mire como se mire, no equivale a afirmar que se
trate de un “hombre sin atributos”. Algunas afini-
dades son casuales: la época, los ambientes socia-
les, la presencia militar, el crimen. Sin embargo,
Broch no le concede importancia a Viena y en
cambio monta un escenario mévil, que desde Ber-
lin se desplaza a la periferia del orbe aleman. Por
otra parte, y desde un punto de vista exclusiva-
mente literario, Los sondmbulos es una obra im-
portante aunque nunca comparable al desafio im-
plicito ni a los logros de EIl hombre sin atributos.
Salvo Huguenau, donde hay un despliegue de téc-
nicas narrativas diversas (el ensayo filoséfico, la
poesia, el didlogo teatral), las otras dos novelas
estdn mas cerca de las obras de los también aus-
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triacos Joseph Roth, Arthur Schnitzler o Heimito
von Doderer que la revolucionaria empresa de
Musil. El unico libro que puede cotejarsele, sin
duda alguna, es La muerte de Virgilio, pero la es-
tructura empleada asi como el tema abordado
quedan al margen de la discusion inicial. Supera-
da la disputa, Canetti llama la atencién sobre un
curioso aspecto de Broch, que a partir del plano
personal, irradiaba y poblaba su obra: “Otros es-
critores coleccionaban seres humanos, Broch co-
leccionaba los espacios respiratorios situados al-
rededor de las personas”: este coleccionista de
respiraciones —un personaje de Boll coleccionaba
silencios— apuntala su obra con una particular,
densa, compleja atmdsfera. En Pasenow, cuando
Bertrand asedia a Elisabeth, lo expresa a su mane-
ra: “Pretender a una mujer significa ofrecérsele
como el bipedo respirante que uno es y esto es im-
pudico. Y es muy posible, aunque no probable,
que por eso odie usted que la cortejen...” Yen La
muerte de Virgilio, cuando la agonia vulnera la
conciencia del personaje, Broch recuerda “que el
amor comienza en la respiracion y con la respira-
cioén crece hasta lo inmortal...”

III

Poco después de terminada su trilogia, Broch em-
prendié la redaccién de un nuevo libro de ambien-
te alpino y en el que el personaje habria de desa-
rrollar al maximo sus facultades corruptoras: una
avanzada versién de Huguenau (;un estafador no
es la forma bastarda del corruptor colectivo?),
aunque las connotaciones fascistas del personaje
no ocultan la figura de ese embaucador que preci-
samente en 1933 habia llegado por maniobras
electoralistas a la Cancilleria del Reich. Esa nove-
la no llegé a publicarse en vida de Broch y Hanna
Arendt afirma que su titulo no debié ser el de
Der Versucher (El tentador), como se conoce,
sino Der Wanderer (El vagabundo), tal como se
desprende de los manuscritos legados por el autor
(Prélogo a Poesia e Investigacion®). En 1933
Broch escribe Die Unbekannte Grosse, libro don-
de vuelve a aparecer un discurso antagénico y
donde el dlgebra y la realidad adquieren corporei-
dad narrativa. En febrero de 1937, el espiritu aler-
ta y perspicaz de Jorge Luis Borges resefia el libro

5. Hermann Broch, Poesia e investigacién, Barral Editores, Barce-
lona, 1974. Prélogo de Hanna Arendt. Todas las citas de Arendt pro-
vienen de este texto.

Los Estudios sobre el Kitsch y James Joyce aparecieron primero en
Tusquets Editores (Marginales), Barcelona, 1970.
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para la revista El Hogar® con no disimulada iro-
nia, tal como se desprende de sus palabras: “El
narrador, ahi, no se limita a decirnos que es mate-
matico: nos presenta ese mundo y nos hace inti-
mar con sus fatigas y con sus inmaculadas victo-
rias... El suicidio de un hermano menor restituye
a Hieck ala ‘realidad’, a un orbe equilibrado, en el
que conviven todas las facultades del hombre. Re-
signémonos; agradezcamos que esa revelacion no
haya sido confiada a una gitana o al amor de Mar-
lene Dietrich...” Los simbolos parecen haberse
apoderado ya del universo de lo real, convirtién-
dolo en cifra y codigo de un ideario intelectual
que, al no caber en un sistema filosé6fico serio, rei-
vindica esa vasta parcela que a partir de entonces
definird toda la obra de Broch: la poesia.

En marzo de 1938 se produce el Anschluss, la
“anexion” de la republica austriaca al IIT Reich y
Broch es detenido en la localidad de Alt-Ausse,
aunque la enorme influencia de algunos amigos
suyos facilitan la liberacién y un permiso para
emigrar a Inglaterra y luego a los Estados Unidos.
En la carcel, durante sus cinco semanas de reten-
cién, Broch resucita un proyecto narrativo que
con el curso de los anos se ha ido sedimentando y
que cobrard cuerpo en 1945 en la novela La muer-
te de Virgilio. Pero antes de su detencién, Broch
ha publicado ya una serie de ensayos que por si so-
los le abren un espacio propio en la literatura ale-
mana contemporanea. Baste recordar su bello y
profundo estudio sobre Hugo von Hofmannsthal
y su tiempo, una de las mas altas interpretaciones
sobre la vida, la obra y el ambito del poeta austria-
co: el espacio cronolégico analizado abarca el que
narrativamente ha explayado en Los sonambulos,
aunque la critica a la cultura ocupa buena parte de
sus paginas. Otro ensayo célebre es el dedicado a
James Joyce (aqui, Broch tuvo mucho mas olfato
que Musil) y no anda desacertada cierta critica
que encuentra obligadas correspondencias entre
el autor del Ulises y el de La muerte de Virgilio,
criterio al que el propio Broch sale al paso en su
ensayo Consideraciones en torno a la muerte de
Virgilio. Otros interesantes ensayos son Cosmo-
gonia de la novela, Herencia mitica de la novela,
El estilo de la era mitica, su importantisimo estu-
dio sobre el Kitsch y su Sistema de valores del arte.
Todos estos estudios aparecen en el ya citado vo-
lumen Poesia e investigacion, publicado con ca-
racter postumo en 1955. Ya en el exilio, la penuria
amenaza el cabal desarrollo de su proyecto mis

6. Jorge Luis Borges. Textos cautivos. Tusquets Editores. Barcelo-
na, 1986.



querido pero, como recuerda el propio autor, en
Londres recibié el apoyo econémico del PEN
Club mientras que en los Estados Unidos diversas
asociaciones se apresuraron a financiar su dura
empresa, tales como la Fundacién Americana
para la Libertad Cultural Alemana, el Trust
Oberlaender y la John Simon Guggenheim Me-
morial Foundation. En 1945 se publica por fin La
muerte de Virgilio, casi simultineamente en sus
versiones alemana e inglesa. Dos aios después
aparece en Buenos Aires una edicién en lengua
castellana y treinta y dos afios més tarde una nue-
va version, en Madrid, a la que sin duda hay que
calificar de notable.

Las mismas obras que Joyce necesita para plasmar
y recrear el dia del juicio del ciudadano burgués
son los que abarcan la agonia de Virgilio, la muer-
te de toda una época y el advenimiento de otra.
Las horas postreras del poeta, que Broch define
como un “autocomentario lirico” —juicio aplica-
ble al propio autor al hacer la autovaloracién de su
novela- son también concebidas, a tenor de la es-
tructura musical, como las cuatro partes de una
sinfonia: “Agua”, “Fuego”, “Tierra” y “Eter”.
Pero los titulos no obedecen a su significado inme-
diato, pues como ocurre con la primera parte (la
llegada de Virgilio, enfermo, al puerto de Brindi-
si), mds que la descripcion aparente del mar lo que
en realidad se hace es la constatacién plastica de
un estado de 4nimo. La reflexion del narrador se
funde con la reflexién del poeta como el agua se
funde con el agua: el tono es deliberadamente ar-
caizante, clasico —no en vano Broch habia investi-
gado a fondo el lenguaje mitico en la novela—y
aqui se advierte ya, sin excesivas concesiones al
lector, que quien habla es Virgilio y que su légica
es la de un hombre excepcional que agoniza en los
albores de nuestra era. La gloria del César entoda
su magnificencia en visperas de la celebracién de
su natalicio contrasta con el estado de Virgilio, en
visperas de su muerte: este contrapunto es ya todo
un logro, no tanto en la misica interior del texto
como en el cuerpo general de la anécdota. La den-
sidad de esas ultimas dieciocho horas logra alter-
nar en la duermevela del enfermo la exultacion li-
rica y la constatacién de la vulgaridad mas cotidia-
na, o si no basta cotejar cémo las bellisimas refle-
xiones sobre la nostalgia se ven de pronto reduci-
das al fango por el insulto de las mujeres y la plebe
al paso de su litera. La tercera persona, ya en este
movimiento de la sinfonia, se funde con el Yo en-
febrecido del poeta: el punto de vista se hace Yo
en una filiacién més de sentido, animica, que des-
criptiva. El poema se apodera por completo de la
prosa y no hay ninguna ley retdrica, ninguna pre-

ceptiva que pueda incoarse ante el rio lirico en
que se convierte la novela.

Las reflexiones del enfermo cubren una gama casi
infinita de cuestiones, la libertad, la poesia, la me-
moria, el amor, toda la condicién humana, aun-
que privan en iltima instancia dos aspectos: la re-
lacién del Poder con la escritura y la creacién
como via de conocimiento. En el primer caso,
punto nuclear del libro es la amplia y ardua con-
versacion entre el César y el poeta, su amistad y
los argumentos que esgrime el primero como Ra-
z6n del Estado para salvar la Eneida del fuego a
que la condena Virgilio, insatisfecho de los resul-
tados y temeroso, ademds, de morir sin haber,
concluido el poema. Y lo curioso es que las razo-
nes que da el César para salvar el libro son las mis-
mas que el Poder, en otras circunstancias y a lo
largo de la historia —la quema de libros por parte
de los nazis era una imagen que aiin permanecia
en la retina de los lectores—, aduciria para conde-
narlo. La difuminacién del lenguaje en esta obra
es algo mds que el mero artificio de un virtuoso: la
preocupacién formal no es aqui prioritaria sino
mas bien otro elemento del complejo ensamblaje
verbal en el que coexisten los aportes filologicos y
semanticos del propio autor —de ahi la casi imposi-
bilidad de traducir el libro, confesada por el mis-
mo Broch—, su peculiar filosofia sobre el yo y la
masa, la obligada dialéctica entre el todo y sus ele-
mentos, y de forma muy especial el repertorio que
le ofrece la obra de Virgilio: las invocaciones he-
chas a la Eneida son tan frecuentes como imper-
ceptibles y lo mismo sucede con el resto de la pro-
duccion del poeta de Andes, por lo que a menudo
el lector navega por una corriente que muda de
acento, lo que convierte su lectura en la de las
églogas, bucdlicas y gedrgicas que en su agonia
asaltan la mente del enfermo.

Lugar fundamental ocupa en La muerte de Virgi-
lio 1a valoracién que el poeta hace, asediado por
sus amigos Plocio Tucca y Lucio Vario, y el propio
César, de sus contemporéaneos, de sus colegas y
adversarios, de las figuras mds notables del siglo
de oro de las letras latinas. Pero si hay lugar en tal
evocacion para la literatura, también lo hay para
esa Plocia Hieria que tanto lo ha amado y que, en
el delirio, le reprocha su devocién por Lisanias, el
joven griego: “;No codicias mas mis pechos que
las nalgas de ese muchacho?” Larealidad fustigay
golpea a Virgilio, que se ve obligado a posarse so-
bre la tierra, bien por la presencia evocada e invo-
cada del bello muchacho a quien confunde con el
guardian de sus horas dltimas, bien por la grosera
algarabia de prostitutas y borrachos, de plebeyos
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que zanjan sus rencillas bajo su ventana: la violen-
cia, suciedad e invectivas que rompen su monodia
sublime constituyen un trozo de vida real en me-
dio de la grandeza de la poesia. Pero el estado
agonico del personaje no lo exculpa de los riesgos
del tedio reiterativo e inasible de sus disquisicio-
nes y aunque los propésitos de Broch estdn plena-
mente conseguidos el libro se arroga una insufri-
ble dosis verborréica que lo convierte sin duda en
el mas desmesurado de los ejercicios de lenguaje
que pueda exhibir una de las obras capitales del si-
glo. Lo que Virgilio pide, con fiebre, parece cum-
plirlo Broch con implacable lucidez: “ Aniquilar el
idioma, aniquilar los nombres, para que haya gra-
cia de nuevo...”

Pero si a lo largo del libro el delirio de la fiebre
permite visualizar algunas rafagas de conciencia,
en la ultima parte la fusién entre la agonia de Vir-
gilio y el lenguaje es total: flota aqui el &nima del
poeta como antano floté su numen y, salvo ciertas
inevitables pautas culturales —Plocio es a Virgilio,
en la regién del éter, lo que Beatriz a Dante en el
Paraiso—, todo se torna difuso y casi extrasenso-
rial. La 6smosis con las esferas es absoluta y asi lo
demuestran la profusa correspondencia de muisi-
ca, colores, formas: el sujeto que se niega a fun-
dirse con el cosmos para que, ante lo inevitable,
en tal fusién se afirma: el uno con el todo, el ele-
mento y la masa, el ser y el no ser. El yo se difumi-
na y al final es s6lo una miniiscula estrella dentro
de una enorme estrella: algo mas que una frase,
una palabra; una silaba: un verbo que sin sujeto
deja de conjugarse, aunque en el caso de Virgilio,
como en el de todo auténtico poeta, son sus gravi-
taciones las que justifican desde el mds all4 su te-
rrena existencia.

Libro unico, excesivo, sin precedentes, La muerte
de Virgilio es un testamento de lenguaje, por ello
mismo irrepetible pese a trazar la senda de una se-
rie de intentos posteriores que buscan revitalizar
narrativamente una experiencia a partir de un re-
gressus que se inicia en la vispera definitiva de la
muerte. Obviamente, tales intentos estan avala-
dos por muy diversas causas y revestidos por no
siempre aceptables pretensiones ideolégicas o es-
téticas. Hay obras paradigméticas en el buen sen-
tido, como pueden ser —también en el orbe del Im-
perio romano—- Yo Claudio, de Robert Graves, y
Memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar—
no pasa desapercibida la actitud de Adriano ante
Antinoo, similar a la de Virgilio ante Lisanias—
aunque tampoco falta, sobre un esquema histéri-
co més remoto, un ejemplo de demagogia libres-
ca: ese rey David que, a punto de morir, evoca
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toda su vida, y que Joseph Heller convierte, en su
novela Dios sabe, en una nueva muestra de la mas
vituperable apologética judia.

\%

Nacionalizado ciudadano norteamericano, Broch
prosigue sus investigaciones tedricas sobre la
masa —un intento de “poética histérica”, segin
afirman sus exégetas— y avanza diversas versio-
nes, tanto en alemédn como en inglés, y de ello dan
prueba “anticipos” como A study on Mass Hyste-
ria, de titulo ya revelador aunque inquietante, y
un proyecto més elaborado titulado Entwurf fiir
eine Theorie massenwahnartiger Erscheinungen.
En 1950 aparece su libro Los inocentes’, volumen
de relatos formado por textos de los afios treinta,
en cualquier caso sencillamente soporifera cuan-
do no demagégica —léase, sino, “Los cuatro dis-
cursos de Zacarias, profesor de Instituto”-, se
ha tejido una especie de exculpacién péstuma.
Hanna Arendt afirma que Broch se vi6 obligado a
reescribir ese libro “porque un editor aleman que-
ria reeditar, después de la guerra, viejas y ya casi
olvidadas historias suyas. Para evitarlo, Broch es-
cribi6 el libro, quiere decirse, modifico las histo-
rias, presentandolas en forma de relatos...” Pese a
estas disculpas a posteriori, Los inocentes guarda
una curiosa asimetria en la que sus cinco seccio-
nes, mas que los once textos que las componen,
resultan altamente ilustrativas del tiempo que le
interesa a Broch. En efecto, el libro se abre con
una pardbola sobre la pervivencia de la Voz del
pueblo judio y se cierra con una nota del autor so-
bre “el origen” del libro. Las tres secciones inter-
medias abarcan cronologias capitales, no exentas
de una connotacion fatalista como facilmente se
colige de su mera enunciacién, a saber: a) “Voces,
1913”; b) “Voces, 1923”; y c) “Voces, 1933”. La
vispera de la Primera Guerra Mundial, el aio del
primer Putch de Hitler y la fecha del comienzo del
fin, con el horror ya instalado en la Cancilleria,
dan idea de la intencionalidad de Broch, aunque
tal intencionalidad se haga retrospectivamente,
desde el exilio. Nada hay tan lamentable como la
demagogia y el lamento a posteriori: ;no es esa
una de las peores formas que asume el revanchis-
mo? En 1951 Broch fue propuesto para el Premio
Nobel de Literatura pero murié poco después en
New Haven.

7. Hermann Broch, Los inocentes. Editorial Lumen, Barcelona,
1969.
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“La légica permanece ‘sin estilo’, como las mate-
madticas”, leemos en Huguenau o el realismo:
Broch, en iltima instancia, permanece no tanto
por su marcada inclinacién a la 16gica y a las mate-
madticas sino gracias al estilo que patent6 su obra,
compleja, densa, de muiiltiples enfoques pero en
cualquier caso sugerente. Baste para ello recordar
que si el tema de la agonia del poeta de la Eneida
certifica la muerte de una era, sus otras novelas re-
gistran también el cambio de una sensibilidad. Su
trilogia culmina teméticamente fundida con el
caos que una paz endeble sancion6 en 1918, mien-
tras que La muerte de Virgilio aparece en 1945, el
afo en que termina la otra gran guerra: es como si
la obra de Broch encarnara el epitafio colectivo de
las mayores catdstrofes del siglo. En cierto senti-
do, ahi radica buena parte de su vigencia, pero es
en el estilo de su obra magna donde radica su
perdurabilidad.

R.H. Moreno Durdn (1946). Novelista y ensayista colombiano. Au-
tor de las novelas Juego de damas, El toque de Dianay Finale capric-
cio so con Madona, y del ensayo De la barbarie a la imaginacion.
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