FERNANDO CHARRY LARA
Y LA CREACION POETICA
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Tu sais allier I'enthousiasme et
le froid intérieur.
1.D.

Llama de amor viva* es el titulo bajo el cual Fer-
nando Charry Lara ha reunido los poemas que, al
presente, hacen su obra poética de la cual alguna
vez fue dicho que antes que una obra breve es una
obra lenta. Reiine tres libros: el primero, Noctur-
nos y otros suerios, de 1949, prologado por Vi-
cente Aleixandre, quien refiriéndose al poema de
Charry Lara, indica: “Un verso, suelto general-
mente, otras veces medido, a un tiempo justo y li-
bre, como tinicamente puede ser el signo fiel de la
comunicacién, expresa los anhelos de un corazén
entero que no se siente del todo distinto del medio
telirico o c6smico que le sostiene y envuelve.

Yo lo canto y sus nubes son el cielo perdido
Que vaga en mis palabras como luz sofiadora.

En 1963 fue editado el segundo de sus libros, Los
dioses, y dieciocho afios mds tarde, en 1981, el ter-
cero, Pensamientos del amante. Naci6 Charry
Lara en 1920, y asi vi6 la luz su primer volumen de
versos cuando llegaba a los ventinueve afos de
edad, aunque en realidad la mayoria de los poe-
mas ya eran conocidos en 1944, gracias a una de
las entregas de los cuadernos de Cdntico, e in-
mediatamente llamé en ellos la atencién la seguri-
dad y madurez de la diccién y el mundo, la defini-
tiva posesion de la forma y la claridad acerca de
los motivos del propio universo poético. Nuestro
deseo aqui es reconocer el camino que ha llevado
a estos poemas, transitar en algo las sendas que
dieran en la creacién, su indagacion, ideario y la-
bor, cumplida a esta altura en perfeccién la aven-
tura espiritual y artistica, afectiva y vital; mirar
hacia las sendas de una obra que es ciertamente
lenta, pero debido a la extrema tension en el ins-
tante creador asi como en la relacién con su mate-
ria, conjuncién de la poesia, el poema y el poeta,
aqui el mismo hombre que:

* Ed. Procultura, 1986
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...s6lo al juntar palabras
Poblaba de suefio y de seres sus dias...

versos éstos de uno de sus poemas Gltimos, que es-
bozan la realizacién de la poesia dentro del poema
y a éste como destino tnico del poeta. Sin embar-
go, respecto de si mismo en cuanto poeta, o de su
creacién y postura, no son muchas las sefales que
en su transitar Charry Lara haya venido dejando,
primero por una decidida esquivez a hablar de sf,
guardado el saber para el acto creador per se, ain
para su prolongado ejercicio de la critica, y al
apartarse, en el transcurso de toda su vida, inva-
riablemente de cualquier gesto que parezca confe-
sion. Tomamos, no obstante, tres textos; uno,
“Las crisis del verso en Colombia”, de su libro de
ensayos Lector de poesia, impreso en 1975, el otro
las respuestas que diera para el libro de entrevis-
tas Colombia literaria, realizadas en Bogota en
1956 y para las cuales fuera solicitado junto con
otros poetas y escritores, y finalmente la pagina
que cierra Llama de amor viva: “Sobre mis prime-
ros poemas” donde dice en frase que anticipa la
direccién del presente estudio: “No cesa de con-
vencerme la conjetura de alguien de que, al que-
rer recordar, estamos penetrando en las dimen-
siones mds profundas de la actualidad”.

En el primero de estos textos sitiia Charry Lara su
busqueda, la entiende o quiere mirarla en el mar-
co intelectual de. su generacién, la conocida hoy
como “Generacién de Mito”, sobre la cual, dice:
“Un penetrante sentido critico, aguzado en algu-
nos por una auténtica vocacién poética, ha induci-
do desde entonces a entender la poesia como una
grave y profunda respuesta a los interrogantes del
ser, a los problemas propios del destino y de la si-
tuacion de todos los hombres”. Afnade que en su
empeio inicial estaba el ir: “Hacia una escritura
en la que el poder de revelacién del hombre sobre
el hombre desarrolle su plena eficacia, en los 6r-
denes de la imaginacién, del sentimiento y de la
inteligencia”, e indica finalmente su conviccién
diciendo que hacia una forma tal de revelacién
“deberia tender siempre, como se ha aspirado, el
esfuerzo del poeta”.




Con estas palabras, pues, ha traido Charry Larael
concepto del poema como revelacién, y ésta es
vista como algo que tiene su punto germinal en la
introspeccién. En su obra dira:

El verso claro fue el instinto
Bajo la ruda corteza de la piel amarga

Aislamos nosotros de aqui el término “instinto”,
como una de las figuras capitales del pensamiento
poético moderno, y con este instinto la fidelidad y
adhesion de una obra a si misma y a sus postula-
dos, la consecuencia con el origen y curso de su
cauce, aparte de que igualmente ha sido colocada
la creacién poética en la esfera de la critica de la
vida. Tal origen esté en el caso de nuestro poeta
expreso en la entrevista citada; alli, la pregunta
inicial es por el nacimiento de su vocacién como
poeta, s6lo que al darle respuesta aborda Charry
Lara directamente el problema mas amplio de la
expresion poética. Tras haber aludido a una tem-
prana fascinacién suya por la belleza escrita, y te-
niendo presentes las relaciones entre la musica y
la poesia, afirma que para él y en su caso: “Los po-
deres de la poesia se relacionan, sin temor a incu-
ITir en exageraciones ni en exclusivismos, con la
capacidad que ella pueda tener de revelar al oscu-
ro ser humano y a su alma insobornable”, solitaria
e inquebrantable en su secreto, concluimos; y re-
lata que: “Siendo casi un nifo recuerdo la impre-
sién que en mi caus6 un conocido poema de Car-
los Baudelaire, ‘El hombre y el Mar’: ‘Ahora y
siempre, hombre libre, adoraras el mar: él es tu
espejo: miras la imagen de ti mismo/en el desen-
volverse del agua sin cesar;/como su abismo amar-
g0 €s amargo tu abismo... tu oido se distrae mu-
chas veces de tu propio gemido, al rumor de su
canto indomable y salvaje; ...Hombre, nadie vio
el fondo real de tus tristezas,/oh mar, nadie ha
sondeado tus {ntimas riquezas. Con tan avaro celo
guarddis vuestros secretos’ He pensado ya mis
tarde que en este poema de Baudelaire se plantea,
en la semejanza entre el hombre y el mar, nada
menos que el problema de la expresién poética, es
decir, el de la imposibilidad en que se encuentra el
hombre, que en este caso es el poeta, de manifes-
tar en palabras su complejo universo de intuicio-
nes, sentimientos y sensaciones”. Se trata en pri-
mer término de la distancia y aun la diferencia en-
tre la subjetividad como esencia y el lenguaje
como materia, la primera como irreductible y la
segunda como insuficiente, de donde la tarea
creadora propende a salvar esta imposibilidad, no
haciendo violencia al lenguaje sino transfigur4n-
dolo; luego esté el que la expresién misma hace
parte de laindagacién, de la experiencia y de la in-

tuicién poéticas; y es la creacién que sobreviene
no estrictamente por la necesidad de expresién
tanto por el anhelo de descubrimiento, la volun-
tad de construccién, elevacién y encuentro:

Tii oyes mis palabras como encontrando el sueiio, el cielo,
Un rostro en que te puedas mirar eternamente...

Pero de la declaracién transcrita guardamos los

tres términos: “intuiciones”, “sentimientos”,

“sensaciones”, que sitia Charry Lara en el territo-

rio de lo informe, pero con un sentido positivo en

cuanto algo que es pura tensién y tiene vida no en

respuesta inmediata al mundo, animada, sino en

forma auténoma, subrayando nosotros ademds

que en su caso si halla cumplimiento cabal aquella

definicién venida de la lirica inglesa por la cual, la

creacién poética viene a ser “emocion recordada

en serenidad”. Este seria su més fértil suelo, el de
la subjetividad y la conciencia abiertas a si mismas
y a lo ilimite, estableciendo la unién o el puente
con las cosas gracias a un acto de interiorizacién o
de introspeccién, por el cual también se decanta,
ilumina y posee. Ahora bien, el poema se daenun
alejamiento que resulta al cabo un exilio, y gracias
a sus modalidades se es un exiliado, aunque uno
que en la separacién construye su morada:

El hombre entristecido mira

caer vehemente la luz a su ventana:
distraido contempla la distancia

de espumas como olas, lejanfas.

La postura es nostélgica y en su condicién se cum-
ple con aquella férmula mégica por la cual el dis-
traido es el atraido; igualmente es el contempla-
dor y esa lejania es la de la lirica.

Entre el mundo y el hombre existe una distancia,
cuyos efectos son lo que Charry Lara ve y asume;
y en la conciencia de esa distancia se construye el
propio universo, su medida es lade la libertad y en
ella se da el llamado de parte de la poesia o se abre
el campo de la visién. Estd entonces la poesia,
puesta desde un comienzo en la zona de lo ideal y
de la aspiracién, como instancia afectiva a la cual
se accede gracias a una percepcion que antes que
nada es del lenguaje, abarcando en un mismo mo-
mento la vida y la substancia de la vida de la cual
éste es portador, un cielo que se reclama:

Dénde estard, de qué pafs, de qué horizonte,
Como sol extraviado entre lentos crepisculos?
Yo lo canto, y sus nubes son el cielo perdido
Que vaga en mis palabras como luz sofiadora.

De esta manera, no es a las cosas del mundo sino a
este otro mundo, al menos presentido, a donde

57




miran los ojos y el ansia o hacia donde esté vuelto

el desear, aunque est4 latente la nocién de un lla- .

mado y de una pertenencia, gracias a los cuales se
perfila la figura del poeta como quien permanece
a ellos atento, dispuesto, siendo la creacién poéti-
ca al mismo tiempo un reclamo de parte de lo ori-
ginal y un imperativo esencial, inesquivable. Ano-
temos ademds aqui que en el caso de Charry Lara,
poesia y aspiracién serian términos sinénimos, in-
dicando o acentuando también la cercania entre la
aspiracion y la nostalgia, y entre ésta, y la evoca-
cién, el evocar y lo evocado.

Es asi como esta obra, a partir del conocimiento
de su génesis y de su pensamiento, avistado su ho-
rizonte, se va desenvolviendo en una linea de ex-
cepcional serenidad, en la conquista de una dificil
sabiduria acerca de los problemas técnicos que
comporta el poema y en el dominio de la tradicion
poética que estd implicado en la expresién o en su
realizacion o ejecucién, pero sin que su Verso se
muestre precisamente como alarde de técnica,
sino al contrario, de naturalidad y discreta armo-
nia, distancidndose de los tradicionales y conven-
cionales ritmos castellanos del verso, para hacer
que se toquen el lenguaje del poema y el habla, en
un tenido ritmico que es correspondencia.

El poema de Charry Lara est4 situado entre la pri-
sion de la conciencia y la percepcién de algo tras-
cendente, que escapa a los sentidos:

Nada sino mi sed, mi desvelo,

nadie sino la voz del entresuefio,

nada, final, sino

un eterno encantamiento frio:

terror que lentamente

se entreabre, gesto, belleza cruel

que pasa apenas, fugitiva, s6lo al lado un instante,
por entre los adioses,

oh ténta luz en nubes de otra invisible mundo.

Ha hablado del desvelo y del encantamiento, del
entresueiio y la belleza, de otro mundo invisible...
Miramos a los méviles, que al tiempo son los moti-
vos constantes y el centro de su accion.

Y la alusién a Baudelaire es significativa por cuan-
to implica la adhesi6n de Charry Lara a la moder-
nidad y a sus postulados, en la misma direccién en
la cual el poeta francés acufiara este término. Las
primeras recepciones son las afinidades primeras,
y la descripcién de 1a modernidad sirve para deli-
near la concepcién poética de Charry Lara, la es-
fera de su ideal y los materiales de su edificaci6n,
su rafz y su aire, y en ellos est4 el valor primero del
suefio, tnico, y del misterio, con las atmésferas
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nocturnas -siendo verdaderamente su lenguaje
una parcela ganada al misterio—, y ese sueiio como
el hilo de luz o de sombra que delimita, identifica
y abraza el suceder de las emociones o da lugar a
los objetos que pueden suscitarlas:

Es el rumor, las sflabas

Que nacen y llevan una cancién
Tan fécil al corazén que suena,
Una cancién, las sflabas
Creciendo en medio de la niebla
tal la flor desnuda bajo la lluvia.

Es ahora la niebla y un soiiar en el cual no esté la
pretension de desrealizar sino de unién y de cono-
cimiento o comunicacién, sefialando nosotros que
en el acto poético se daria la confluencia de lo
irreal y lo real, que dejarian de serlo o se desvir-
tuarian como contrarios, con lo cual se desgaja al
lenguaje del tronco del simple estrato 16gico para
llevarlo a esa zona fronteriza entre lo misterioso e
invisible y lo presente.

Los versos de Fernando Charry Lara se alzan ante
el lector imponiendo una atmésfera de profunda
serenidad, si, pero no se ofrecen ni reclaman; vi-
ven en la seguridad y en la certeza de sus leyes, re-
trayéndose, en enunciados que se pausan y pautan
para unir melodia a imagen o urgencia y diccion;
por esto, la figura final de su obra seria la de la
gestacion del pensamiento en soledad, manantial
privilegiado en cuya gracia se asume el momento
creador como el del cabal cumplimiento del ser. Y
en distancia del suceder inmediato, esta obra
poética toma entre sus manos la vida para ense-
fiarle el rostro de lo otro que habita en su interior,
al lado de lo otro que permanece més all4, de don-
de el signo intimo no viene como una reclusién
sino en nombre de una soberania. Acerca de su
evolucién dice en “Sobre mis primeros poemas”:
“Del surrealismo, una de las asombrosas aventu-
ras del espiritu humano, sin duda nos han atraido,
mas que sus propias realizaciones, su rebeldia, su
pasién de la realidad. La voz sondmbula, si deli-
ra, es por las calles de un invariable mediodia
mental”.

Hay un poema, situado temporalmente en mitad
de la obra y también en mitad de la concepcién
poética de Charry Lara. Es el poema que abre el
segundo de sus libros y titulado “A la poesia”. Re-
paremos: no dice “La”, sino “A la”, con cuanto
ello implica de personalizacién o humanizacién:

Al soiiar tu imagen,

bajo la luna sombrfa, el adolescente
de entonces hallaba

el desierto y la sed de su pecho.



Inicialmente estén el lugar y el valor de lo soiiado,
la gravitacién y figura del suefio en una atmoésfera
precisa, aquf lunar, la existencia de quien sueiia, y
ese sueno como relacién, hallazgo y posesién al
unisono, para este adolescente de aquello que in-
forma su ser mas hondo y verdadero. Esla poesia,
distinguida por comparaciones como:

Remoto fuego de resplandor helado,

llama donde palidece la agonia,

entre glaciales nubes enemigas

te imaginaba y era

como se suefa a la muerte mientras se vive.

Se la suena, en un sofiar que es despertar, pero
cudndo y cé6mo? Entre nubes que a la vez que
glaciales resultan enemigas, esto es, en la supera-
cién de alguna forma de adversidad:

Todo siendo, sinembargo, tan intimo.

Apenas una habitacién,

apenas el roce de un ala o un amor que atravesase noches,
con pausado vuelo ldnguido,

con solamente el ruido, el resbalar

de las lluvias sobre dormidos hombros adorados.

Resumen y anuncio, espacio en el cual todo es
concreto y se ha desvanecido, no es un poema que
se aboque a la comprensién de la poesia sino a su
contemplacién; estdn la imagen, el aliento y el
movimiento que a ella tienden, su caricter y la es-
pecial manera de comunicacién o de contacto,
estd su irradiacién, el espacio en que se abre o
en el que encierra, al paisaje y la aventura que

propone.

Ha nacido el poema incitado inmediatamente por
la emocién o la opcién que entraiia la existencia
de la poesia, a su presencia inmediata, actual, que
se anhela o se ama, y con ella la certeza del poder
de su gravitacién o de su solo ser, de su luz y acogi-
da. Ella, la poesia asi personalizada, resulta un
objeto unico a la imaginacién y al pensamiento,
artifice de lo que son el soiiar y el sofiador, siendo
que al suefio se desciende en el anhelo de alguna
plenitud.

La poesia y el sueiio son conocimiento, 1o mismo
que quien suefia es también quien se suefia, o con
el giro clasico: “no te buscara si no te hubiera en-
contrado”, el sofiador se encuentra en ellaylaen-
cuentra en si mismo. Entrafable, la poesia no
obstante ser esta opci6én sola, resulta esquiva,
alienta en lo inasible. También para Charry Lara
la lirica es la actividad més alta del espiritu, y ha-

cia lo espiritual como acontecer absoluto va su
verso:

No si de realidad o beso, sino de luz, sino de sueiio.

Y dentro del contacto con la poesia est4 el acto de
escribir el poema, que alude aun alld y a un ahora,
y a un antes y a un aqui, cuando todo esté aqui y
en otra parte. Pero la definicién posible de la poe-
sfa estd sustentada en oposiciones: el fuego y el
hielo, la iluminacién y la lejania, lo estético y el
viaje, el amor y la pérdida, y la oposicién méxima:
“dormidos hombros adorados...”. Se la suefia
como lo propio y se la reconoce como lo otro, un
ser que se hace nuestro en virtud de su ausencia:
“la muerte mientras se vive”. Asi, pues, no es qué
pueda ser la poesia sino de qué manera es susery
su existir, de dénde viene o en dénde habita, cudl
la vida que entrega, por cudles vias puede ser al-
canzada, no para reemplazar la vida misma o el
destino, sino para darles cumplimiento profundo.

Entonces, la poesia se hace de improviso préxi-
ma, pero si se ha aproximado es con una exigen-
cia, que sea en el 4mbito de la intimidad -acalla-
das las voces de los ecos—y gracias a un acto de re-
cogimiento, de inmersién por la cual el ser de los
seres se vuelve sobre si, se revela y se hace tras-
cendencia. Y por esta exigencia es asimilada a
ciertas presencias amadas o privilegiadas al ser
portadoras del amor —de alli la constancia y la in-
tensidad de las figuras femeninas en el universo
poético de Charry Lara—, y del cumplimiento del
anhelo, ella como la realidad del deseo, en un do-
ble movimiento de entrega y de retraimiento, de
olvido y de tensi6n. Est4 asf la poes{a alli, pero tal
estar habla de una llegada, de un acercamiento
que vigila y comprende, de un descenso que se
hace ascensién y hace posible la configuracién de
la propia existencia: al lado, tenaz, dulce... aun-
que siempre en una forma de extrafiamiento:

T misma, cuerpo o rifaga desnuda
de otro espacio.no mio, célido y solar.

Y delantie de la poesia aquello que se alza es 1a ex-
cepcionalidad de ciertos momentos de conciencia,
de intensidad emocional y psicol6gica, en el pen-
samiento y el actuar, que vienen a ser iluminacién
del acontecimiento tnico de vivir, dentro de esas
zonas ocultas —oscuras— o calladas que determi-
nan el decir poético, y sefalando que ese vivir
alienta bajo el sino de lo doloroso:

No existe sino un dia, un solo dia,

existe un tnico dia inextinguible,
lento taladro sin fin royendo sombras...

Este signo negativo proviene no sélo del carcter
del mundo sino de la ausencia de la poesfa. Y asal-
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ta a la meditacién la circunstancia de la propia
alma, su verdad al enfrentarse a si misma como es-
pacio y destino, y delante del mundo la explica-
cién de la realidad de la palabra poética, con ella
el hallazgo de los senderos que hacen posible la
poetizacién o le confieren una determinada direc-
cién, todo ello en el reconocimiento, que es asu-
mido, de la separacion entre el deseo y larealidad:

iNo soy aquel ni el otro,
y ayer ni ahora soy como soiiaba!

Surge aqui el tema del “otro” que hay dentro de
nosotros, quien nos mira vivir, que es cuanto so-
mos verdaderamente y es cuanto no hemos sido,
el que quisiéramos haber sido, tema que asi mis

mo esboza la relacién y la escisién entre el yo que
crea poesia y el hombre que vive la vida. En giro
distinto de otro poema dice:

Cuando hacia el anochecer hubieras querido
en triste cansancio, ser otro,
ser una nueva imagen distinta de ti mismo.

Es significativo que este suefio de la poesia se ha-
lle situado en la adolescencia, edad en la cual todo
es aspiracion antes que cumplimiento, algo abier-
to y no estético, dispuesto con la libertad de lo ili-
mite, aunque ya impuesta de la derrota que trae
consigo toda experiencia, de la cual igualmente se
desprende la funcién de la poesia, la razén de su
envio o su misién eterna.

Pero serd algo que viene al final de este poema,
donde hace Charry Lara la afirmacién radical,
tras el expreso anhelo de unirse a la poesia como
en un acto de retorno a la pureza original, asi
como de ir a la palabra poética para definitiva-
mente ser lo que se es: “ser otra vez ti misma”,
pide entonces en solicitud de lo esencial, y la afir-
macién de todo cuanto para el existir escindido
del hombre ella representa:

T sola, lunar y solar astro fugitivo,
contemplas perder al hombre su batalla.

Mas ti sola, secreta amante,

puedes compensarle su derrota con tu delirio.

Seiiala el delirio, que es uncién, y decia alguien
que solamente al sumergirnos en la poesia nos es
posible flotar en la superficie de la realidad. Aqui
se la ha nombrado como amante secreta, compli-
ce, Unica que sabe de lo humano integral y tnica
que lo preserva o rescata y compensa. Ademés,
los versos ahora transcritos dan relieve a la exac-
ta equivalencia que hay entre los tres titulos de sus
libros, a propésito de lo cual debemos apuntar la
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extraordinaria e invariable certeza de Charry
Lara para titular sus poemas.

En otro aspecto, pensariamos que en el caso de
Fernando Charry Lara, la inspiracién, como fe-
némeno, podria ser definible por la imaginacién;
en uno de sus ensayos recuerda que: “ya alguien
pensaba que la poesia es una metafisica que se
hace sensible al corazén y se manifiesta por gracia
de las imagenes”, y agrega, aclarando: “la imagi-
nacién es la tnica fuerza capaz de despertar la
conciencia del hombre. Cuanto mas hoy se cer-
ca al individuo, més violentamente lo rescata la
poesia”. De otra parte, la poesia ha sido definida
como “respuesta salobre casi sin palabras”, idea
que al mismo tiempo traza la direccién afectiva
del poemay las cualidades de su lenguaje, su savia
misteriosa vuelta a lo infinito. Con esto aborda-
riamos lo més concreto en la concepcién poética
de Charry Lara, que se da o patentiza al disefiar la
unién entre la poesia, el verso, la emocién y la vi-
sién, entrelazadas sin utilizarse, alejdndose maés
que acercdndose las unas de las otras. Su posicién
es transparente: la existencia poética, su tensién o
la de lo poético, son momento interior y literal-
mente inefable, sin habla, momento del cual el
lenguaje del poema puede ser tan sélo un reflejo
ciertamente un correlativo. La poesia no est4 en
las palabras y es al tender a ella cuando lenguaje
gana esa peculiar dimensién que lo hace ser poéti-
co, un tender que es asimilacién al silencio, aun-
que su verso es claro y parafraseable, cercaniaalo
no expresable y a cuanto en su dimensién esencial
es silencioso.

En el trabajo de Charry Lara, en su intencién, si
encuentra cumplimiento aquella idea segin la
cual el poema no es algo que diga sino que simple-
mente es —la poesia no dice: es—, arrancando al
lenguaje de la subordinada condicién del referir.
En la captacién del propio existir tiene ya vida el
poema, estd ya aunque no haya sido escrito; en-
tonces la poesia, por la creacién poética, toma al
lenguaje entre sus manos, como ha tomado al
hombre, y lo eleva, transporta y libera, transfigu-
rdndolo, llevdndolo hasta una emocién despojada
finalmente de objetos, desnuda, que es de la cual
proviene el poeta mismo. Sin embargo, el conflic-
to y el desgarramiento sobrevienen en el encuen-
tro del poeta con el lenguaje, y en la conciencia
absoluta de que esa zona del espiritu y del mundo
que es la poesia, s6lo puede cumplirse dentro de
la pobreza y limitacién de las palabras, como ma-
teria que son, pues la manera final en que la poe-
sia se muestra es como palabra y nada mas: las pa-
labras del poema.




Sobre su mesa de trabajo tiene Fernando Charry
Lara lo sofiado, sus emociones y los versos, la os-
cura marea de la subjetividad; han llegado hasta
ella por una experiencia poética que entenderia-
mos como la percepcién, sensacién o adivinacién
de lo ocultado, lo distante y apenas anunciado:

Cuando la nube del anochecer definitivamente se borra
oyes girar

leves drboles verdes por la espesura

de hojas que son lentas respiraciones amorosas.

En este ambito es en donde se deslinda la figura
del poeta:

Ah para quién fué hecho ese silencio, esa actitud callada
de la noche?

Dijo de si: “En mi se decir que ha obrado persis-
tentemente, en mi vida sin interés de hombre y de
poeta, la obstinacién de la noche y la nostalgia de
una tierra apenas presentida por el deseo”. Si, es
al poeta, su lugar y misién sobre la tierra, que
traen la nocién del destino poético y la fidelidad al
canto; con €l el milagro de la palabra que se hace
nuevamente duena de si, al germinar de lo oculto
en la indagacién de lo absoluto:

He venido a cantar sobre la tierra las cosas
Que se olvidan o se sueiian,

He venido a buscar una respuesta con palabras
Que no recuerdan nada.

“Lucha de claridad y delirio”, aqui el horizonte no
es el de lo inasible, lo adivinado e inaccesible,
aunque en la conviccién de la virtud del poema, la
experiencia fugaz del roce de lo eterno, en la cual
el poeta se distancia de la vida y va a su verso, que
como el sueno se hace una segunda vida, instante
en el cual, finalmente, deviene en visionario:

Despierto en la noche, lleno de palabras,
Como envuelta entre las llamas de la musica
Se levanta una casa perdida en la distancia.

Sobre la misica ha recaido el peso de la intuicién,
es el cabo del hilo que ha hecho la urdimbre de la
bisqueda y es también el acceso primero a una
concepcién de lo poético, aunque la poesia no es
solamente muisica sino que la supera por su estrato
simbélico.

C6mo es el poema de Fernando Charry Lara? Ex-
tenso por lo general, presidido por el sentido del
dibujo del poema que determina la combinacién
de verso largo y breve, con el consiguiente efecto
ritmico en el juego entre la pausay la fluidez. Am-
pliado por la exploracién y complejidad del moti-

vo, en armonia cuya linea se da como por las leyes
del contrapunto y del espacio interior:

Encantamiento sucesién de labios
Cadena

Cuerpo sin fin

Ola perpetua en mar sonando triste
Beso en rostro desierto

Casi piel casi mujer

Labios labios entreabiertos

Y sin embargo siempre hostil
Siempre vestida de impalpable
Atardecer como la lejania

Para la composicién de todo poema existen en for-
ma inmediata tres niveles: el del verso, dentro del
cual actian las palabras, el de la estrofa, en el cual
se realizan los versos, y un tercero que los supera
por la sutileza, el del periodo. En este iltimo nivel
se desarrolla la obra poética de Charry Lara, y con
el periodo el poema como organismo unitario,
como estructura significativa, con cuanto ello im-
plica en exigencia para la opcién de un solo ritmo
interno, sin cortes. Es el poema como una secuen-
cia sola ante la cual se desvanecen las partes:

Ronda en la noche a veces un sordo rumor de bosques
Y de raudas sombras gigantes y vientos fatigados.
Dénde oir, dénde oirte, delirante gavilla de suefios,
Si no en esta silenciosa, honda penumbra de la noche?

Y apenas una pausa en la respiracién para que
continde el poema en punto aparte, no obstante
alguna laxa supervivencia del principio estréfico:

Rondan bosques, polvo de secas hojas y rumores,
viejos caminos,
Y una cancién, clamante luz que descendié a los labios,
Cruza de melodias extrafias y temores este suefio de
piedra
De las formas dormidas. Un rudo viento y en el viento
la cancién

Aqui no tienen prelacién ni la palabra aislada,
ni sus combinaciones o su posible resonancia, niel
verso como unidad, sino la onda ritmica que va
desenvolviéndose en circulos sucesivos. Nada es
aislable y lo que viene es el efecto de la frase que
atraviesa los versos, del poema que es una sola
frase y, finalmente, una forma que es creadora de
su contenido. Desde aqui a la supresién de la pun-
tuacién en su iltimo libro, a la libertad del voca-
blo y a la abstraccién de los poemas cenitales su-
yos, “El lago” y “Pensamientos del amante”, la
distancia, aunque intensa, si muy breve.

El tejido del poema de Charry Lara se da entre la
emocion extrema y la extrema vigilancia, sin tér-
minos medios; nace primeramente en la corres-
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pondencia entre la visién y una miisica y entre la
intencién y un dibujo, por lo cual su proceso crea-
dor es al mismo tiempo de descubrimiento, de po-
sesién y de seleccién —siendo el suyo ciertamente
aquel célebre y querido trabajo de precisién, que
se da también en el plano de los afectos—, y en el
acto de seleccion ese designio particular suyo: la
desmaterializacién:

Una mujer o nave o nube...

Aqui el recurso es la aliteracién, pero en tal desig-
nio se cumple su mds depurado alarde técnico, por
el cual el virtuosismo consiste en ocultar u opacar
los virtuosismos, perdiendo asi efecto el hallazgo
verbal, cambiado por el cilculo verbal y la sorpre-
sa sonora como inmediatos, para hacer del poema
un ente que penetre insensiblemente en la con-
ciencia del lector, capaz de hacer que éste a su vez
vislumbre una emocién inédita. Por esto el poema
de Charry Lara va de lo absolutamente cerrado a
lo absolutamente abierto, haciendo una sola di-
mensién de lo sensorial y lo intelectual:

Erase entre la luz de la mafiana
Alta y desierta nube de otro tiempo
Me mirabas llegar desconocido
Aire frio cristal pélido dia

Y la aventura de este iltimo verso nos traen a la
memoria el magistral intento de “descomponer la
- idea”. El efecto primero es por la incitacién, no
por la comprensién sino por el contagio y el mero
contacto. En Lector de poesia afirma Charry Lara
que: “La poesia debe despertar siempre las zonas
mas hondas del ser, sin menosprecio del instinto

ni de la inteligencia, logrando asi un equilibrio

consciente en el que importa tanto la profundidad
como la lucidez del misterio”. A esta idea de pro-
fundidad anadimos la de la incesante atencién so-
bre el caricter del propio sentir, como situado en
la peculiaridad o excepcionalidad de un yo crea-
dor, lo cual ha hecho necesaria la brevedad de esta
obra, asi como fatal e inevitable su perfeccién
nostalgica que ha creado, por las vias de la exigen-
cia y en el ideal de regresarle el aliento original ala
palabra, su particular temple y curso espirituales.

Tras la experiencia de la propia alma y de su con-
tacto con el mundo, sus cosas y sucesos, con los
otros como otros, con lo ajeno u hostil, del reco-
nocimiento de la ausencia que es separacion y de
la sensacién de si mismo, el arribo a la poesia de-
viene en algo natural: “Después de larga observa-
cién es dado al fervor solitario de un hombre cap-
tar, en una imagen deslumbrante, la marea con-
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tradictoria y recéndita de su existencia. El instan-
te de aquella revelacién es ya el poema, que recla-
ma para si la indispensable correspondencia ver-
bal al rastro que haya dejado esa imagen”. Alude
Charry Lara aqui al fervor, que es tambien pasién
abierta en la soledad, y de unos ojos que permane-
cen despiertos al misterioso fluir de la propia exis-
tencia, fuente y final entonces del poetizar, des-
pués de que lo humano se haidentificado y selo ha
convertido en imperativo para el verso, poniendo
nosotros el acento en los lazos que se trazan entre
los movimientos de la interioridad soberana y la
captacién de las fuerzas latentes en el lenguaje
como ente también soberano, el verso guiado o
prefigurado por el impulso afectivo y por su norte,
pero también lo afectivo esclarecido y delimitado
por la esencia de las palabras. La existencia poéti-
ca ilumina todas las regiones de la experiencia hu-
mana, su conocimiento es lucidez acerca de ese
acontecer, lositia, y en Charry Lara vida y poesia
se han mostrado como dolorosas, pero es una ilu-
minacién que se hace graciasala voluntad del arte.

Asi, la poesia adquiere para nuestro poeta una va-
lidez de acuerdo con la capacidad que tenga el ver-
so para llevar al lector al universo de su propio
sentimiento, asi como al reconocimiento de la vir-
tud de ese ser de excepcién que es el poema, que
lo llama de 1a misma manera en que el poeta fuera
llamado por la poesia. Las palabras del poema
consiguen: “Introducir nuestra vida misma en la
atmoésfera del suefio, que es la atmésfera propia
de la poesia, armonizando y superando las fuerzas
poéticas originales, hasta llegar a encontrar el vér-
tice en que confluyen el misterio y la realidad, el
mundo de la inconsciencia y el de la lucidez, y po-
der asi participar de la vibracién extrafia que sacu-
de a todos los seres y a todas las cosas”, que es el
verdadero espacio de la lirica:

Esbelta sombra dulce, sombra con ademande entrega,
cuerpo en forma de cielo y suefo, reposas en el aire,
rompes el silencio con el corazén a borbotones,

pero me dejas en suspenso, extraiia,

s6lo palpitacién, s6lo deseo,

hallazgo imprevisto de mi destino ignorado.

La ausencia y lo ausente han sido los méviles, tal
vez lo inexistente, pero se miran como lugar de
arribo; la extraneza se ha hecho pertenencia y el
no saber conocimiento, el decir habla de lo calla-
do y la distancia se vuelve proximidad, lo cual no
implica un desasimiento del mundo real, sino, al
contrario, voluntad de asumirlo en su condicién
ultima, bella y trdgica, siempre inclinado hacia
algo en sombras y en misterio, a la noche que es
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otro principio femenino. Lo visto y lo dejado, lo
no visto y tenido, lo perdido y ganado, lo que trae
el olvido, el evocar como el poseer y el sofiar como
tener y conocer, la experiencia que de todo ello
nuevamente se hace en el poetizar, cuando los se-
res ganen otra vida. Rodear la obra poética de
Fernando Charry Lara es andar por ese haz de luz
que ha hecho de ella un excepcional testimonio de
verdad. Viene de la experiencia de algo no toca-
do, de la atencién al reclamo de una voz més alta,
la cual, tras escuchada, es la sola que llega a ser
amada.
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Ramén Gémez a quien llamaban El Sapo.




