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Raza y Cultura

Hablar de contribución de las razas humanas a la civilización
mundial podría tener algo de sorprendente, en una colección de folle-
tos destinados a luchar contra el prejuicio racista. Sería inútil haber
consagrado tanto talento y tantos esfuerzos para mostrar que nada,
en el estado actual de la ciencia, permite afirmar la superioridad o la
inferioridad intelectual de una raza en relación con otra, si sólo hu-
biera sido para restituír subrepticiamente su consistencia a la noción
de raza, pareciendo demostrar que los grandes grupos étnicos que
componen la humanidad han aportado, en tanto que tales, contribu-
ciones específicas al patrimonio común.

Pero nada más alejado de nuestro propósito que una empresa de
este tipo que conduciría solamente a formular la doctrina racista a la
inversa. Cuando se intenta caracterizar las razas biológicas por pro-
piedades psicológicas particulares, se está tan lejos de la verdad cien-
tífica al definirlas de manera positiva como al definirlas de manera
negativa. No hay que olvidar que Gobineau, a quien la historia ha
convertido en el padre de las teorías racistas, no concebía, sin em-
bargo, la "desigualdad de las razas humanas" de manera cuantitativa,
sino cualitativa: para él, las grandes razas primitivas que formaron
la humanidad en sus comienzos -blanca, amarilla, negra- no eran
tanto desiguales en valor absoluto como diversas en sus aptitudes par-
ticulares. La tara de la degeneración se relacionaba, para él, más con el
fenómeno del mestizaje que con la posición de cada raza en una es-
cala de valores común a todas; estaba destinada, por tanto, a afectar
a la humanidad entera, condenada, sin distinción de raza, a un mesti-
zaje cada vez mayor. Pero el pecado original de la antropología con-
siste en la confusión entre la noción puramente biológica de raza (de
suponer, por otra parte, que incluso en este terreno limitado, esta
noción puede aspirar a la objetividad, lo cual niega la genética mo-
derna), y las producciones sociológicas y psicológicas de las culturas
humanas. Bastó que Gobineau lo cometiera, para encontrarse ence-
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rrado en el círculo infernal que conduce, de un error que no excluye
la buena fe, a la legitimación involuntaria de todas las tentativas de
discriminación y explotación.

Así, cuando hablamos, en este estudio, de contribución de las
razas humanas a la civilización, no queremos decir que los aportes
cultur81es de Asia o de Europa, de Africa o de América deriven algu-
na originalidad del hecho de que estos continentes, en términos gene-
rales, hayan sido poblados por habitantes de cepas raciales diferentes.
Si esta originalidad existe -lo que no es dudoso- depende de cir-
cunstancias geográficas, históricas y sociológicas, y no de aptitudes
distintas ligadas a la constitución anatómica o fisiológica de los ne-
gros, de los amarillos o de los blancos. Pero nos ha parecido que, en
la medida misma en que estos folletos han tratado de conferirle legi-
timidad a este punto de vista negativo, corrían el riesgo, al mismo
tiempo, de relegar a segundo plano un aspecto igualmente muy im-
portante de la vida de la humanidad: a saber, que ésta no se desarrolla
bajo el régimen de una uniforme monotonía, sino a través de modos
extraordinariamente diversificados de sociedades y de civilizaciones;
esta diversidad intelectual, estética, sociológica no está unida por nin-
guna relación de causa a efecto a la que existe, en el plano biológico,
entre aspectos observables de los grupos humanos: es solamente para-
lela con ella en otro terreno. Pero, al mismo tiempo, se distingue en
ella por dos caracteres importantes. En primer lugar, se sitúa en otro
orden de magnitud. Existen muchas más culturas humanas que razas
humanas, puesto que las unas se cuentan por millares y las otras por
unidades: dos culturas elaboradas por hombres que pertenezcan a la
misma raza pueden diferir tanto o más que dos culturas que dependan
de grupos raciales alejados. En segundo lugar, al contrario de la di-
versidad entre las razas, que presenta como interés principal el de su
origen histórico y su distribución en el espacio, la diversidad entre las
culturas plantea numerosos problemas, pues es posible preguntarse si
constituye una ventaja o un inconveniente para la humanidad, pro-
blema general que se subdivide, como es evidente, en muchos otros.

Finalmente, y sobre todo, se debe preguntar en qué consiste esta
diversidad, a riesgo de ver los prejuicios racistas, apenas privados de
su base biológica, restablecerse sobre un terreno nuevo. Pues no ten-
dría sentido haber obtenido del hombre común y corriente que re-
nuncie a atribuír una significación intelectual o moral al hecho de
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tener la piel blanca o negra, el cabello liso o crespo, para quedar silen-
cioso frente a otra pregunta, con la cual, como la experiencia lo prueba,
se relaciona inmediatamente: si no existen aptitudes raciales innatas,
¿cómo explicar que la civilización desarrollada por los hombres blan-
cos haya hecho los inmensos progresos que se sabe, mientras que los
pueblos de color hayan quedado rezagados, los unos en mitad de ca-
mino, los otros afectados por un retardo que se puede cifrar en miles
o decenas de miles de años? No se podría, por tanto, pretender haber
resuelto por la negativa el problema de la desigualdad de la razas
humanas, si no se piensa también en el de la desigualdad -o de la
diversidad- de las culturas humanas, el cual está, de hecho si no de
derecho, en la conciencia pública, estrechamente ligado con él.

Diversidad de las CuIturas

Para comprender cómo y en qué medida las culturas humanas
difieren entre sí, si estas diferencias se anulan o se contradicen, o si
concurren a formar un conjunto armónico, es necesario en primer lu-
gar intentar hacer el inventario de ellas. Pero es aquí donde las difi-
cultades comienzan, pues debemos darnos cuenta de que las culturas
humanas no difieren entre sí de la misma manera, ni en el mismo
plano. Nos encontramos inicialmente en presencia de sociedades yux-
tapuestas en el espacio, unas próximas, otras lejanas, pero no obstante,
contemporáneas. Luego debemos contar con las formas de vida social
que se han sucedido en el tiempo y que no nos es posible conocer por
experiencia directa. Todo hombre puede convertirse en etnógrafo y
compartir sobre el terreno la existencia de una sociedad que le intere-
se; por el contrario, aun si se convierte en historiador o arqueólogo,
nunca podrá entrar directamente en contacto con una civilización
desaparecida, sino solamente a través de los documentos escritos o de
los monumentos figurados que esta sociedad -u otras- hayan de-
jado. En fin, no debemos olvidar que las sociedades contemporáneas
que no han conocido la escritura, como aquellas que denominamos
"salvajes" o "primitivas", también estuvieron precedidas por otras
formas, cuyo conocimiento es prácticamente imposible, aun de manera
indirecta; por tanto un inventario concienzudo debe reservarles espa-
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cios blancos, sm duda en número infinitamente más elevado que el
de aquellos en los que nos sentimos cap2.ces de inscribir algo. Una
primera constatación se impone: la diversidad de las culturas huma-
nas es, de hecho en el presente, de hecho y de derecho en el pasado,
mucho mayor y más rica que todo aquello que estamos destinados a
conocer de ella.

Pero, aun penetrados de un sentimiento de humildad y convenci-
dos de esta limitación, encontramos otros problemas. ¿Qué debemos
entender por culturas diferentes? Algunas parecen serlo, pero si emer-
gen de un tronco común no difieren al mismo título que dos socieda-
des que en ningún momento de su desarrollo hayan tenido relaciones.
Así, el antiguo imperio de los Incas del Perú y el del Dahomey en
Africa difieren entre sí de manera más absoluta que, supongamos,
Inglaterra y Estados Unidos hoy día, aunque estas dos sociedades de-
ban ser tratadas también como sociedades distintas. A la inversa, so-
ciedades que han entrado recientemente en contacto muy íntimo pa-
recen ofrecer la imagen de la misma civilización, no obstante que ha-
yan accedido a ella por caminos diferentes, de los cuales no se puede
hacer caso omiso. Simultáneamente pueden encontrarse, en las socie-
dades humanas, fuerzas que operan en direcciones opuestas: unas que
tienden al mantenimiento e incluso a la acentuación de los particula-
rismos, otras que actúan en el sentido de la convergencia y de la afi-
nidad. El estudio del lenguaje ofrece ejemplos notables de tales fenó-
menos: así, al mismo tiempo que lenguas del mismo origen tienen ten-
dencia a diferenciarse unas de otras (tales: el ruso, el francés y el
inglés), lenguas de orígenes variados, pero habladas en territorios con-
tiguos, desarrollan caracteres comunes: por ejemplo, el ruso se ha di-
ferenciado, en ciertos aspectos, de otras lenguas eslavas para aproxi-
marse, al menos por ciertos rasgos fonéticos, a las lenguas fino-hún-
garas y turcas habladas en su vecindad geográfica inmediata.

Cuando se estudian tales hechos -y otros dominios de la civili-
zación, como las instituciones sociales, el arte, la religión, suministra-
rían fácilmente semejanzas- se llega a preguntarse si las sociedades
humanas no se definen respecto a sus relaciones mutuas, por cierto
óptimun de diversidad más allá del cual no podrían ir, pero más acá
del cual no podrían tampoco descender sin peligro. Este óptimun va-
riaría en función del número de las sociedades, de su importancia nu-
mérica, de su alejamiento geográfico y de los medios de comunica-
ción (materiales e intelectuales) de que dispongan. En efecto, el pro-
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blema de la diversidad no se plantea solamente a propósito de las cul-
turas consideradas en sus relaciones recíprocas; existe también en el
seno de cada sociedad, en todos los grupos que la constituyen: castas,
clases, medios profesionales o confesionales, etc., desarrollan ciertas
diferencias a las cuales cada uno de ellos concede una extrema impor-
tancia. Puede preguntarse si esta divcnificación interna no tiende a
acrecentarse cuando la sociedad deviene, bajo otros aspectos, más vo-
luminosa y más homogénea; tal fue, quizá, el caso de la India Anti-
gua, con su sistema de castas que se expandió luego del restablecimien-
to de la hegemonía aria.

Se ve pues que la noción de la diversidad de las culturas huma-
nas no debe ser concebida de una manera estática. Esta diversidad no
es la de un muestrario inerte o la de un catálogo disecado. Sin duda
los hombres han elaborado culturas diferentes en razón del alejamien-
to geográfico, de las propiedades particulares del medio y de la igno-
rancia en que estaban del resto de la humanidad; pero esto no sería
rigurosamente verdadero sino en el caso de que cada cultura o cada
sociedad hubiera estado unida y se hubiera desarrollado en el aisla-
miento de todas las demás. Ahora bien, este no ha sido nunca el caso,
salvo, quizá, en ejemplos excepcionales como el de los Tasmanios (y
aún en este caso, por un período limitado). Las sociedades humanas
nunca están solas; cuando parecen más separadas, es bajo forma de
grupos o de haces. Así, no es exagerado suponer que las culturas nor-
teamericanas y suramericanas han estado separadas de casi todo con-
tacto con el resto del mundo durante un período cuya duración se si-
túa entre diez mil y veinticinco mil años. Pero este importante frag-
mento de humanidad aislado consistía en una multitud de sociedades,
grandes y pequeñas, que tenían entre sí contactos muy estrechos. Y,
al lado de las diferencias debidas al aislamiento, estaban también aque-
llas, igualmente importantes, debidas a la proximidad: deseo de opo-
nerse, de distinguirse, de afirmar la propia identidad. Muchas costum-
bres han nacido, no de alguna necesidad interna o accidente favorable,
sino de la sola voluntad de no quedar a la zaga frente a un grupo
vecino que sometía a un uso preciso un dominio en el que no se había
pensado formular reglas. Por consiguiente, la diversidad de las cultu-
ras humanas, no debe invitarnos a una observación dispersiva o frag-
mentaria. Es menos función del aislamiento de los grupos que de las
relaciones que los unen.
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3

El EtnocentrisIDo

y sin embargo, parece que la diversidad de las culturas raramen-
te ha aparecido a los hombres en su verdadero sentido: un fenómeno
natural que resulta de las relaciones directas o indirectas entre las so-
ciedades. Han visto en ella más bien una especie de monstruosidad o de
escándalo. En estas materias, el progreso del conocimiento no ha con-
sistido propiamente en disipar esta ilusión en provecho de un punto
de vista más exacto, sino en aceptarla o en encontrar el medio de re-
signarse a ella.

La actitud más antigua, y que reposa sin duda sobre fundamen-
tos psicológicos sólidos, puesto que tiende a reaparecer en cada uno
de nosotros cuando nos encontramos en una situación inesperada, con-
siste en repudiar pura y simplemente las formas culturales -mo-
rales, religiosas, sociales, estéticas- más alejadas de aquellas con
las cuales nos identificamos. "Hábitos de salvajes", "esto no es pro-
pio de nosotros", "no se debería permitir eso" etc., y tantas otras reac-
ciones burdas que traducen el mismo temor, la misma repulsión en
presencia de maneras de vivir, de creer o pensar que nos son extrañas.
Así, la antigüedad confundía todo lo que no participaba de la cultura
griega (luego greco-romana) bajo el mismo nombre de bárbaro; la
civilización occidental ha utilizado posteriormente el término de sal-
vaje en el mismo sentido. Ahora bien, detrás de estos epítetos se disi-
mula un mismo juicio: es probable que la palabra bárbaro se refiera
etimológicamente a la confusión y la inarticulación del canto del pá-
jaro, opuestos al valor significante del lenguaje humano; y salvaje,
que quiere decir "del bosque", evoca también un género de vida ani-
mal, por oposición a la cultura humana. En los dos casos, se rechaza
la admisión del hecho mismo de la diversidad cultural; se prefiere
expulsar fuera de la cultura, en la naturaleza, todo lo que no se con-
forma con la norma bajo la cual se vive.

Este punto de vista ingenuo, pero profundamente arraigado en la
mayor parte de los hombres, no necesita ser discutido puesto que este
folleto constituye precisamente la refutación de él. Bastará con anotar
aquí que encubre una paradoja muy significativa. Esta actitud de
pensamiento, a nombre de la cual se arroja a los salvajes (o todos los
que se elige considerar como tales) fuera de la humanidad, es justa-
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mente la actitud más caractenst1ca y más distintiva de estos salvajes
mismos. Se sabe, en efecto, que la noción de humanidad, que engloba,
sin distinción de raza o de civilización, a todas las formas de la especie
humana, es de aparición muy tardía y de expansión limitada. Alli
mismo donde parece haber alcanzado su más alto desarrollo, no es de
ninguna manera cierto -la historia reciente lo prueba- que haya
sido establecido al abrigo de equívocos o de regresiones. Pero, para
vastas fracciones de la especie humana y durante decenas de milenios,
esta noción parece totalmente ausente. La humanidad cesa en las fron-
teras de la tribu, del grupo lingüístico, a veces aun de la aldea; a tal
punto que un gran número de poblaciones llamadas primitivas se de-
signa con un nombre que significa los "hombres" (o, a veces -dire-
mos nosotros con más discreción- los "buenos", los "excelentes", los
"completos"), queriendo implicar así que las otras tribus, grupos o
aldeas no participan de las virtudes -o incluso de la naturaleza-
humanas, sino que están a lo sumo compuestos de "malos", de "per-
versos", de "simios de tierra" o de "huevos de piojo". Se llega a me-
nudo hasta privar al extranjero del último grado de realidad al hacer
de él un "fantasma" o una "aparición". Así se realizan curiosas situa-
ciones en la que dos interlocutores se tratan en la misma forma y con
parecida crueldad. En las Grandes Antillas, algunos años después del
descubrimiento de América, mientras que los españoles enviaban co-
misiones para investigar si los indígenas poseían o no un alma, estos

últimos se dedicaban a ahogar a los blancos prisioneros a fin de veri-
ficar, por una supervigilancia prolongada, SI su cadáver estaba sujeto
o no a la putrefacción.

Esta anécdota, a la vez barroca y trágica, ilustra bien la paradoja
del relativismo cultural (que reencontramos en otros lugares bajo otras
formas): en la medida misma que un grupo pretende establecer una
discriminación entre las culturas y las costumbres se identifica más
completamente con aquellos que trata de negar. Al rehusar la huma-
nidad a aquellos que parecen como los más "salvajes" o "bárbaros" de
sus representantes, no hace más que copiarles una de sus actitudes tí-
picas. El bárbaro es ante todo el hombre que cree en la barbarie.

Sin duda los grandes sistemas filo~óficos y religiosos de la huma-
nidad -trátese del budismo, del cristianismo o del islam, de las doc-
trinas estoica, kantiana o marxista- se han pronunciado constante-
mente contra esta aberración. Pero la simple proclamación de la igual-
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dad natural entre todos los hombres y de la fraternidad que debe
unirlos, sin distinción de razas o de culturas, tiene algo de decepcio-
nante para el espíritu, puesto que desdeña una diversidad de hecho,
que se impone a la observación y de la que no basta con decir que no
afecta el fondo del problema para que se esté teórica y prácticamente
autorizado a hacer como si no existiera. Así el preámbulo a la segun-
da declaración de la Unesco sobre el problema de las razas anota acer-
tadamente que lo que convence al hombre de la calle de la existencia
de las razas, es la "evidencia inmediata de sus sentidos cuando percibe
conjuntamente un africano, un europeo, un asiático y un indio ame-
ricano".

Las grandes declaraciones de los derechos del hombre tienen tam-
bién la fuerza y la debilidad de enunciar un ideal que muy a menudo
olvida el hecho de que el hombre no realiza su naturaleza en una hu-
manidad abstracta, sino en las culturas tradicionales donde los cam-
bios más revolucionarios dejan subsistir bloques enteros y se explican
ellos mismos en función de una situación estrictamente definida en el
tiempo y en el espacio. Aprisionado entre la doble tentación de con-
denar las experiencias que le repugnan afectivamente y de negar las
diferencias que no comprende intelectualmente, el hombre moderno
se ha entregado a múltiples especulaciones filosóficas y sociológicas
para establecer vanos compromisos entre estos polos contradictorios, y
dar cuenta de la diversidad de las culturas buscando al mismo tiem-
po suprimir lo que ella conserva para él de escandaloso y de molesto.
Pero, por diferentes y a veces extrañas que puedan ser, todas estas
especulaciones se reducen de hecho a una sola fórmula. El término
de falso evolucionismo es, sin duda, el más apto para caracterizarlas.
¿En qué consiste? Más exactamente se trata de una tentativa por su-
primir la diversidad de las culturas aparentando reconocerla plena-
mente. Pues, si se tratan los diferentes estados en que se encuentran
las sociedades humanas, antiguas y lejanas, como los estadios o las
etapas de un desarrollo único que, partiendo del mismo punto, debe
hacerlas converger hacia la misma meta, queda claro que la diversidad
no es más que aparente. La humanidad deviene una e idéntica a sí
misma; sólo que esta unidad y esta identidad no pueden realizarse sino
progresivamente y la variedad de las culturas ilustra los momentos
de un proceso que disimula una realidad más profunda o retarda su
manifestación.
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Esta definición puede parecer sumaria cuando se tienen en mente
las inmensas conquistas del darwinismo. Pero no es éste el que está
en cuestión, ya que el evolucionismo biológico y el pseudoevolucio-
nismo a que nos hemos venido refiriendo son dos doctrinas diferentes.
La primera ha nacido como una vasta hipótesis de trabajo, funda-
mentada sobre observaciones en las que la parte dejada a la interpre-
tación es muy pequeña. Así, los diferentes tipos que constituyen la
genealogía del caballo pueden ser ordenados en una serie evolutiva por
dos razones: la primera, que es necesario un caballo para engendrar
un caballo; la segunda, que capas de terreno superpuestas, por tanto
históricamente cada vez más antiguas, contienen esqueletos que va-
rían de manera gradual desde la forma más reciente hasta la más
arcaica. Resulta así altamente probable que Hipparion sea el ancestro
real de Equus Cabal/uso El mismo razonamiento se aplica sin duda a
la especie humana y a sus razas. Pero cuando se pasa de los hechos
biológicos a los hechos culturales, las cosas se complican singularmente.
Se pueden recoger en el suelo objetos materiales y constatar que, según
la profundidad de las capas geológicas, la forma o la técnica de fa-
bricación de cierto tipo de objeto varía progresivamente. Y sin em-
bargo, un hacha no da físicamente nacimiento a un hacha, a la ma-
nera de un animal. Decir, en este último caso, que un hacha ha evolu-
cionado a partir de otra, constituye, por tanto, una fórmula metafó-
rica y aproximativa, desprovista del rigor científico que se confiere a
la expresión similar aplicada a los fenómenos biológicos. Lo que es
verdad para los objetos materiales cuya presencia física es atestiguada
en el suelo, para épocas determinables, lo es más aún para las institu-
ciones, las creencias, los gustos, cuyo pasado nos es generalmente des-
conocido. La noción de evolución biológica corresponde a una hipó-
tesis dotada de uno de los más altos coeficientes de probabilidad que
puedan encontrarse en los dominios de las ciencias naturales; mien-
tras que la noción de evolución social o cultural no aporta, a lo sumo,
más que un procedimiento seductor, pero peligrosamente cómodo, de
presentación de los hechos.

Por otra parte, esta diferencia, tan a menudo desdeñada, entre el
verdadero y falso evolucionismo, se explica por sus fechas respectivas
de aparición. Sin duda, el evolucionismo sociológico debía recibir un
impulso vigoroso de parte del evolucionismo biológico; pero le es an-
terior en los hechos. Sin remontarse hasta las concepciones antiguas,
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retomadas de Pascal, que asimilan la humanidad a un ser vivo que
pasa por los estadios sucesivos de la infancia, la adolescencia y la ma-
durez, es en el siglo XVIII en que se ven florecer los esquemas fun-
damentales que serán luego objeto de tantas manipulaciones: las "es-
pirales" de Vico, sus "tres edades", que anuncian los "tres estados" de
Comte, la "escalera" de Condorcet. Los dos fundadores del evolucio-
nismo social, Spencer y Taylor, elaboran y publican su doctrina antes
de El Origen de las Especies o sin haber leído esta obra. Anterior al
evolucionismo biológico, teoría científica, el evolucionismo social no
es, a menudo, más que el maquillaje falsamente científico de un viejo
problema filosófico cuya clave no es en forma alguna probable que
algún día pueda ser suministrada por la observación y la inducción.

4

Culturas Arcaicas y Culturas Primitivas

Hemos sugerido que cada sociedad puede, desde su propio punto
de vista, repartir las culturas en tres categorías: las que son sus con-
temporáneas, pero que se encuentran situadas en otro lugar del globo;
las que se han manifestado aproximadamente en el mismo espacio, pero
que la han precedido en el tiempo; en fin, las que han existido, a la
vez, en un tiempo anterior al suyo y en un espacio diferente de aquel
en el cual se sitúa.

Se ha visto que estos tres grupos pueden ser conocidos muy des-
igualmente. En el caso del último, y cuando se trata de culturas sin
escritura, sin arquitectura y con técnica rudimentarias (como es el
caso para la mitad de la tierra habitada y para el 90 al 99%, según
las regiones, del lapso de tiempo corrido desde el comienzo de la civi-
lización), se puede decir que no podemos saber nada de ellas y que
todo lo que se trata de presentar a este respecto se reduce a hipótesis
gratuitas.

Por el contrario, es extremadamente tentador buscar establecer,
entre las culturas del primer grupo, relaciones que equivalgan a un
orden de sucesión en el tiempo. ¿Cómo no evocarían, las sociedades
contemporáneas que ignoran la electricidad y la máquina de vapor, la
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fase correspondiente del desarrollo de la civilización occidental? ¿Có-
mo no comparar las tribus indígenas, sin escritura y sin metalurgia,
pero que trazan figuras sobre las paredes rocosas y fabrican útiles de
piedra, con las formas arcaicas de esta misma civilización, cuyos ves-
tigios hallados en las cuevas de Francia y de España testimonian la
similaridad? Es en este punto sobre todo en el que el falso evolucio-
nismo se ha dado libre curso. Y, sin embargo, este juego seductor, al
que nos entregamos casi irresistiblemente cada vez que tenemos oca-
sión de ello (¿ no se complace el viajero occidental en reencontrar la
"Edad Media" en Oriente, el "siglo de Luis XIV" en el Pekín de an-
tes de la primera guerra mundial, la "edad de piedra" entre los indí-
genas de Australia o de Nueva Guinea?), es extraordinariamente per-
nicioso. De las civilizaciones desaparecidas no conocemos más que
ciertos aspectos, y estos son tanto menos numerosos cuanto más anti-
cuada sea la civilización considerada, puesto que los aspectos conoci-
dos son sólo aquellos que han podido sobrevivir a las destrucciones de
los tiempos. El procedimiento consiste pues en tomar la parte por el
todo, en establecer, por el hecho de que ciertos aspectos de dos civili-
zaciones (la una actual, la otra desaparecida) ofrezcan similitudes, la
analogía de todos los aspectos. Ahora bien, esta manera de razonar no
sólo es lógicamentes insostenible, sino que en buen número de casos
es desmentida por los hechos.

Hasta una época relativamente reciente, los Taimanianos, los Pa-
tagones, poseían instrumentos de piedra tallada, y ciertas tribus aus-
tralianas y americanas los fabricaban aún. Pero el estudio de estos
instrumentos nos ayuda muy poco a comprender el uso de los útiles
de la época paleolítica. ¿Cómo se servían de los famosos "golpes de
puño" cuya utilización debía sin embargo ser tan precisa que su forma
y su técnica de fabricación han quedado estandarizadas de manera
rígida durante cien o dosciento~ mil años, y desde Inglaterra al Afri-
ca del Sur, desde Francia a la China? ¿Para qué servían las extraordi-
narias piezas levalloi">ienses triangulares y aplanadas, que se encuentran
por centenares en los yacimientos y de las que ninguna hipótesis llega
a dar cuenta? ¿Qué eran los pretendidos "bastones de mando" en hueso
de reno? ¿Cuál podía ser la tecnología de las culturas terdenoisienses que
han dejado detrás de sí minúsculos pedazos de piedra tallada, con for-
mas geométricas infinitamente diversificadas, pero muy poco útiles a
escala de la mano humana? Todas estas incertidumbres muestran
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que entre las sociedades paleolíticas y ciertas sociedades indígenas con-
temporáneas existe siempre una semejanza: se han servido de útiles de
piedra tallada. Pero, aun en el plano de la tecnología, es difícil ir más
lejos: el manejo del material, los tipos de instrumentos, así como su
destinación, eran diferentes y los unos nos enseñan poco sobre los
otros a este respecto. ¿Cómo podrían pues instruírnos sobre el len-
guaje, las instituciones sociales o las creencias religiosas?

Una de las interpretaciones más populares, entre las que inspira
el evolucionismo cultural, trata las pinturas rupestres que nos han de-
jado las sociedades del paleolítico medio como figuraciones mágicas li-
gadas a los ritos de caza. El orden del razonamiento es el siguiente:
las poblaciones primitivas actuales tienen ritos de caza que nos parecen
a menudo desprovistas de valor utilitario; las pinturas rupestres pre-
históricas, tanto por su número como por su situación en 10 más pro-
fundo de las cavernas, nos parecen sin valor utilitario; sus autores eran
cazadores: por tanto, servían :t los ritos de caza. Basta con enunciar
esta argumentación implícita para apreciar su inconsecuencia. Por 10
demás, es sobre todo entre los no especialistas que tiene acogida, por-
que los etnógrafos, que tienen la experiencia de estas poblaciones pri-
mitivas, tan gustosamente servidas "en todas las salsas" por un caniba-
lismo pseudocientífico poco respetuoso de la integridad de las culturas
humanas, están de acuerdo en decir que nada, entre los hechos obser-
vados, permite formular una hipótesis cualquiera sobre los documentos
en cuestión. Y puesto que hablamos aquí de las pinturas rupestres, se-
ñalaremos que a excepción de las pinturas rupestres sudafricanas (que
algunos consideran como obra de indígenas recientes), las artes "pri-
mitivas" están tan alejadas del arte magdaleniense y aurignaciensc
como de! arte europeo contemporáneo. Pues estas artes se caracterizan
por un grado muy alto de estilización que va hasta las más extremas
deformaciones, mientras que el arte prehistórico ofrece un sorprendente
realismo. Se podría estar tentado de ver en esta diferencia e! origen
del arte europeo; pero esto mismo sería inexacto, puesto que, sobre el
mismo territorio, el arte paleolítico ha sido seguido por otras formas

que no tenían e! mismo carácter; la continuidad del emplazamiento
geográfico no cambia nada al hecho de que, sobre el mismo suelo, se
han sucedido poblaciones diferentes, ignorantes o desentendidas de la
obra de sus antecesores y que han aportado cada una creencias, téc-
nicas y estilos opuestos.
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Por el estado de sus civilizacionese, la América precolombina, en
el umbral del descubrimiento, evoca el período neolitico europeo. Pe-
ro esta asimilación no resiste al examen: en Europa la agricultura y
la domesticación de animales van a la par, mientras que en América
un desarrollo excepcionalmente avanzado de la primera se acompaña
de una casi completa ignorancia (o, en todo caso, de una extremada
limitación) de la segunda. En América, la utilería litica se perpetúa
en una economía agrícola que en Europa está asociada al comienzo
de la metalurgia.

Es inútil multiplicar los ejemplos. Pues las tentativas hechas para
conocer la riqueza y la originalidad de las culturas humanas, y para
reducirlas al estado de réplicas desigualmente atrasadas de la civiliza-
ción occidental, se chocan con otra dificultad que es mucho más
profunda: a grandes rasgos (y excepción hecha de América, sobre la
cual volveremos), todas las sociedades humanas tienen detrás de sí
un pasado que es aproximadamente del mismo orden de magnitud.
Para tratar ciertas sociedades como "etapas" del desarrollo de otras,
sería necesario admitir que, aunque para estas últimas sucedía algo,
para aquellas no ocurría nada -o muy pocas cosas-o Y en efecto, se
habla gustosamente de los "pueblos sin historia" (para decir a veces
que son los más felices). Est~ fórmula eliptica significa solamente
que su historia es y continuará siendo desconocida, pero no que no
existe. Durante decenas y aun centenas de mileni05 hubo también allí
hombres que amaron, odiaron, sufrieron, inventaron, combatieron. En
realidad, no existen pueblos infantes; todos son adultos, aun aquell05
que no han llevado el diario de su infancia y de su adolescencia.

Se podría, sin duda, decir que las sociedades humanas han utili-
zado desigualmente un tiempo pasado que, para algunas habría sido
aun tiempo perdido: mientras las unas avanzaban a trancaZ05, las otras
se distraían en el camino. Se llegaría así a distinguir entre dos clases
de historia: historia progresiva, adquisitiva, que acumula los hallazgos
y los inventos para construír grandes civilizaciones, y otra historia,
quizá igualmente activa y que pone en acción otros tantos talentos,
pero donde faltaría el don sintético que es el privilegio de la primera.
Cada innovación, en lugar de venir a añadirse a las innovaciones ante-
riores y orientadas en el mismo sentido, se disolvería en una especie
de flujo ondulante que no llegaría nunca a separarse definitivamente
de la dirección primitiva.
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Esta concepclOn nos parece mucho más flexible y matizada que
las apreciaciones simplistas que se han examinado en los parágrafos
precedentes. Podemos conservarle un lugar en nuestro ensayo de in-
terpretación de la diversidad de las culturas sin ser injustos con nin-
guna. Pero antes de llegar a esto, es necesario examinar varias cues-
tiones.

La idea del progreso

Debemos considerar primero las culturas pertenecientes al se-
gundo de los grupos que hemos distinguido: las que han precedido
históricamente la cultura -cualquiera que sea- desde el punto de
vista de la cual uno se coloca. Su situación es mucho más complicada
que en los casos anteriormente considerados. Pues la hipótesis de
una evolución, que parece tan incierta y tan frágil cuando se la utili-
za para jerarquizar sociedades contemporáneas alejadas en el espacio,
parece aquí difícilmente criticable, y aun directamente comprobada
por los hechos. Sabemos, por el testimonio concordante de la arqueo-
logía, de la prehistoria y de la paleontología, que la Europa actual fue
primero habitada por especies variadas del género hamo que se ser-
vían de útiles de sílex burdamente tallados; que a estas primeras cul-
turas se han sucedido otras, en las que la talla de la piedra se afina,
luego se acompaña del pulimento y del trabajo del hueso y del marfil;
que la alfarería, el tejido, la agricultura, la cría de ganado hicieron
luego su aparición, asociados progresivamente a la metalurgia, cuyas
etapas podemos distinguir también. Estas formas se ordenan pues en
el sentido de una evolución y de un progreso: las unas son superiores
y las otras inferiores. Pero, si todo esto es cierto, ¿cómo no repercutirían
inevitablemente estas distinciones sobre la manera como tratamos las
formas contemporáneas, que presentan entre sí distinciones análogas?
Nuestras conclusiones anteriores corren el riesgo, pues, de ser puestas
en cuestión por esta nueva consideración.

Los progresos realizados por la humanidad desde sus orígenes son
tan manifiestos y sorprendentes que toda tentativa de discutirlos se

Rev. - 6
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reduciría a un ejercicio de retonca. Y sin embargo, no es tan fácil
pretender ordenarlos en una serie regular y continua. Hace algunos
cincuenta años los sabios utilizaban, para representárselos, esquemas
de una admirable simplicidad: edad de la piedra tallada, edad de la
piedra pulida, edades del cobre, del bronce, del hierro. Todo esto es
muy cómodo. Sospechamos hoy día que el pulimento y la talla de la
piedra han existido a veces simultáneamente; cuando la segunda téc-
nica eclipsa completamente la primera, no es como resultado de un
progreso técnico espontáneamente salido de la etapa anterior, sino más
bien como una tentativa por copiar, en piedra, las armas y útiles de
metal que poseían las civilizaciones, más "avanzadas" sin duda, pero
de hecho contemporáneas de sus imitadores. Inversamente, la alfarería,
que se creía solidaria de la "edad de la piedra pulida", está asociada a
la talla de la piedra en ciertas regiones del norte de Europa.

Para no considerar más que el período de la piedra tallada, llama-
do paleolítico, se pensaba, hace todavía algunos años, que las diferentes
formas de esta técnica -que caracterizan respectivamente las indus-
trias "de nucleado", las industrias "a éclats" y las industrias "de la-
minado"- correspondían a un progreso histórico en tres etapas que
se denominaban paleolítico inferior, paleolítico medio y paleolítico
superior. Se admite hoy día que estas tres formas han coexistido, cons-
tituyendo, no las etapas de un progreso en un sentido único, sino los
aspectos o, como se dice, las "facetas" de una realidad, sin duda no
estática, sino sometida a las variaciones y transformaciones más com-
plejas. De hecho, el levalloisiense que hemos citado ya y cuyo floreci-
miento se sitúa entre el 250 Y el 70 milenio antes de la era cristiana
alcanzó una perfección en la técnica de la talla que no debió encon-
trarse casi más que al fin del neolítico, doscientos cuarenta y cinco a
setenta y cinco mil años más tarde, y que se nos haría bien difícil
reproducir hoy.

Lo que es verdad para las culturas lo es también para las razas,
sin que se pueda establecer (en razón de órdenes de magnitud dife-
rentes) ninguna correlación entre los dos procesos: en Europa, el hom-
bre de Neanderthal no ha precedido las mis antiguas formas del homo
sapiens; estas han sido sus contemporáneas, quizá aún sus antecesoras.
y no está excluí do que los tipos más variados de hombres hayan coexis-
tido en el tiempo, incluso en el espacio: "pigmeos" del Africa del Sur,
"gigantes" de China y de Indonesia, etc.
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Una vez más, todo esto no tiende a negar la realidad de un pro-
greso de la humanidad, pero nos invita a concebirlo con más pruden-
cia. El desarrollo de los conocimientos prehistóricos y arqueológicos
tiende a desplegar en el espacio formas de civilización que estábamos
inclinados a imaginar como escalonadas en el tiempo. Esto significa
dos cosas: primero, que el "progreso" (si conviene aún este término
para designar una realidad muy diferente de aquella a la cual se había
aplicado primero) no es ni necesario ni continuo; procede por saltos,
por rupturas o, como dirían los biólogos, por mutaciones. Estos saltos
y rupturas no consisten en ir siempre más lejos en la misma dirección;
se acompañan de cambios de orientación, un poco a la manera del ca-
ballo de ajedrez que tiene siempre a su disposición varias progresiones
pero nunca en el mismo sentido. La humanidad en progreso es muy
poco lo que se parece a una persona que sube una escalera, que añade
con cada uno de sus movimientos un escalón nuevo a aquellos que ya
ha conquistado; evoca más bien al jugador cuya suerte está repartida
en varios dados y que, cada vez que los echa, los ve rodar sobre el
tapiz, obteniendo otras tantas cuentas diferentes. Lo que se gana en
uno se está siempre expuesto a perderlo en el otro, y es solamente de
un tiempo a otro como la historia es acumulativa, es decir, que las
cuentas se adicionan para formar una combinación favorable.

Que esta historia acumulativa no sea el privilegio de una civili-
zación o de un período de la historia, lo muestra de manera convin-
cente el ejemplo de América. Este inmenso continente ve llegar al
hombre, sin duda en pequeños grupos de nómades que pasan el estre-
cho de Behring aprovechando los últimos glaciales, en una fecha que
no podría ser muy anterior al vigésimo milenio. En veinte o veinti-
cinco mil años, estos hombres logran una de las más sorprendentes
demostraciones de historia acumulativa que se haya dado en el mun-
do: explorando de arriba abajo los recursos de un medio natural nuevo,
domesticando (al lado de ciertas especies animales) las especies vege-
tales más variadas para su alimentación, sus remedios y sus venenos,
y -hecho desigual además- convirtiendo sustancias venenosas co-
mo la mandioca en el alimento de base, u otras en estimulantes o anes-
tésicos; coleccionando ciertos venenos o estupefacientes en función
de las especies animales sobre las cuales cada uno de ellos ejerce una
acción electiva; llevando, en fin, ciertas industrias como el tejido, la
cerámica y el trabajo de los metales preciosos al más alto punto de
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perfección. Para apreciar esta obra inmensa basta medir la contribu-
ción de América a las civilizaciones del Antiguo Mundo. En primer
lugar, la papa, el caucho, el tabaco y la coca (base de la anestesia mo-
derna) que, sin duda a títulos diversos, constituyen cuatro pilares de
la cultura occidental; el maiz y el cacahuete que debían revolucionar
la economía africana antes quizá de generalizarse en el régimen ali-
menticio de Europa; luego el cacao, la vainilla, el tomate, la piña, el
pimiento, varias especies de habichuelas, de algodones y de cucurbitá-
ceas. En fin, el cero, base de la aritmética e, indirectamente, de las
matemáticas modernas, era conocido y utilizado por los Mayas por lo
menos medio milenio antes de su descubrimiento por los sabios hin-
dúes, de quienes Europa lo ha recibido por intermedio de los árabes.
Por esta razón quizá su calendario era, en una misma época, más
exacto que el del Viejo Mundo. La cuestión de saber si el régimen po-
lítico de los Incas era socialist.l o totalitario ha hecho ya correr mucha
tinta. De todos modos empleaba fórmulas más modernas y estaba en
ventaja de varios siglos respecto a los fenómenos europeos del mismo
tipo. La atención renovada de que ha sido recientemente objeto el
curare mostraría una vez más que los conocimientos científicos de
los indígenas americanos, que se aplican a tantas sustancias vegetales
no empleadas en el resto del mundo, pueden aún suministrar a éste im-
portantes contribuciones.

6

Historia Estacionaria e Historia Acumulativa

La discusión del ejemplo ~mericano que precede debe invitarnos a
llevar más adelante nuestra reflexión sobre la diferencia entre "historia
estacionaria" e "historia acumulativa". Si hemos otorgado a América
el privilegio de la historia acumulativa, ¿no es, en efecto, tan sólo por-
que le reconocimos la paternidad de cierto número de contribuciones
que hemos tomado de ella o que se asemejan a las nuestras? Pero ¿cuál
sería nuestra posición frente a una civilización que estuviera consa-
grada a desarrollar valores propios, ninguno de ellos susceptible de
interesar a la civilización del observador? ¿No estaría inclinado éste a
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calificarla de estacionaria? En otros términos, la distinción entre las dos
formas de historia depende de la naturaleza intrínseca de las culturas
a las cuales se aplica, o resulta de la perspectiva etnocéntrica en la cual
nos colocamos siempre para evaluar una cultura diferente? Conside-
raríamos así como acumulativa toda cultura que se desarrolla en un
sentido análogo al nuestro, es decir, cuyo desarrollo estuviera dotado
para nosotros de significación. Mientras que las otras culturas nos pa-
recerían estacionarias, no necesariamente porque lo sean, sino porque
su línea de desarrollo no significa nada para nosotros, no es mensu-
rable en los términos del sistema de referencia que utilizamos.

Que tal es el caso, resulta de un examen, incluso somero, de las
condiciones en las cuales aplicamos la distinción entre las dos historias,
no para caracterizar sociedades diferentes de la nuestra, sino en el
interior mismo de ésta. Tal aplicación es más frecuente de lo que se
cree. Las personas de edad consideran generalmente como estacionaria
la historia que se desenvuelve durante su vejez, en oposición con la
historia acumulativa de que sus años juveniles fueron testigos. Una
época con la cual no están activamente comprometidos, donde no jue-
gan ya ningún papel, no tiene ya sentido; no ocurre nada en ellos, o
lo que ocurre no ofrece a sus ojos sino caracteres negativos, mientras
sus nietos viven este período con todo el fervor que han olvidado sus
mayores. Los adversarios de un régimen político no reconocen gus-
tosamente que este evoluciona; lo condenan en bloque, lo rechazan
fuera de la historia como una especie de monstruoso entreacto sólo al
final del cual la vida retornará. Muy distinta es la concepción de los
partidarios, sobre todo, cuando participan estrechamente, y con un
cargo elevado, en el funcionamiento del aparato. La historicidad o,
para hablar más exactamente, la capacidad para producir aconteci-
mientos de una cultura o de un proceso cultural son de esta manera
función, no de sus propiedades intrínsecas, sino de la situación en que
nos encontramos con relación a ellos, del número y de la diversidad
de los intereses que nos ligan a ellos.

La oposición entre culturas progresivas y culturas inertes parece
resultar así, ante todo, de una diferencia de localización. Para el ob-
servador a través del microscopio, que está "colocado" a una cierta
distancia con relación al objetivo, los cuerpos dispuestos aquí o allá,
cuya separación sería en algunas centésimas de milímetro solamente,
aparecen confusos y mezclados, o incluso no aparecen simplemente;
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se ve a través. Otra comparaClOnpermitirá revelar la misma ilusión.
Es la que se emplea para explicar los primeros rudimentos de la teoría
de la relatividad.

A fin de mostrar que la dimensión y la velocidad de desplaza-
miento de los cuerpos no son valores absolutos, sino funciones de la
posición del observador, se recuerda que, para un viajero sentado en
la ventanilla de un tren, la velocidad y la longitud de otros trenes
varían según que éstos se desplacen en el mismo sentido o en sentido
opuesto. Ahora bien, todo miembro de una cultura es tan estrechamen-
te solidario de ella como este viajero ideal en relación con su tren.
Pues, desde nuestro nacimiento, el medio ambiente hace penetrar en
nosotros, por mil canales conscientes e inconscientes, un sistema com-
plejo de referencias consistente en juicios de valor, motivaciones, cen-
tros de interés, incluí da la visión reflexiva que la educación nos im-
pone del devenir histórico de nuestra civilización, sin la cual esta sería
impensable, o aparecería en contradicción con las conductas reales.
Nos desplazamos literalmente con este sistema de referencias, y las rea-
lidades culturales externas no son observables sino a través de las de-
formaciones que dicho sistema les impone, cuando no llega hasta co-
locarnos en la imposibilidad de percibir algo de ellas.

En gran parte, la distinción entre "las culturas que cambian" y
las "culturas que no cambian" se explica por la misma diferencia de
posición que hace que, para nuestro viajero, un tren en movimiento
se mueva o no. Ciertamente, con una diferencia, que aparecerá en toda
su importancia el día -cuyo lejano advenimiento puede entreverse
ya- en que se busque formular una teoría de la relatividad generali-
zada en otro sentido que el de Einstein, es decir, aplicada a la vez a
las ciencias científicas y a las ciencias sociales: en unas y otras, todo
parece ocurrir de manera simétrica, pero inversa. Para el observador
del mundo físico (como lo muestra el ejemplo del viajero), son los
sistemas que evolucionan en el mismo sentido que el suyo los que
parecen inmóviles, mientras que los más rápidos son los que evolucio-
nan en sentidos diferentes. Ocurre lo contrario con las culturas, pues-
to que nos parecen más activas cuando se desplazan en el mismo sen-
tido que la nuestra, y estacionarias cuando su orientación diverge.
Pero en el caso de las ciencias del hombre, el factor velocidad no tiene
más que un sentido metafórico. Para hacer válida la comparación, se
lo debe reemplazar por el de información y de significación. Ahora
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bien, sabemos que es posible acumular mucha más información sobre
un tren que se mueve paralelamente al nuestro y a una velocidad
prox¡ma (así, examinar la cabeza de los viajeros, contarlos, etc.) que
sobre un tren que nos pasa o al que pasamos a gran velocidad, o que
nos parece más corto cuando circula en otra dirección. En un caso
extremo, pasa tan rápido que 1'.0 nos queda sino una impresión confusa
de la que los signos mismos de rapidez están ausentes; se reduce a una
perturbación momentánea del campo visual: deja de ser un tren, no
significa nada. Existe pues, parece, una relación entre la noción física
de movimiento aparente y otra noción que pertenece igualmente a la
física, a la psicología y a la sociología: la cantidad de información
susceptible de "pasar" entre dos individuos o grupos, en función del
grado de diversidad de sus culturas respectivas.

Cada vez que somos llevados a calificar una cultura humana de
inerte o de estacionaria, debemos pues preguntarnos si este inmovilis-
mo aparente no proviene de la ignorancia en que nos encontramos de
sus intereses verdaderos, conscientes o inconscientes, y si teniendo cri-
terios diferentes de los nuestros, esta cultura no es, en relación con
nosotros, víctima de la misma ilusión. En otros términos, aparecemos
unos a otros desprovistos de interés, simplemente porque no nos pa-
recemos.

La civilización occidental se ha consagrado enteramente, desde
hace dos o tres siglos, a poner a disposición del hombre medios mecá-
nicos cada vez más poderosos. Si se adopta este criterio, se hará de la
cantidad de energía disponible por habitante la expresión del grado
más o menos alto de desarrollo de las sociedades humanas. La civili-
zación occidental, bajo su forma norteamericana, ocupará el primer
lugar; las sociedades europeas vendrán luego y, a la zaga, una masa de
sociedades asiáticas y africanas que resultarán pronto indistintas. Ahora
bien, los centenares o incluso los millares de sociedades que se deno-
minan "insuficientemente desarrolladas" y "primitivas", que se fun-
den en un conjunto confuso cuando se las considera desde el ángulo
que acabamos de citar (y que no es casi apropiado para calificarlas,
puesto que esta línea de desarrollo les falta u ocupa un lugar muy
secundario en ellas), se colocan en las antípodas unas de otras; según
el punto de vista elegido, se llegaría, por tanto, a clasificaciones di-
ferentes.

Si el criterio retenido hubiera sido el grado de aptitud para triun-
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far sobre los medios geográficos más hostiles, no hay duda de que los
esquimales, de una parte, y los beduinos, de otra, se Ilevarían la palma.
La India ha sabido, mejor que ninguna otra civilización, elaborar un
sistema filosófico-religioso, y la China, un género de vida, capaces de
reducir las consecuencias psicológicas de un desequilibrio demográfico.
Hace ya trece siglos, el Islam formuló una teoría de la solidaridad de
todas las formas de la vida humana: técnica, económica, social, espi-
ritual, que occidente no debía encontrar sino muy recientemente, con
ciertos aspectos del pensamiento marxista y el nacimiento de la etno-
logía moderna. Se conoce el lugar preeminente que esta visión profé-
tica permite ocupar a los árabes en la vida intelectual de la Edad Me-
dia. El occidente, dueño de las máquinas, da muestras de conocimientos
muy elementales sobre la utilización y los recursos de esta suprema
máquina que es el cuerpo humano. En este dominio, al contrario como
en aquel conexo de las relaciones entre la física y la moral, el oriente
y el extremo oriente poseen sobre él una ventaja de varios milenios;
produjeron esas vastas sumas teóricas y prácticas que son el Yoga de
la India, las técnicas de respiración chinas o la gimnasia visceral de los
antiguos maorís. La agricultura sin tierra, recientemente al orden del
día, fue practicada durante varios siglos por ciertos pueblos polinesios
que habrían podido enseñar al mundo el arte de la navegación, y que
lo conmovieron profundamente, en el siglo XVIII, revelándole un tipo
de vida social y moral más libre y más generosa que todo lo que se
sospechaba.

En todo lo que toca a la organización de la familia y a la armo-
nización de las relaciones entre grupo familiar y grupo social, los
australianos, atrasados en el plano económico, ocupan un lugar tan
avanzado con relación al resto de la humanidad que es necesario, para
comprender los sistemas de reglas elaborados por eIlos de manera cons-
ciente y reflexiva, recurrir a la, formas más refinadas de las matemá-
ticas modernas. Fueron ellos quienes descubrieron verdaderamente que
los lazos del matrimonio forman la trama en relación con la cual
las demás instituciones sociales no son más que adornos y porque
incluso en las sociedades modernas en las que el papel de la familia
tiende a restringirse, la intensidad de los lazos de familia no es menos
grande: se amortigua tan sólo en un círculo más estrecho, en los lími-
tes del cual otros lazos, que interesan a otras familias, vienen al punto
a relevarla. La articulación de las familias por medio de los intercam-
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bios matrimoniales puede conducir a la formación de amplios goznes
que mantienen todo el edificio social y que le dan su flexibilidad. Con
una admirable lucidez, los australianos formularon la teoría de este
mecanismo e inventariaron los principales métodos que permiten rea-
lizarla, con las ventajas y los inconvenientes que le son propios a cada
uno. Superaron así el plano de la observación empírica para elevarse
al conocimiento de las leyes matemáticas que rigen el sistema. En tal
forma que no es de ninguna manera exagerado ver en ellos, no sola-
mente los fundadores de toda sociología general, sino aún los verda-
deros introductores de la medición en las ciencias sociales.

La riqueza y la audacia de la invención estética de los melanesios,
su talento para integrar en la vida social los productos más oscuros
de la actividad inconsciente del espíritu, constituyen una de las más
altas cimas que los hombres hay'an alcanzado en estas direcciones. La
contribución de Africa es más compleja, pero también más oscura,
pues sólo desde una fecha reciente, se ha comenzado a sospechar la im-
portancia de su papel como meltil1g pot cultural del Viejo Mundo: lu-
gar en que todas las influencias han venido a fundirse para partir de
nuevo o mantenerse en reserva, pero siempre transformadas en senti-
dos nuevos. La civilización egipcia, cuya importancia para la huma-
nidad es conocida, no es inteligible sino como obra común de Asia y
Africa, y los grandes sistemas políticos del Africa antigua, sus cons-
trucciones jurídicas, sus doctrinas filosóficas largo tiempo descono-
cidas por los occidentales, sus artes plásticas y su música, que explo-
ran metódicamente todas las posibilidades ofrecidas por cada medio de
expresión, son otros tantos índices de un pasado extraordinariamente
fértil. Esto es, por otra parte, directamente demostrado por la perfec-
ción de las antiguas técnicas del bronce y del marfil, que superan
ampliamente todo lo que Occidente practicaba en estos dominios en la
misma época. Hemos evocado la contribución americana y es inútil
vol ver ahora sobre ella.

Por otra parte, no son estos aportes fragmentarios los que deben
retener la atención, pues podrían darnos la idea, doblemente falsa, de
una civilización mundial compuesta como un traje de Arlequín. Se
han tenido muy en cuenta todas las propiedades: fenicias para la es-
critura; chinas para el papel, la pólvora de cañón, la brújula; hindúes
para el vidrio y el acero. Estos elementos son menos importantes que
la manera como cada cultura los agrupa, los retiene o los excluye. Y
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lo que constituye la originalidad de cada una de ellas reside más bien
en su manera particular de resolver los problemas, de (ordenar en
perspectiva) los valores, que son aproximadamente los mismos para
todos los hombres: porque todos los hombres sin excepción poseen un
lenguaje, técnicas, un arte, conocimientos de tipo científico, creencias
religiosas, una organización social, económica y polí tica. Ahora bien,
esta dosificación no es nunca exactamente la misma para cada cultura,
y la etnología moderna se orienta cada vez más a desentrañar los orí-
genes secretos de estas opciones que a hacer un inventario de rasgos
separados.

7

Lugar de la l:ivilizacióu Occidental

Quizá se formularán objeciones contra dicha argumentación a
causa de su carácter teórico. Es posible, se dirá en el plano de una
lógica abstracta, que cada cultura sea incapaz de enunciar un juicio
verdadero sobre otra, puesto que una cultura no puede evadirse de sí
misma, y en consecuencia quede sujeta a un relativismo sin salida.
Pero mirad alrededor de vosotros, estad atentos a lo que ocurre en el
mundo desde hace un siglo y todas vuestras especulaciones se derrum-
barán. Lejos de continuar encerradas en sí mismas, todas las civiliza-
ciones reconocen, una tras otra, la superioridad de una de ellas, que
es la civilización occidental. ¿No vemos al mundo entero tomar de
ella progresivamente sus técnicas, su género de vida, sus distraccio-
nes y hasta sus vestidos? Así como Diógenes demostraba el movimien-
to caminando, así el proceso mismo de las culturas humanas, desde las
vastas masas de Asia hasta las tribus perdidas en la selva brasilera o
africana, prueba, por una adhesión unánime sin precedentes en la
historia, que una de las forma~ de la civilización humana es superior
a las demás: 10 que los países "insuficientemente desarrollados" re-
prochan a los otros en las asambleas internacionales no es occidentali-
zarlos, sino no darles más rápido los medios para occidentalizarse.

Tocamos con ello el punto más sensible de nuestro debate; no
serviría de nada querer defender la originalidad de las culturas huma-
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nas contra ellas mismas. Además, por varias razones, es extremada-
mente difícil para un etnólogo formular una justa estimación de un
fenómeno como la universalización de la civilización occidental. Pri-
mero, la existencia de una civilización mundial es un hecho probable-
mente único en la historia o cuyos precedentes habría que buscarlos
en una historia lejana, sobre la cual es muy poco 10 que sabemos.
Luego, una incertidumbre reina sobre la consistencia del fenómeno
en cuestión. De hecho, de un siglo y medio para acá, la civilización
occidental tiende, sea en su totalidad, sea por ciertos de sus elemen-
tos claves como la industrialización, a expandirse en el mundo; y en
la medida en que las otras culturas buscan preservar algo de su heren-
cia tradicional, esta tentativa se reduce generalmente a las superes-
tructuras, es decir, a los aspectos más frágiles y respecto de los cuales
se puede suponer que habrán de ser barridos por las transformaciones
profundas que se realizan. Pero e! fenómeno está en curso y no cono-
cemos aún los resultados. ¿Se llegará a una occidentalización integral
del planeta con las variantes rusa o americana? ¿Aparecerán formas
sincréticas, como se advierte la posibilidad para el mundo islámico,
India y China? ¿O bien el movimiento de flujo toca ya a su término y
va a reabsorberse, estando el mundo occidental a punto de sucumbir,
como los monstruos prehistóricos, a una expansión física incompatible
con los mecanismos internos que aseguran su existencia? Es teniendo
en cuenta todas estas reservas como trataremos de evaluar el proceso
que se desarrolla ante nuestros ojos y de! que somos, consciente o in-
conscientemente, los agentes, los auxiliares o las víctimas.

Se comenzará por advertir que esta adhesión al género de vida
occidental, o a ciertos de sus aspectos, está lejos de ser tan espontánea
como los occidentales quisieran creerlo. Resulta más de una falta de
opción que de una decisión libre. La civilización occidental ha colo-
cado sus soldados, sus agencias, sus plantaciones y sus misioneros en
el mundo entero; ha intervenido, directa o indirectamente, en la vida
de las poblaciones de color; ha sacudido completamente de arriba
a abajo su modo tradicional de existencia, bien sea imponiendo e! suyo,
o bien instaurando condiciones que engendran e! derrumbe de los
marcos existentes sin reemplazarlos por nada. Los pueblos sojuzgados
o desorganizados no pueden menos de aceptar las soluciones sustitu-
tivas que se les ofrece o, si no están dispuestos a ello, esperar aproxi-
marse suficientemente a ellas para estar en condiciones de combatirlas
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en el mismo terreno. De no eXistir esta desigualdad en la relación de
las fuerzas, las sociedades no se entregarían con tanta facilidad; su
Weltanschauung se aproxima más bien a la de aquellas pobres tribus
del Brasil oriental, donde el etnógrafo Curt Nimuendaju se hizo adop-
tar, y cuyos indígenas, cada yez que él retornaba de un viaje a los
centros civilizados, sollozaban de piedad al pensar en los sufrimientos
que debió soportar, lejos del único lugar -su aldea- donde juzgaban
que la vida valía la pena vivirse.

Sin embargo, al formular esta reserva, no hemos hecho más que
desplazar el problema. Si no es el consentimiento el que funda la su-
perioridad occidental, ¿no es entonces esa mayor energía de la que dis-
pone y que le ha permitido precisamente forzar el consentimiento?
Tocamos así terreno sólido. Porque esta desigualdad de fuerza no de-
pende ya de la subjetividad colectiva, como los hechos de adhesión
que evocamos hace poco. Es U11 fenómeno objetivo que sólo la apela-
ción a causas objetivas puede explicar.

No se trata de emprender aquí un estudio de filosofía de las civi-
lizaciones; se puede discutir a través de muchos volúmenes acerca de
la naturaleza de los valores profesados por la civilización occidental.
No destacaremos sino los más manifiestos, aquellos que están menos
sujetos a controversia. Se reducen, al parecer, a dos: la civilización
busca, de una parte, según expresión de M. Leslie \Vhite, acrecentar
continuamente la cantidad de energía disponible por habitante; por
otra parte, proteger y prolongar la vida humana y, si se quiere ser
breve, se considerará que el segundo aspecto es una modalidad del pri-
mero, puesto que la cantidad de energía disponible aumenta, en valor
absoluto, con la duración y el interés de la existencia individual. Para
evitar toda discusión, se admitirá también de antemano que estos ca-
racteres puedan acompañarse de fenómenos compensadores que sirven,
en alguna forma, de freno: así, las grandes masacres que constituyen
las guerras mundiales, y la desigualdad que precede a la repartición
de la energía disponible entre los individuos y entre las clases.

Planteado así el problem:I, se constata pronto que si la civiliza-
ción occidental se ha entregado, en efecto, a estas tareas con un ex-
clusivismo, en el que reside quizá su debilidad, no es ciertamente la
única. Todas las sociedades humanas, desde los tiempos más remotos,
han actuado en el mismo sentido; y son las sociedades más lejanas y
arcaicas, a las que equipararíamos de buen grado con los pueblos "sal-
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vajes" de hoy, las que han realizado, en este dominio, los progresos
más decisivos. En la hora actual, estos constituyen todavía la mayor
parte de lo que denominamos civilización. Dependemos aún de los
inmensos descubrimientos que han marcado lo que se Barna, sin exa-
geración alguna, la revolución neolítica: la agricultura, la ganadería,
la alfarería, la tejeduría. .. A todas estas "artes de la civilización",
no hemos aportado, después d~ ocho o diez mil años, sino perfeccio-
namientos.

Es verdad que ciertos espíritus tienen una fastidiosa tendencia
a reservar el privilegio del esfuerzo, de la inteligencia y de la imagina-
ción a los descubrimientos recientes, mientras que aqueBos que han si-
do realizados por la humanidad en su período "bárbaro" serían fruto
del azar y no tendrían, en suma, gran mérito. Esta aberración nos pa-
rece tan grave y propagada y tiende hasta tal punto por naturaleza
a impedir una visión exacta de la relación entre las culturas que cree-
mos indispensable disiparla completamente.

8

Azar y Civilización

Se lee en los tratados de etnología -y no son los menos- que el
hombre debe el conocimiento del fuego al azar del rayo o de un incen-
dio del bosque; que el hallazgo de una caza accidentalmente asada le ha
revelado el cocimiento de los alimentos; que la invención de la alfa-
rería resulta del olvido de un pedazo de arcilla cerca de una fogata.
Se diría que el hombre habría vivido primero en una especie de edad
de oro tecnológica, en la que los inventos se recogían con la misma
facilidad que los frutos y las flores. Al hombre moderno habrían sido
reservadas las fatigas del trabajo y las ilusiones del genio.

Esta posición ingenua resulta de una total ignorancia de la com-
plejidad y de la diversidad de las operaciones implicadas en las técnicas
más elementales. Para fabricar un utensilio eficaz de piedra taBada,
no basta golpear sobre un guijarro hasta que reviente: esto ha sido
bien apreciado el día en que se ha intentado reproducir los principa-
les tipos de utensilios prehistóricos. Entonces -y también al observar
la misma técnica en los indígenas que la poseen aún- se ha descu-
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bierto la complicación de los procedimientos indispensables y que van,
algunas veces, hasta la fabricación preliminar de verdaderos "aparatos
de taller": martillos de contrapeso para controlar el impacto y su di-
rección; dispositivos amortizadores para evitar que la vibración rom-
pa la astilla. Se necesita también un vasto conjunto de nociones sobre
el origen local, los procedimientos de extracción, la resistencia y la
estructura de los materiales utilizados, un entrenamiento muscular
apropiado, el conocimiento de "técnicas manuales", etc.; en una pa-
labra, una verdadera "liturgia" que corresponde, mutatis mutandis,
a los diversos capí tulos de la metalurgia.

Además, los incendios naturales pueden a veces quemar o asar;
pero es muy difícilmente concebible (fuera de los casos de los fenó-
menos volcánicos cuya distribución geográfica es restringuida) que
hagan hervir o cocer al vapor. Ahora bien, estos métodos de conoci-
miento no son menos universales que los otros. Por tanto, no hay
razón para excluír el acto inventivo, que ha sido ciertamente requerido
por los últimos métodos, cuando se quiere explicar los primeros.

La alfarería ofrece un excelente ejemplo porque una creencia
muy propagada pretende que no hay nada más simple que ahuecar un
pedazo de arcilla y endurecerlo al fuego. Que se ensaye. Se requiere
primero descubrir las arcillas apropiadas para la cocción; ahora bien,
si un gran número de condiciones naturales son necesarias para este
efecto, ninguna es suficiente, pues ninguna arcilla no mezclada con
un cuerpo inerte, escogido en función de sus características particu-
lares, daría después de la cocción un recipiente utilizable. Es preciso
elaborar técnicas de moldeamiento que permitan realizar la hazaña de
mantener en equilibrio durante un tiempo apreciable, y de modificar
al mismo tiempo, un cuerpo plástico que no "se presta"; se requiere,
en fin, descubrir el combustible particular, la forma del fogón, el
tipo de calor y la duración del cocimiento, que permitirán hacerla
sólida e impermeable, a través de todos los escollos de los crujidos, des-
moronamientos y deformaciones. Se podrían multiplicar los ejemplos.

Todas estas operaciones son demasiado numerosas y complejas
para que puedan ser aplicadas por el azar. Cada una de ellas, tomadas
aisladamente, no significa nada, y es sólo su combinación imaginada,
deseada, buscada y experimentada la única que permite el éxito El
azar existe sin duda, pero no da ningún resultado por sí mismo. Du-
rante cerca de dos mil quinientos años, el mundo ha conocido la exis-
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tencia de la elcctricidad -descubierta sin duda por azar- pero este
azar debía permanecer estéril hasta los esfuerzos intencionales y diri-
gidos por hipótesis de los Ampere y los Faraday. El azar no ha jugado
un papel mayor en la invención del arco del bumerang o de la cerba-
tana en el nacimiento de la agricultura y de la ganadería que en el
descubrimiento de la penicilina -del que se sabe, por lo demás, que
no estuvo ausente-o Se debe distinguir, pues, con cuidado, la trasmi-
sión de una técnica de una generación a otra, que se hace siempre con
lIna facilidad relativa, gracias :¡ la observación y al entrenamiento co-
tidiano, y la crcación o mejoramiento de las técnicas en el seno de cada
generación. Estas suponen siempre el mismo poder imaginativo y los
mismos esfuerzos tenaces de parte de ciertos individuos, cualquiera
que sea la técnica particular de que se trate. Las sociedades que lla-
mamos primitivas no son menos ricas en Pasteurs y en Palissys que
las otras.

Encontraremos de nuevo más adelante el azar y la probabilidad,
pero en otro lugar y con otro papel. No los utilizaremos para explicar
fácilmente el nacimiento de inventos acabados, sino para interpretar
un fenómeno que se sitúa a otro nivel de realidad: a saber, que a
pesar de una dosis de imaginación, de invención, de esfuerzo creador
que podemos suponer más o menos constante a través de la historia de
la humanidad, esta combinación no determina cambios culturales im-
portantes sino en ciertos períodos y en ciertos lugares. Pues, para llegar
a este resultado, los factores puramente psicológicos no son suficientes:
estos deben ante todo encontrarse presentes, con una orientación similar,
en un número suficiente de individuos para que el creador tenga pronto
asegurado un público; y esta condición depende, a su vez, de un número
considerable de otros factores, de naturaleza histórica, económica y so-
ciológica. Se llegaría por tanto, para explicar las diferencias en el curso
de las civilizaciones, a invocar conjuntos de causas tan complejas y tan
discontinuas que serían imposibles de conocer, sea por raZones prácticas,
sea por razones teóricas, tales como la aparición, imposible de' evitar, de
perturbaciones ligadas a las técnicas de observación. En efecto, para
desenredar una madeja formada por hilos tan numerosos y tenues, sería
necesario nada menos que someter la sociedad considerada (y también
el mundo que la rodea) a un estudio etnográfico global, y de todos los
instantes. Aun sin evocar la enormidad de la empresa, se sabe que los
etnógrafos, que trabajan no obstante a una escala infinitamente más



96 CLAUDE LEVI-STRAUSS

reducida, se ven a menudo limitados en sus observaciones por los cambios
sutiles que su sola presencia introduce en el grupo humano obje'to de su
estudio. A nivel de las sociedades modernas, se sabe también que los
polls de opinión pública, uno de los medios más eficaces de sondeo, mo-
difican la orientación de esta opinión por el hecho mismo de su empleo,
que pone en juego en la población un factor de reflexión sobre sí hasta
entonces ausente.

Esta situación justifica la introducción en las ciencias sociales de
la noción de probabilidad, presente desde hace tiempo ya en ciertas ramas
de la física, en la termodinámica por ejemplo.

Volveremos sobre este punto; por el momento, basta recordar que
la complejidad de los descubrimientos modernos no resulta de una mayor
frecuencia o de una mejor disponibilidad del genio en nuestros contem-
poráneos. Al contrario, puesto que hemos reconocido que a través de los
siglos cada generación, para progresar no necesitaría sino añadir una acu-
mulación constante al capital legado por las generaciones anteriores. Las
nueve décimas partes de nuestra riqueza se las debemos a ellas; y aún
más si, como se gusta hacerlo, se evalúa la fecha de aparición de los
principales descubrimientos por relación a la fecha aproximada del
comienzo de la civilización. Se establece entonces que la agricultura
nace en el curso de una fase reciente que corresponde al 2% de esta
duración; la metalurgia al 0,7%, el alfabeto al 0,35 %, la física ga-
lileica al 0,035% yel darwinismo al 0.009% e). La revolución cien-
tífica e industrial de Occidente se inscribe toda en un período igual
a cerca de medio milésimo de la vida de la humanidad. Cabe, pues,
mostrarse prudente antes de afirmar que está destinada a cambiar to-
talmente su significación.

No es menos cierto -y es la expresión definitiva que creemos
poder dar a nuestro problema- que, desde el punto de vista de la
relación de los inventos técnicos (y de la reflexión científica que los
hace posibles), la civilización occidental se ha mostrado más acumu-
lativa que las otras; que después de haber dispuesto del mismo capital
neolí tico inicial ha sabido introducir mejoras (escritura alfabética,
aritmética y geometría), algunas de las cuales, por lo demás, ha ol-
vidado rápidamente; que después de un estancamiento que, a grandes
rasgos, abarca de dos mil a dos mil quinientos años (del primer mi-

('l Leslie A. White, The science 01 culture, New York, 1949, p. 196.
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lenio antes de la era cristiana hasta el siglo XVIII aproximadamente),
se ha manifestado de repente como el foco de una revolución industrial
que por su amplitud, su universalidad y la importancia de sus conse-
cuencias, sólo tiene un equivalente en la revolución neolítica.

Dos veces en su historia, por consiguiente, y con cerca de dos
mil años de intervalo, la humanidad ha sabido acumular una multi-
plicidad de innovaciones orientadas en el mismo sentido; y tanto este
número, como esta continuidad, se han concentrado en un lapso de
tiempo suficientemente corto como para que altas síntesis técnicas se
hayan operado; síntesis que han entrañado cambios significativos en
las relaciones del hombre con la naturaleza y que han hecho posibles,
a su vez, otros cambios. La imagen de una reacción en cadena, preci-
pitada por cuerpos catalizadores, permite ilustrar este proceso que se
ha repetido, hasta el presente, dos veces y sólo dos veces en la historia
de la humanidad. ¿Cómo se ha producido esto?

En primer lugar, no se sabe olvidar que otras revoluciones, que
presentan los mismos caracteres acumulativos, han podido desarro-
llarse en otros lugares y en otros momentos, pero en dominios diferen-
tes de la actividad humana. Hemos explicado antes por qué nuestra
propia revolución industrial, junto con la revolución neolítica (que
la ha precedido en el tiempo, pero que manifiesta las mismas preocu-
paciones) son las únicas que pueden parecernos tales, porque nuestro
sistema de referencias permite medirlas. Todos los otros cambios, que
se han producido ciertamente, no se revelan sino bajo la forma de
fragmentos, o aparecen profundamente deformados. No pueden ad-
quirir un sentido para el hombre occidental moderno (en todo caso,
no todo su sentido) ; incluso pueden ser para él como si no existieran.

En segundo lugar, el ejemplo de la revolución neolítica (la única
que el hombre occidental moderno llega a representarse muy clara-
mente) debe inspir:lrle alguna modestia en cuanto a la preeminencia
que podría estar tentado de reivindicar en provecho de una raza, de
una región o de un país. La r¡;volución industrial ha nacido en Euro-
pa occidental; luego ha aparecido en Estados Unidos, después en Ja-
pón; desde 1917 se ha acelerado en la Unión Soviética, mañana sin
duda surgirá en otra parte; de un medio siglo al otro, brilla con una
luz más o menos viva en talo cual de sus centros. ¿En qué se convier-
ten, a escala de milenios, los problemas de prioridad, de lo que tanto
nos envanecemos?

Re';, - 7
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En mil a dos mil años la revolución neolí tica se desencadenó

simultáneamente en la región egea, Egipto, el Cercano Oriente, el
Valle del Indo y China; y, desde el empleo del carbono radiactivo
para la determinación de los períodos arqueológicos, suponemos que el
neolítico americano, más antiguo de lo que se creía, no debió comen-
zar mucho más tarde que en el Viejo Mundo. Es probable que tres o
cuatro pequeños valles puedan, en este concurso, reclamar una prio-
ridad de algunos siglos. ¿Qué sabemos hoy de ello? Por el contrario,
estamos seguros de que el problema de la prioridad no tiene importan-
cia, precisamente porque la simultaneidad de aparición de las mismas

transformaciones tecnológicas (seguidas de cerca por transformacio-
nes sociales), sobre territorios tan vastos y en regiones tan apartadas,
muestran que no ha dependido del genio de una raza o de una cultura,
sino de condiciones tan generales que se sitúan fuera de la conciencia
de los hombres. Estamos pues seguros que, si la revolución industrial
no hubiera aparecido primero en Europa occidental y septentrional,
se habría manifestado un día en otro punto del globo. Y si, como es
muy probable, debe extenderse al conjunto de la tierra habitada, cada
cultura introducirá en ella tantas contribuciones particulares que el
historiador de los futuros milenios considerará legítimamente como
fútil el problema de saber quién puede, en uno o dos siglos, reclamar
la prioridad para el conjunto.

Dicho esto, debemos introducir una nueva limitación, si no a la
validez, al menos al rigor de la distinción entre historia estacionaria e
historia acumulativa. No solamente esta distinción es relativa a nues-
tros intereses, como lo hemos mostrado ya, sino que no logra nunca
ser nítida.

Para el caso de las invenciones técnicas, es cierto que ningún pe-

ríodo, ninguna cultura es absolutamente estacionaria. Todos los pue-
blos poseen y transforman, mejoran u olvidan las técnicas suficiente-
mente complejas para permitirles dominar su medio. Sin lo cual habrían
desaparecido desde hace mucho tiempo. La diferencia no es pues nunca
entre historia acumulativa e historia no acumulativa; toda historia es
acumulativa, con diferencia de grados. Se sabe, por ejemplo, que los
antiguos Chinos y los Esquimales, habían llevado muy lejos las artes
mecánicas; y que les faltó muy poco para llegar al punto en que la
"reacción en cadena" se precipita determinando el tránsito de un tipo
de civilización a otro. Se conoce el ejemplo de la pólvora de cañón:
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los Chinos habían resuelto, técnicamente hablando, todos los proble-
mas que planteaba, salvo el de su utilización con miras a resultados
masivos. Los antiguos mejicanos no ignoraron la rueda, como se ha
dicho a menudo; la conocían muy bien, para fabricar animales con
ruedas destinados a los niños; les habría sido preciso un paso suple-
mentario para obtener el carro.

En estas condiciones, el problema de la rareza relativa (para cada
sistema de referencia) de culturas "más acumulativas", con relación
a las culturas menos acumulativas se reduce a un problema conocido
que depende del cálculo de probabilidades. Es el mismo problema que
consiste en determinar la probabilidad relativa de una combinación
compleja con relación a otras combinaciones del mismo tipo, pero de
complejidad menor. En la ruleta, por ejemplo, una serie de dos nú-
meros consecutivos (7 y 8, 12 Y 13, 30 Y 31, por ejemplo) es muy
frecuente; una de tres números es ya rara y una de cuatro lo es mu-
cho más. Y una vez solamente, sobre un número extremadamente alto
de suertes, se realizará quizá una serie de seis, siete u ocho números
conforme al orden numérico natural. Si nuestra atención está exclu-
sivamente puesta en x series largas (por ejemplo, si apostamos a las
series de cinco números consecutivos), las series más cortas se conver-
tirán para nosotros en equivalentes de series no ordenadas. Es olvidar
que no se distinguen de las muestras sino por el valor de una fracción,
y que consideradas desde otro ángulo presentan quizá grandes regu-
laridades. Llevemos todavía más lejos nuestra comparación. Un jugador,
que transfiriera todas sus ganancias a series cada vez más largas, po-
dría desanimarse, después de miles o millones de golpes, al no ver
aparecer nunca la serie de nueve números consecutivos, y pensar que
habría hecho mejor deteniéndose antes. Sin embargo, nada impide que
otro jugador, siguiendo la misma fórmula de apuesta, pero en series
de otro tipo (por ejemplo, cierto ritmo de alternancia entre rojo y
negro, o entre par e impar) celebre combinaciones significativas allí
donde el primer jugador no percibía más que el desorden. La huma-
nidad no evoluciona en un sentido único. y si, sobre otro plano, pare-
ce estacionaria o aun regresiva, no significa que, desde otro punto de
vista, no sea sede de importantes transformaciones.

El gran filósofo inglés del siglo XVIII, Hume, se dedicó un día
a disipar los falsos problemas que se plantean muchas gentes cuando
se preguntan por qué todas las mujeres no son bonitas, sino solamente
una pequeña minoría. No tuvo ninguna dificultad en mostrar que el
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problema carece de sentido. Si todas las mujeres fueran al menos tan
bonitas como la más bella, las encontraríamos banales y reservaríamos
nuestro calificativo a la pequeña minoría que sobrepasara el modelo
común. De la misma manera, cuando estamos interesados en cierto
tipo de progreso, reservamos el mérito a las culturas que lo realizan
al más alto punto, y permanecemos indiferentes frente a las otras.
Así, el progreso no es nunca más que el máximun de progreso en un
sentido predeterminado por el gusto de cada cual.

9
La Colaboración de las Culturas

Es preciso finalmente, considerar nuestro problema bajo un últi-
mo aspecto. Un jugador como al que nos hemos referido en los pará-
grafos precedentes, que no apostara nunca sino a las series más largas
(de cualquier manera que él conciba estas series), tendría todas las
posibilidades de arruinarse. No ocurriría lo mismo con una coalición
de apostadores que jugaran las mismas series en valor absoluto, pero
sobre varias ruletas y acordándose el privilegio de poner en común los
resultados favorables a las combinaciones de cada una. Porque si, al
sacar el 21 Y el 22, tengo necesidad del 23 para continuar mi serie,
hay evidentemente más chances de que este número salga entre diez
mesas que en una sola.

Ahora bien, esta situación se asemeja mucho a las de las culturas
que han llegado a realizar las formas de historia más acumulativas.
Estas formas extremas no han sido nunca el resultado de culturas
aisladas, sino de culturas que combinan, voluntaria e involuntariamen-
te, sus juegos respectivos y realizan por medios variados (migraciones,
incorporación de elementos extraños, intercambios comerciales, gue-
rras) estas coaliciones cuyo modelo acabamos de imaginar. Y es aquí
donde vemos claramente lo absurdo que es declarar a una cul-
tura superior a otra. Pues, en la medida en que estuviera sola, una
cultura no podría nunca ser "superior"; como el jugador aislado, no
tendría éxito nunca sino en pequeñas series de algunos elementos, y la
probabilidad para que una serie larga "salga" en su historia (sin estar
teóricamente excluí da ) sería tan débil que necesitaría, para esperar
verla realizada, disponer de un tiempo infinitamente más largo que
aquel en el cual se inscribe el desarrollo total de la humanidad. Pero
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-lo hemos dicho más arriba- ninguna cultura está sola; está siem-
pre dada en coalición con otras culturas, y es esto lo que le permite
edificar series acumulativas. La probabilidad para que entre estas se-
ries aparezca una larga depende naturalmente de la extensión, de la
duración y de la variabilidad del régimen de coalición.

De estas anotaciones se desprenden dos consecuencias. En el curso
de este estudio, nos hemos preguntado varias veces cómo la humani-
dad ha permanecido estacionaria durante las nueve décimas partes de
su historia, y aún más: las primeras civilizaciones abarcan de doscien-
tos mil a quinientos mil años y las condiciones de vida se transforman
solamente en el curso de los últimos diez mil años. Si nuestro análisis
es exacto, no es porque el hombre paleolítico fuera menos inteligente,
menos dotado que su sucesor neolítico; es simplemente porque, en la
historia humana, una combinación de grado ha necesitado un tiempo
de duración para salir; habría podido producirse mucho antes o mu-
cho más tarde. El hecho no tiene más significación que la que tiene
el número de suertes que un jugador debe esperar para ver producirse
una combinación dada: esta combinación podría producirse en la pri-
mera suerte, en la milésima, en la millonésima, o nunca. Pero durante
todo este tiempo la humanidad, al igual que el jugador, no deja de
especular. Sin quererlo siempre, y sin darse exactamente cuenta de
ello, "monta empresas" culturales, se lanza a "operaciones de civiliza-
ción", cada una de las cuales es coronada con desigual éxito. Unas
veces roza el acierto, otras compromete las adquisiciones anteriores.
Las grandes simplificaciones que autoriza nuestra ignorancia de la ma-
yor parte de los aspectos de las sociedades prehistóricas permiten ilus-
trar esta progresión incierta y ramificada, pues nada más notable que
estas regresiones que conducen del apogeo levalloisiense a la mediocridad
musteriense, de los esplendores aurignaciense y solutrense a la rudeza
del magdaleniense, luego a los contrastes extremos ofrecidos por los
diversos aspectos del mesolí tico.

Lo que es cierto en el tiempo lo eS' también en el espacio, pero
debe expresarse de otra manera. La opción que tiene una cultura de
totalizar este conjunto complejo de invenciones de todo orden, que
llamamos una civilización, es función del número y de la diversidad
de las culturas con las cuales participa en la elaboración generalmente
involuntaria de una estrategia común. Número y diversidad, decimos.
La comparación entre el Viejo y el Nuevo Mundo en vísperas del
descubrimiento ilustra bien esta doble necesidad.
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Europa, en los comienzos del Renacimiento, era el lugar de en-
cuentro y de fusión de las influencias más diversas: las tradiciones
griega, romana, germana y anglosajona; las influencias árabe y china.
La América precolombina no gozaba, cuantitativamente hablando, de
menos contactos culturales puesto que las dos Américas forman juntas
un vasto hemisferio. Pero, mientras que las culturas que se fecundan
mutuamente sobre el suelo europeo son el producto de una diferen-
ciación que data de varios decenios de milenios, las de América, cuyo
poblamiento es más reciente, han tenido menos tiempo para diverger;
ofrecen un cuadro relativamente más homogéneo. También, aunque
no se pueda decir que el nivel cultural de Méjico o de Perú fuera, en
el momento del descubrimiento, inferior al de Europa, (hemos visto
que en ciertos aspectos era superior), los diversos aspectos de la cul-
tura estaban allí quizá menos bien articulados. Al lado de sorprenden-
tes éxitos, las civilizaciones precolombinas están llenas de lagunas,
tienen, por decirlo así "vacíos". Ofrecen también el espectáculo, me-
nos contradictorio de lo que parece, de la coexistencia de formas pre-
coces y de formas abortivas. Su organización poco flexible y débil-
mente diversificada explica verosímilmente su hundimiento ante un
puñado de conquistadores. Y la causa profunda de ello puede ser bus-
cada en el hecho de que la "coalición" cultural americana fue esta-
blecida entre colegas menos diferentes entre sí que lo que fueron los
del Viejo Mundo.

No existe pues sociedad acumulativa en sí y de por sí. La historia
acumulativa no es propiedad de ciertas razas o de ciertas culturas que
se distinguirían así de las otras. Resulta de su conducta más que de
su naturaleza. Expresa cierta modalidad de existencia de las culturas
que no es otra que su manera de ser de conjunto. En este sentido, se
puede decir que la historia acumulativa es la forma de historia carac-
terística de aquellos superorganismos sociales que constituyen los gru-
pos de sociedades, mientras que la historia estacionaria -si existe real-
mente- sería el sello del género de vida inferior propio de las socIe-
dades solitarias.

La exclusiva fatalidad, la única tara que puede afectar un grupo
humano e impedirle realizar plenamente su naturaleza, es estar solo.

Se ve así lo que hay a menudo de torpe y de poco satisfactorio
para el espíritu, en las tentativas que se hacen generalmente para jus-
tificar la contribución de las razas y de las culturas humanas a la
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civilización. Se enumeran rasgos, se indaga sobre cuestiones de oríge-
nes, se disciernen prioridades. Por bien intencionados que sean, estos
esfuerzos son fútiles, porque fallan triplemente en su objetivo. En
primer lugar, el mérito de un invento acordado a tal o cual cultura
no es nunca seguro. Durante un siglo se creyó que el maíz había sido
inventado por los indios de América a partir del crecimiento de espe-
cies salvajes, y se sigue aceptando dicha creencia provisoriamente, pero
no sin una duda creciente, pues podría ser que, después de todo, el
maíz hubiera llegado a América (no se sabe cómo ni cuándo) a partir
del Sudeste Asiático.

En segundo lugar, las contribuciones culturales pueden siempre
repartirse en dos grupos. Por un lado, tenemos rasgos, adquisiciones
aisladas cuya importancia es fácil de evaluar, y que ofrecen también
un carácter limitado. Que el tabaco procede de América es un hecho,
pero después de todo, y a pesar de toda la buena voluntad desplegada
con este fin por las instituciones internacionales, no podemos desha-
cernos en muestras de gratitud con respecto a los indios americanos
cada vez que nos fumamos un cigarrillo. El tabaco es una adición
exquisita al arte de vivir, así como otros son útiles (el caucho por
ejemplo); les debemos placeres y comodidades suplementarias pero, si
no existieran, las raíces de nuestra civilización no serían quebranta-
das; y, en caso de apremiante necesidad, habríamos sabido encontrar-
las o reemplazarlas.

En el polo opuesto (por supuesto, con toda una serie de formas in-
termedias) están las contribuciones que ofrecen un carácter de sis-
tema, es decir, que corresponden a la manera propia que cada sociedad
ha escogido para expresar y satisfacer el conjunto de las aspiraciones
humanas. La originalidad y la naturaleza irremplazables de estos esti-
los de vida o, como dicen los anglosajones, de estos patterns, son inne-
gables, pero como representan otras tantas elecciones exclusivas no se
ve bien cómo una civilización podría esperar sacar provecho del estilo
de vida de otra, a menos de renunciar a su propia identidad. En efec-
to, las tentativas de compromiso sólo son susceptibles de desembocar
en dos resultados: o bien una desorganización y un hundimiento del
pattern de uno de los grupos; o bien una síntesis original, pero que,
entonces, consiste en la emergencia de un tercer pattern que resulta
irreductible con relación a los otros dos. El problema no es por otra
parte saber incluso si una sociedad puede o no sacar provecho del
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estilo de vida de sus vecinos, sino más bien si puede llegar y en qué
medida a comprenderlos y hasta a conocerlos. Hemos visto que esta
pregunta no admite ninguna respuesta categórica.

Finalmente, no hay contribución sin beneficiario. Pero si existen
culturas concretas q,ue pueden ser situadas en el tiempo y en el
espacio, y de las cuales se puede afirmar que han "contribuí do", y
continúan haciéndolo, ¿qué es aquella "civilización mundial", supuesta
beneficiaria de todas estas contribuciones? No es una civilización dis-
tinta de las demás, que goce del mismo coeficiente de realidad. Cuan-
do hablamos de civilización mundial no designamos una época, o un

grupo de hombres: utilizamos una noción abstracta, a la cual atribuí-
mas un valor, moral o lógico: moral, si se trata de una finalidad que
proponemos a las sociedades existentes; lógico, si queremos agrupar
con un mismo vocablo los elementos comunes que el análisis permite
discernir entre las diferentes culturas. En los dos casos, no hay que
ocultarse el hecho de que la noción de civilización mundial es muy
pobre, esquemática, y que su contenido intelectual y afectivo no
presenta una gran densidad. Querer evaluar las contribuciones cultu-
rales cargadas de una historia milenaria, y del peso de los pensamien-
tos, los sufrimientos, los deseos y el trabajo de los hombres que las han
conducido a la existencia, relacionándolas exclusivamente con el pa-
trón de una civilización mundial, que es aún una forma hueca, sería
empobrecerlas excesivamente, despojarlas de su sustancia y no conser-
var de ellas más que un cuerpo descarnado.

Hemos tratado de mostrar, al contrario, que la verdadera contri-
bución de las culturas no consiste en la lista de sus invenciones par-
ticulares, sino en la variación diferencial que ofrecen entre sí. El sen-
timiento de gratitud y de humildad que cada miembro de una cultura
dada puede y debe experimentar respecto de todas las demás no po-
dría fundarse sino en una sola convicción: la de que las otras culturas
son diferentes de la suya de la manera más variada; y esto, aun si la
naturaleza última de estas diferencias se le escapa o si, a pesar de to-
dos sus esfuerzos, no llega sino muy imperfectamente a penetrarla.

De otra parte, hemos considerado la noción de civilización mun-
dial como una suerte de concepto límite, o como una manera abre-
viada de designar un proceso complejo. Pues si nuestra demostración
es válida, no hay, ni puede haber una civilización mundial en el sen-
tido absoluto que se le da a menudo a este término, puesto que la
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civilización implica la coexistencia de culturas que presentan entre sí
el máximo de diversidad, y consiste incluso en esta coexistencia. La
civilización mundial no podrí.l ser otra cosa que la coalición, a escala
mundial, de culturas que preservan cada una su originalidad.

10

El doble sentido del progreso

¿No nos encontramos entonces ante una extraña paradoja? To-
mando los términos en el sentido que les hemos dado, se ha visto que
todo progreso cultural es función de una coalición entre las culturas.
Esta coalición consiste en la confluencia (consciente o incons-
ciente, voluntaria o involuntaria, intencional o accidental, buscada o
presionada) de las opciones que cada cultura encuentra en su desarro-
llo histórico; finalmente, hemos admitido que esta coalición era tanto
más fecunda cuanto más diversificadas fueran las culturas entre las
que se establecía. Planteado esto, parece que nos encontramos frente
a condiciones contradictorias. Pues este juego en común, del que re-
sulta todo progreso debe entrañar como consecuencia, a plazo más o
menos breve, una homogenización de los recursos de cada jugador.
y si la diversidad es una condición inicial, es preciso reconocer que las
posibilidades de ganar se hacen tanto más débiles cuanto más se pro-
longue la partida.

Para esta consecuencia ineluctable no existen, parece, sino dos
remedios. El uno consiste, para cada jugador, en provocar en su juego
variaciones diferenciales; la cosa es posible puesto que cada sociedad
(el "jugador" de nuestro modelo teórico) se compone de una coalición
de grupos: confesionales, profesionales y económicos, y que la ~pues-
ta social está hecha de las apuestas de todos estos constituyentes. Las
desigualdades sociales son el ejemplo más notorio de esta solución. Las
grandes revoluciones que hemos escogido cerno ilustración, neolítica
e industrial, se han acompañado, no solamente de una diversificación
del cuerpo social, como bien lo había anotado Spencer, sino también
de la instauración de status diferenciales entre los grupos, sobre todo
desde el punto de vista económico. Se ha anotado desde hace tiempo
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que los descubrimientos neolíticos habían entrañado rápidamente una
diferenciación social, con el nacimiento en el Antiguo Oriente de las
grandes concentraciones urbanas, la aparición de los Estados, de las cas-
tas y de las clases. La misma observación se aplica a la revolución
industrial, condicionada por la aparición de un proletariado, y que
desemboca en formas nuevas, más avanzadas, de explotación del tra-
bajo humano. Hasta el presente, se tendía a tratar estas transforma-
ciones sociales como la consecuencia de transformaciones técnicas, a
establecer entre éstas y aquéllas una relación de causa a efecto. Si nues-
tra interpretación es exacta, la relación de causalidad (con la sucesión
temporal que implica) debe ser abandonada -como la ciencia mo-
derna por lo demás tiende generalmente a hacerlo- en provecho de
una correlación funcional entr~ los dos fenómenos. Anotemos de paso
que el reconocimiento de que el progreso técnico haya tenido, como
correlativo histórico, el desarrollo de la explotación del hombre por el
hombre puede inducirnos a cierta discreción en las manifestaciones de
orgullo que con tanto agrado nos inspira el primero de estos fenó-
menos.

El segundo remedio está condicionado, en una amplia medida,
por el primero: es introducir de grado o por fuerza en la coalición a
nuevos jugadores, externos esta vez, cuyas "apuestas" sean muy dife-
rentes de las que caracterizan la asociación inicial. Esta solución ha
sido igualmente ensayada, y si el término de capitalismo permite, a
grandes rasgos, identificar la primera, los de imperialismo o de colo-
nialismo ayudarán a ilustrar la segunda. La expansión colonial del siglo
XIX ha permitido ampliamente a la Europa industrial renovar (y no
ciertamente en su exclusivo provecho) un impulso que, sin la intro-
ducción de los pueblos colonizados en el circuito, habría arriesgado
agotarse mucho más rápidamente.

Se ve que, en los dos casos, el remedio consiste en ampliar la coa-
lición, sea por diversificación interna, sea por admisión de nuevos so-
cios; en fin de cuentas, se trata siempre de aumentar el número de
jugadores, es decir, de volver a la complejidad y a la diversidad de
la situación inicial. Pero se ve también que estas soluciones no pue-
den sino retardar provisionalmente el proceso. No puede haber explo-
tación sino en el seno de una coalición: entre los dos grupos, dominante
y dominado, existen contactos y se producen cambios. A su turno, y
a pesar de la relación que los une en apariencia, deben, consciente o
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inconscientemente, poner en común sus apuestas, y progresivamente
las diferencias que los oponen tienden a disminuír. Las mejoras socia-
les, de una parte, el ascenso gradual de los pueblos colonizados a la
independencia de otra, nos hacen asistir al desarrollo de este fenóme-
no; y aunque haya aún mucho camino por recorrer en estas dos di-
recciones, sabemos que las cosas irán inevitablemente en este sentido.
Quizá, en verdad, se deba interpretar como una tercera solución la
aparición en el mundo de regímenes políticos y sociales antagonistas;
se puede concebir que una diversificación, que se renueva cada vez
sobre otro plano, permite mantener indefinidamente, a través de for-
mas variables y que no cesarán nunca de sorprender a los hombres,
este estado de desequilibrio del que depende la supervivencia biológica
y cultural de la humanidad.

En todo caso, es difícil representarse como no contradictorio un
proceso que se puede resumir de la manera siguiente: para progresar,
es necesario que los hombres colaboren; y en el curso de esta colabo-
ración ven identificarse gradualmente los aportes cuya diversidad ini-
cial era precisamente la que hacía su colaboración fecunda y necesaria.

Pero aun si esta contradicción es insoluble, el deber sagrado de la
humanidad es conservar sus dos términos igualmente presentes, no
perder de vista nunca uno en provecho exclusivo de otro; evitar sin
duda un particularismo ciego que tendería a reservar el privilegio de
la humanidad a una raza, a una cultura o a una sociedad; pero tam-
bién no olvidar nunca que una fracción de la humanidad confun-
dida en un género de vida único es inconcebible, porque sería una hu-
manidad estereotipada.

A este respecto, las instituciones internacionales tienen delante de
sí tareas inmensas y pesadas responsabilidades. Una y otras son más
complejas de lo que se piensa. Pues la misión de las instituciones inter-
nacionales es doble: consiste, por una parte, en una liquidación y, por
otra, en un despertar. Deben primero asistir a la humanidad, y hacer
lo menos doloroso y peligroso posible la reabsorción de estas diversi-
dades muertas, residuos sin valor de modos de colaboración cuya pre-
sencia en estado de vestigios putrefactos constituye un riesgo perma-
nente de infección para el cuerpo internacional. Deben abreviar, ampu-
tar si es necesario, y facilitar el nacimiento de otras formas de adap-
tación.

Pero al mismo tiempo, deben estar apasionadamente atentas al
hecho de que, para poseer el mismo valor funcional que los precedentes,
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estos nuevos modos no pueden reproducirlos o ser concebidos de
acuerdo con el mismo modelo, sin reducirse a soluciones cada vez
más insípidas y finalmente impotentes. Es menester que sepan, al con-
trario, que la humanidad está llena de posibilidades imprevistas, cada
una de las cuales, cuando aparezca, llenará siempre a los hombres de
estupor; que el progreso no está hecho en base a la imagen confortable
de esta "similitud mejorada" en la que buscamos un perezoso reposo,
sino que está lleno de aventuras, de rupturas y de escándalos. La hu-
manidad está constantemente asediada por dos procesos contradicto-
rios, uno de los cuales tiende a instaurar la unificación, mientras que

el otro apunta a mantener o a restablecer la diversificación. La posi-
ción de cada época o de cada cultura en el sistema, la orientación según
la cual se encuentra allí comprometida son tales que uno solo de los
dos procesos le parece provisto de sentido, y el otro le parece la nega-
ción del primero. Pero decir, como se podría estar inclinado a hacerlo,
que la humanidad se deshace al mismo tiempo que se hace, procedería
aún de una visión incompleta. Pues, sobre dos planos y a dos niveles
opuestos, se trata de dos maneras diferentes de hacerse.

La necesidad de preservar la diversidad de las culturas en un
mundo amenazado por la monotonía y la uniformidad no ha escapado
ciertamente a las instituciones internacionales. Comprenden también
que no sería suficiente, para alcanzar este objetivo, mimar las tradi-
ciones locales y acordar una tregua a los tiempos caducos. Es el hecho
de la diversidad de las culturas el que debe ser salvado, no el contenido
histórico que cada época le ha dado y que ninguna podría perpetuar
más allá de sí misma. Es preciso pues cuidar el trigo que crece, esti-
mular las potencialidades secretas, despertar todas las vocaciones para
vivir en conjunto que la historia tiene en reserva; es preciso también

estar presto a considerar sin sorpresa, sin repugnancia y sin rechazo lo
que todas estas nuevas formas sociales de expresión no dejarán de
ofrecer de inusitado. La tolerancia no es una posición contemplativa
que dispense indulgencias a lo que fue o a lo que es. Es una actitud
dinámica que consiste en prever, comprender y promover lo que quie-
re ser. La diversidad de las culturas humanas está detrás, alrededor y
delante de nosotros. La única exigencia que podemos hacer valer a su
respecto (creadora para cada individuo de deberes correspondientes)
es que se realice dentro de una diversidad en que cada forma contri-
buya a la mayor generosidad de las otras.


