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SITUACION DE LAHISTORIOGRAFIA
LATINOAMERICANA
Tulio Halperin Donghi

Introducción

M
e propongo referirme a un tema que no
debiera entusiasmar a ninguna persona en
su sano juicio: el estado actual de la histo-

riografía latinoamericana. Es un tema para la per-
plejidad yquizás el desasosiego, no para las aseve-
raciones impertérritas sobre las tendencias que
prevalecen en la actualidad y sobre su proyección
en el futuro. La historia latinoamericana es doble-
mente problemática. De un lado, la historia, en
cuanto disciplina, está experimentando cambios
cuya orientación general apenas puede barruntar-
se.

Estos cambios han logrado erosionar aunque sin
llegar a sustituirlas, las certezas en que hace un
cuarto de siglo se fundamentaba el trabajo de la
mayoría de los historiadores. En cambio, de lo
que hoy disponemos es de una disposición a ex-
plorar nuevos rumbos temáticos e interpretativos.
Esta actitud, surgida en un clima de optimismo
irrestricto, aparentemente sobrevive en gran par-
te como una búsqueda cautelosa de nuevas claves
interpretativas para sustituir a las que fueran re-
pudiadas, acaso con excesiva precipitación, bajo
la influencia del talante eufórico que. la vió nacer.

La erosión de certidumbres disciplinarias no re-
sulta especialmente benéfica en nuestra área es-
pecífica de estudios, la que dependió largo tiempo
de inspiración proveniente de sectores estableci-
dos más sólidamente. Tan sólo ayer Enrique Flo-
rescano nos suministraba una nueva imagen, sutil
y rica, de la edad de plata en el México de los Bor-
bones, al aplicarle a ésta las lecciones de la escuela
de los Annales. Nadie puede prever el resultado
probable si los noveles estudiosos latinoamerica-
nos se empeñan en hallar una lección semejante
en la juvenil avidez de Emmanuel Leroy Ladurie
por incluir en cada uno de sus libros un nuevo
modo de escribir la historia. No puede negarse
que Leroy Ladurie obtiene resultados muy llama-
tivos al renunciar a toda gravitas magistral para
consagrarse en cambio a un ballet de ideas suma-

ment~ inventivo, pero nuestro campo, relativa-
mente reciente, no puede aún prescindir de maes-
tros que buscan enseñar antes que deslumbrar.

La historia latinoamericana necesita esos men-
tores no sólo por tratarse de una disciplina jo-

ven sino ante todo porque la unidad y la coheren-
cia no le son inherentes a su materia: sólo el marco
conceptual producido por el historiador puede
imponerle esos rasgos. El estudioso de la historia
de los Estados Unidos podrá preguntarse cómo se
define lo que ésta contiene de específicamente
"americano"; tal cosa no lo llevará a poner en
duda la existencia de los Estados Unidos en cuan-
to objeto razonable delimitado de estudio. En
cuanto a América Latina, si bien ha pasado de
moda controvertir su existencia en cuanto unidad
definida apta para el estudio histórico, es un he-
cho que su historia global, a menos que sea en for-
ma muy superficial, sólo en casos excepcionales
puede cultivarse en la propia América Latina. En
el Colegio de México se habla, con orgullo y con
razón, de que su colección de historia latinoameri-
cana es la mejor de la América hispana; pero no es
tan rica como las que nos muestran en universida-
des norteamericanas recién llegadas a ese campo y
cuyos directores, en lugar de exaltar sus tesoros,
prefieren referirse a sus planes de futuras adquisi-
ciones.

Dentro de estas circunstancias, no resulta sor-
prendente que durante más de un siglo los histo-
riadores latinoamericanos hubieran preferido
concentrarse en sus respectivas historias naciona-
les y dejarle a sus colegas ajenos a la región la ta-
rea de ocuparse del conjunto. ¿O fueron las cosas
al revés? ¿La persistente carencia de una infraes-
tructura académica que abarque la totalidad de
América Latina deriva de que esos historiadores
concebían su empresa como la construcción de
una historia nacional, de acuerdo a los prestigio-
sos modelos de sus mentores liberales-nacionalis-
tas en Europa, y no estaban interesados en lo que
de común tenían los nuevos países, es decir un pa-
sado colonial de atraso y de opresión y su amarga
herencia, a los que más valía dejar en el olvido?
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Esta división del trábajo -censurable quizás,
pero al menos bien definida- ha sido casi

completamente abandonada, aunque los recur-
sos para trabajar en la historia latinoamericana
desde la propia América Latina no sean muy su-
periores a los de un siglo atrás. La historiografía
liberal-nacionalista gradualmente se convirtió en
un culto vacío al pasado nacional. A causa de
esto, en los últimos cincuenta años, más o menos,
los historiadores latinoamericanos han ido pres-
cindiendo poco a poco del marco establecido por
los fundadores de sus historiografías nacionales.
Estos historiadores decidieron explorar, todavía
en su mayor parte dentro de fronteras nacionales
que casi nunca podían rebasar con sólo las fuentes
que hallaban a su alcance, justamente las mismas
cuestiones que habían estado atrayendo la aten-
ción de las latinoamericanistas de otros países.

Para los no latinoamericanos, el cambio de énfasis
sobre temas y problemas se ha producido de ma- .
nera menos espectacular, y se pone de presente en
el lento pero continuo tránsito de la historia de la
conquista a la de la colonización y a dos dimensio-
nes decisivas de esta última: la creación de una so-
ciedad colonial y la de un sistema político y admi-
nistrativo imperial. En el útil cuarto de siglo la ex-
pansión del campo latinoamericano en las faculta-
des de historia de los Estados Unidos y, en menor
grado, de Europa se ha reflejado en la emergencia
de una nueva generación de estudiosos extranje-
ros ansiosos de adelantar investigaciones sobre la
historia postindependiente de las nuevas nacio-
nes. Al mismo tiempo, una nueva promoción de
historiadores nacionales latinoamericanos -for-
mados en los Estados Unidos y más frecuente-
mente en Europa- promoción a la que al cabo de
los años se han venido incorporando sus discípu-
los- emprendió el estudio de su historia nacional
armada con los descubrimientos y los métodos
aprendidos de sus mentores de ultramar. De otro
lado, y pese a todas las dificultades para obtener
desde América Latina una visión global y cohe-
rente de la propia América Latina, algunos estu-
diosos latinoamericanos (los que, no por casuali-
dad, tienen acceso a centros de investigación en el
mundo desarrollado y por consiguiente a los re-
cursos de que disponen dichos centros) se han
mostrado ansiosos por emitir sus propias opinio-
nes sobre la trayectoria de la historia latinoameri-
cana. En los últimos decenios, la tendencia ha lle-
gado a un contrapunto evidenciado en las publica-
ciones de André Gunter Frank, Fernando Henri-
que Cardoso y Enzo Faletto, Stanley y Barbara
Stein, Marcello Carmagnani, Richard Morse y
Cl~udio Veliz (para sólo mencionar a unos cuan-
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tos de los que han logrado una repercusión signifi-
cativa dentro de la comunidad académica y más
allá de ésta). Su obra refleja de manera revelado-
ra la complejidad con que una experiencia nacio-
nal específica puede influir en la perspectiva de un
autor sobre el pasado latinoamericano (yen sus
especulaciones sobre el futuro latinoamericano).

Si bien todo esto dificulta más aún la tarea de
explicar la situación en que se halla la discipli-

na, tal cosa no implica forzosamente que el mo-
mento actual no sea estimulante para el trabajo en
este campo. Es impredecible el camino que habrá
de tomar la historiografía latinoamericana; la ac-
tual disposición del terreno es quizás tan enigmá-
tica como su futuro. Pero la tendencia más recien-
te es atribuible sólo en parte al desengaño con las
orientaciones heredadas que hasta hace relativa-
mente poco gobernaron su trayectoria. Es conse-
cuencia en igual medida del descubrimiento de
problemas y de cuestiones nuevas (o, más a menu-
do, a las nuevas dimensiones que unos y otros asu"
men) mucho más interesantes de lo que se sospe-
chaba en el pasado. El resultado es que el obser-
vador podrá encontrar casi desiertos muchos de
los caminos reales en la historiografía latinoame-
ricana, en tanto que algunos de sus recodos, igno-
rados antes, pululan afanosas exploraciones y ani-
madas discusiones.

No voy a tratar de atribuirle a este campo una uni-
dad de que carece. Me gustaría mostrar la multi-
plicidad de sectores en los que actualmente se
efectúan progresos y, para hacerlo, concentrarme
en los trabajos que me parecen representativos de
las tendencias más promisorias en la historiogra-
fía latinoamericana de hoy. Aquí se impone una
aclaración: no me propongo suministrar ex cáte-
dra una lista de libros valiosos y de historiadores
meritorios; ni realizar un inventario exhaustivo de
los tópicos, subtópicos y temas sobre los que ac-
tualmente se trabaja. Mi perspectiva está basada
en ciertos supuestos implícitos en tomo a lo que
prometen áreas y temas abiertos para su explora-
ción dentro del pasado latinoamericano, y el pai-
saje historiográfico trazado a partir de tales su-
puestos necesariamente habrá de parecerle erró-
neo a quien juzgue disparatados esos supuestos.
Me doy perfecta cuenta de lo arbitrario de este
ejercicio. Pero no estoy dispuesto a ofrecer excu-
sas por estas posibles limitaciones; permitirse el
lujo de la que esperamos sea una arbitrariedad
constructivamente provocadora es la principal ra-
zón de ser de este tipo de esfuerzo. Evidentemen-
te su propósito no puede ser el de glosar el conte-
nido de las correspondientes secciones en los últi-



mos volúmenes del Handbook o/ Latin American
Studies, reorganizadas en párrafos más largos.

Mi presentación procederá a la manera tradicio-
nal que divide el campo en subregiones (caribeña,
brasileña, hispanoamericana y, especialmente en
este último caso, recalca también la división entre
el período colonial y el posterior a la independen-
cia). Al comenzar con el Caribe y proseguir con el
Brasil, soy consciente de pisar territorios casi des-
conocidos para mí. Por consiguiente, me propon-
go ser más sumario en estos tópicos; y me disculpo
por ser menos categórico y más ecléctico que
cuando me siento en terreno más firme. Incluso
así no estoy seguro de haber eludido trampas que,
invisibles para mí, posiblemente son obvias para
observadores más duchos.

El Caribe

Como campo unificado de historia el Caribe es
-insistamos en lo obvio- sumamente proble-

mático. La región de los primeros poblamientos
hispánicos se convirtió pronto en un charco impe-
rial que sólo fue saliendo poco a poco de su letargo
después de que el dominio español comenzara a
erosionarse ante la intrusión de sus rivales en Eu-
ropa. El enfoque más tradicional, centrado en tor-
no a la historia imperial y a la historia de las rivali-
dades imperiales en la política, la guerra y el co-
mercio, convirtió a estos conflictos en la sustancia
misma de la historia del Caribe (una perspectiva
tan desacreditada dentro de la profesión que ni si-
quiera el obvio impacto en la región del imperia-
lismo del siglo XX ha logrado que reviva en inte-
rés por lo que pudiera tener de relevancia para el
presente). Recientemente, la historia del Caribe
se ha venido organizando en tomo al tema común
de la plantación esclavista, de su impetuosa ex-
pansión, su rápida caída y al tipo de sociedad frag-
mentada y mal integrada que dejó tras sí. ¿Es po-
sible estructurar una historia coherente de la re-
gión centrada sobre este tema? Quizás sí. Pero
basta con recorrer el galante intento de Franklin
Knight de lograr precisamente eso, en The Gene-
sis o/ a Fragmented Nationalism1, para persuadir-
se de que no ha llegado aún el momento de efec-
tuar esa síntesis.

Teniendo en cuenta la existencia de un campo de
historia caribeña (aunque más como aspiración
reflejada en una agenda para el futuro que como

1. FrankIin W. Knight. The Caribbean, The Genesis ola Fragmen-
red Nationalism, Nueva York, 1978.

un marco histórico integrado), limitaremos nues-
tras observaciones al Caribe hispánico. Por su-
puesto que allí los aportes más importantes pro-
vienen de Cuba, y sólo reciéntemente la historia
decimonónica de Puerto Rico está comenzando a
ser formulada de nuevo por historiadores cons-
cientes de los temas y de los problemas que la isla
comparte con el conjunto de la región2• La anti-
gua Cuba tenía una tradición historiográfica y su
tardío acceso a la independencia hizo que fuera

. más breve y menos completo el predominio de la
envilecida versión patriótica de la historiografía
nacional, tan influyente en el continente hispa-
noamericano. El carácter ostentosamente parcial
de la independencia lograda por Cuba le infundió
incluso a su historiografía patriótica un tono más
militante y menos vacuamente apologético que el
predominante en el resto de la América hispana.

El hecho de que el estado nacional y su historia
fueran aspectos relativamente nuevos -y

comparativamente menos influyentes- de la vida
cubana si bien no era necesariamente favorable a
la aparición precoz de una historiografía cubana
alerta a las dimensiones no políticas de la historia,
le confiere un significado histórico excepcional a
los estudios que se ocupaban de problemas cuba-
nos desde perspectivas distintas a las de la histo-
ria. Ejemplos de esto son los estudios de Fernan-
do Ortiz así como el elocuente manifiesto de Ra-
miro Guerra y Sánchez3, a partir del cual historia-
dores y no historiadores por igual habrían de ad-
quirir algunas de sus nociones básicas sobre el
transcurso de la historia cubana.

El cambio radical introducido por la revolución
socialista cubana tuvo en su historiografía una re-
percusión más compleja y más ambigua de los que
hubiera cabido esperar. Algunos historiadores se
marcharon, entre ellos Levi Marrero quien, ter-
minada la hercúlea tarea de reconstruir la historia
de "los siglos vacíos" anteriores a la expansión de
la plantación azucarera, se dispone ahora a abor-
dar ese inmenso tema4

• Otros se quedaron (o re-
tomaron del exilio o del semiexilio) y aseguraron

2. Laird W. Bergaad, Coffee and the Growth 01Agrarian Capita-
lism in Nineteenth Century Puerto Rico, Princeton, 1983 y Francisco
A. Scarano, Sugar and Salavery in Puerto Rico. The Plantation Eco-
nomy 01 Ponce, 1800-1850, Madison, 1984.

3. Ramiro Guerra y Sánchez, Azúcar y población en las Antillas,
3a. edición, La Habana, 1944.

4. Levi Marrero, Cuba: Economia y sociedad, vol. I-VIII, Río
Piedras, 1972-80.
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así una continuidad con un pasado historiográfico
en nada desdeñable. Guerra y Sánchez habría de
morir en La Habana en 1971, pero su admirable
manual sobre la historia de Cuba hasta 18685se si-
gue usando como texto escolar. Julio Le Riverend
tuvo una carrera muy exitosa en la Academia y en
la Biblioteca Nacional. La reproducción fotostáti-
ca de los capítulos sobre la historia económica de
Cuba, reunidos en un grueso volumen, y que fue-
ron su aporte a la historia de Cuba en varios tomos
editada por la Academia prerrevolucionaria6 si-
guen siendo el texto sobre historia económica de
Cuba que se estudia en las universidades del país.

El producto historiográfico más importante de la
nueva Cuba, El ingenio de Manuel Moreno Fra-
ginals7 tiene también sus raíces en la historio-
grafía cubana prerrevolucionaria pero se aparta
mucho de sus corrientes principales. Esta recons-
trucción magistral de una sociedad esclavista cum-
ple por una vez las ambiciosas promesas de la his-
toriografía marxista al.desarrollar sus explicacio-
nes a partir de las relaciones de producción y al
abarcar, dentro de un trazado sutil y tortuoso, los
aspectos aparentemente más remotos de la histo-
ria ideológica y cultural. La obra obtiene ese logro
excepcional al incluir dentro de un estudio deta-
llado de la economía y de la tecnología de produc-
ción azucarera, el análisis de las ideas sociales y
políticas del siglo XIX y sus vinculaciones a una
realidad cubana, asuntos que habían sido exami-
nados con férrea honestidad intelectual por Raúl
Cepero Bonilla en su libro precursor, Azúcar y
abolición,>8.

El enfoque de Cepero Bonilla nunca fue popu-
lar en la antigua Cuba. En un esfuerzo por en-

frentarse a lo que los demás historiadores exami-
naban presurosamente y con las debidas reticen-
cias, Cepero Bonilla trató de buscar en la sociedad
de plantación las raíces de la élite patriótica cuba-
na. Esta interpretación fue recibida mal por un
público desesperadamente ansioso de hallar en el
pasado razones para un ilimitado orgullo nacional

5. Ramiro Guerra y Sánchez, Manual de Historia de Cuba, La Ha-
bana, 1938.

6. Julio Le Riverend, Historia Económica de Cuba, 4a. edición,
La Habana, 1974.

7. Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: el complejo económico-
!ocilll cubano del azúcar, 29. edición, 3 volúmenes, La Habana,
1978.

8. Raúl Cepero Bonilla, Azúcar y abolición: Apuntes para una his-
toria critica del abolicionismo, La Habana, 1947.

S6

que compensara la humillante aquiescencia de la
Cuba republicana a la falsa independencia obteni-
da al finalizar la dominación española. Quizá no
debe ser sorprendente el que estas opiniones no
hubieran obtenido una popularidad inmediata en
la nueva Cuba. Lo que en ese momento las hacía
~noportunas era la necesidad (sentida profunda-
mente por los nuevos gobernantes) de preservar
la continuidad histórica de las tradiciones revolu-
cionarias cubanas, desde 1868, como fecha más
tardía, a su culminación en 1959. Juan Pérez de la
Riva, cuyos criterios estaban muy cerca de los de
Moreno Fraginals, habría de descubrir que sus
rigurosas observaciones sobre José Antonio Saco,
sobre su martirio (en circunstancias de abundan-
cia y de bienestar que hacen difícil para historia-
dores educados en el siglo XX reaccionar ante su
caso con el asombro y la compasión que se aguar-
da de ellos) y sobre su abolicionismo, sumamente
restringido, no fueron recibidas en la Cuba revo-
lucionaria con mayor entusiasmo al que suscita-
ron en la Cuba anterior a 19599•

La carencia de popularidad inmediata de estas
opiniones contribuye a explicar lo que se verifica
fácilmente al hacer un recorrido por la actual pro-
ducción historiográfica cubana: a saber que el
ejemplo de Moreno Fraginals no disfruta de una
autoridad conmesurada a la sin par excelencia de
su obra. Hay otro factor que también pesa en la li-
mitada influencia en Cuba de la obra de Moreno
Fraginals: este sincero revolucionario pertenece
irremediablemente a la vieja Cuba. Entre ésta y la
nueva ~ incluso en la ausencia de discrepancias
ideológicas- se ha creado una tierra de nadie
como resultado de demasiadas generaciones va-
cías, de un cambio radical en la textura de la vida
nacional, desde sus ritmos cotidianos hasta su esti-
lo cultural y -factor relacionado más estrecha-
mente con la historiograffa- de la difícil integra-
ción de la vida científica y académica de Cuba
dentro de un sistema internacional diferente, que
tiene su propio estilo y sus propias rutinas, así
como sus supuestos y restricciones ideológicos es-
pecíficos. Los resultados de este largo parto no
son todavía visibles en una nueva forma específica
de la historiografía cubana, y dependen en buena
parte de la futura evolución de corrientes historio-

9. Tanto que no son ni siquiera mencionados en la cálida presenta-
ción que hace Ramón de Armas de Pérez de la Riva ("Prólogo" a J.
Pérez de la Riva, El ba"acón y otros ensayos, La Habana, 1975) que
es por otra parte franca, hasta el punto de reconocer o admitir la
arrolladora presencia judía en el partido comunista cubano de los
aftos veintes (que por obvias razones no era un tema muy popular en
la Cuba de principios de los setenta).



gráficas menos estáticas de lo que pudiera espe-
rarse a partir de sus profesiones de fe político-
ideológicas.

Las restricciones para los investigadores ex-
tranjeros debido a su acceso limitado a las

fuentes cubanas inevitablemente se reflejan en
sus obras; el estudio de Knight sobre la esclavi-
tudlO, si bien ofrece una síntesis vigorosa y sesuda,
apoyada en una considerable investigación basa-
da en fuentes primarias, realmente no abre terre-
nos nuevos. Sólo en tópicos muy específicos como
los estudiados por Louis B. Pérez11 , la abundancia
de fuentes externas (y la precariedad de los estu-
dios anteriores) le permiten al historiador adoptar
una posición más independiente respecto a inves-
tigaciones previas. Incluso aquí no puede prescin-
dirse del contraste entre la rica reconstrucción de
las reacciones estadinenses y el tratamiento, nece-
sariamente más sumario, del proceso cubano.
Mientras el futuro de la historiografía cubana en
Cuba depende del futuro desarrollo de la vida cu-
bana dentro del nuevo marco político e interna-
cional establecido por la revolución, el futuro de
los estudios históricos cubanos en el extranjero si-
gue todavía siendo rehén de políticas imperiales.

Todo esto contribuye a que la historiografía cuba-
na siga estando próxima a la de otras áreas del Ca-
ribe con una tradición menos rica y menos sólida
de estudios históricos. Para Cuba resulta más fácil
elaborar análisis perspicaces de éste u otro rasgo
de su pasado que obtener un nuevo sentido, más
general, de su historia. (La excepción es la obra
audaz y lograda, aunque aislada, de Moreno Fra-
ginals. Pero incluso esta obra maestra, admirable-
mente concisa, forzosamente deja por fuera pro-
cesos importantes y conexiones significativas).

Brasil

El paisaje historiográfico del Brasil es muy di-
ferente. Aquí la abundancia de cabos sueltos

no se debe tanto a un enfoque inevitablemente
fragmentario a un objeto de estudio unificado
sólo parcialmente, cuanto a la abundancia de nue-
vas vías de exploración que al mismo tiempo que
responden a viejas preguntas exige que se plan-
teen otras nuevas. Una consecuencia de ese fenó-

10. Franklin W. Knight, Slave' Society in Cuba during the Nine-
teenth Century, Madison, 1970.

11., Louis A. Pérez, Intervention, Revolution and Politics in Cuba,
1913-21, Pittsburgh, 1978; Cuba between Empires, 1787-1902, Id.,
1982.

meno es la creciente percepción de las vigorosas
particularidades de la experiencia colonial brasi-
leña dentro del molde ibérico. Constituído como
campo separdo debido a sus conexiones con la his-
toria de Portugal y del imperio portugués, atrajo a
su estudio a investigadores con una formación dis-
tinta a la de aquellos que se consagraron al estudio
de la experiencia colonial española, sólo paulati-
namente empezaron a descubrirse las vastas con-
secuencias del peculiar modo de integración del
Brasil dentro de su sistema imperial, y todavía no
han sido evaluadas con la precisión que fuera de
desear. No obstante, está ya claro que el lento de-
sarrollo del Brasil como una colonia de pobla-
miento (para emplear la anticuada expresión) no
sólo fue muy distinto al del modelo dominante
hasta el siglo XVIII en la América española, don-
de los conquistadores se esforzaron por reorgani-
zar en su beneficio las sociedades altamente desa-
rrolladas que estaban gobernando, sino que lo era
también respecto al imperio portugués del Viejo
Mundo, constituído entonces como una red de
emporios mercantiles apoyados en una base terri-
torial mínima. Estas diferencias plantean proble-
mas históricos diferentes por muy importantes
conceptos a los que constituyen el meollo de la
historiografía colonial hispanoamericana.

La historia del Brasil colonial permaneció estre-
chamente integrada al marco del imperio portu-
gués durante un período más prolongado que en
el caso de la América española y el sistema colo-
nial hispánico. Hay varias razones convincentes
para esa integración: la relativa homogeneidad de
la gigantesca colonia portuguesa, su tardío flore-
cimiento (incluso al finalizar la era colonial su po-
blación era relativamente escasa, la mitad apenas
de la de México), su compleja integración dentro
de un sistema imperial más heterogéneo y-no me-
nos importante- su dependencia de la esclavitud y
de la trata de esclavos, como resultado de las cua-
les el desarrollo de economía y la sociedad colo-
niales fueron menos cerrados que en el otro impe-
rio ibérico. No resulta sorprendente así que las
obras de Charles Boxer después de la segunda
guerra mundial mantuvieran su adhesión a un
marco imperial que unos decenios atrás había per-
dido su ascendencia en la historiografía colonial
hispanoamericana. Tampoco en América hispana
hay un equivalente a la obra más reciente de Ken-
neth Maxwell Conflicts and Conspiracies/2 aun-
que dentro de su propio contexto luso-brasileño

12. Kenneth R. Maxwell, Conflicts and Conspiracies: Brazil and
Portugal, 1750-1808, Cambridge, Inglaterra, 1973.
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este vigoroso trabajo resulte exc~pcional en.su c~-
pacidad de desenmarañar los hIlos de la hlst?na
local y la imperial y de hacer con elegante flUidez
el viaje ida y vuelta entre Minas Gerais y Lisboa.

LoS historiadores del Brasil poscolonial pare-
cen hoy más inclinados a sumarse a los de la

era postindependentista para efectuar una explo-
ración de la trayectoria específica de la historia
brasileña. Este nuevo enfoque comienza a darle
una forma distinta a la imagen del período prena-
cional al destacar cuestiones que habrían de vol-
verse decisivas en la era nacional.

Son pocas las tentativas por explorar dentro de
una perspectiva imperial, la prehistoria colonial
de esas cuestiones y quizás sea mejor que así haya
acontecido. Incluso los comentarios, sumamente
inteligentes e ingeniosos, de Fernando Novais no
resultan convincentes del tod013. Las conexiones
de los cambios dentro del modelo imperial (re-
construídas también por Novais a partir de una
base limitada de hechos y de opiniones de la épo-
ca) entre las prácticas administrativas reales y la
trayectoria concreta de la histori~ colonial del
Brasil distan de aparecer con clandad. Sea cual
fuere la razón, el período colonial exige que se le
consagre considerable atención en el futuro. Falta
mucho para lograr respecto a la totalidad de la his-
toria colonial brasileña el dominio de los procesos
generales y de los detalles significativos obtenidos
por Dauril Alden14 para una etapa más breve,
aunque de reconocida importancia, en el desarro-
llo de las instituciones imperiales.

Desde esta perspectiva institucional, la historia
de la administración imperial se presta a un trata-
miento no sustancialmente distinto al que pre-
domina en la historiografía hispanoamericana.
Resulta revelador que la obra de Stuart B.
Schwartz sobre la magistratura de Bahía 15 aplique
su inspiración weberiana conforme al eje~p!o de
los estudios de J.L. Phelan sobre la admlDlstra-
ción colonial española. Es verdad que sus conclu-
siones recalcan una vez más -implícita más que
explícitamente- las diferencias entre los estilos

13. Fernando Novais, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema
coloniol, 1m-1808, Sao Paulo, 1979.

14. Dauril Alden, Royal Government in Colonial Brazil, with Spe-
cial Reference to the Administration ofthe Marquis de Lavradio, Vi-
ceroy 1769-1779, Berkeley, 1978.

15. Stuart B. Schwartz, Sovereignty and Society in Colonial Brazil,
The High Courtof Bahiaand itsJudges, 1609-1751,Berkeley, 1973.
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administrativos de los dos imperios ibéricos; pero
se llega a este resultado mediante la exploración
de un territorio conceptual común.

Hay otra diferencia crucial entre las dos secciones
neoibéricas del continente americano. El papel de
la esclavitud es mucho más dominante en Brasil,
mientras que los equivalentes brasileños a fuentes
alternativas de trabajo no libre relativamente ca-
recen de importancia en comparación con las de
América hispana. En esto el Brasil colonial diver-
ge abruptamente de sus veci~os hispanoa~eric~-
nos. A causa de esta diferenCia, hay en su hlstona
un hilo conductor adicional que no se encuentra
en el área hispánica. El examen de la esclavitu~
como tema historiográfico requiere una perspecti-
va común y un tratamiento unificado para los pe-
ríodos de la colonia y la independencia.

En el Brasil, la más estrecha continuidad polí-
tico-institucional entre la colonia y la inde-

pendencia no se debe exclusiv~mente (ni siquier~
principalmente) a las re~ercuslOnes de !a es~lavl-
tud y a su prolongada y vigorosa supervivencia en
los primeros tiempos de la independencia. La
complejidad y el refinamiento de sus instituciones
políticas ofrece un contraste halagador frent~ a la

. rudimentaria vida institucional que se constituyó
en los primeros momentos de la independencia
hispanoamericana. Sus peculiaridades habrían de
ser estudiadas con detenimiento y recalcadas con
orgullo por los estudiosos de la historia política
del imperio brasileño. Tal vez esa no fue una de-
terminación afortunada. El papel de la corona en
la política imperial del Brasil (y la emergenc~a.de
su "poder moderador") no parecen tan exquIsita-
mente brasileij.os como lo suponían los comenta-
ristas de la época y los historiadores posteriores.
(Se pueden encontrar estrechas semejanzas en las
monarquías constitucionales de las regiones me-
nos adelantadas de Europa, desde la España de la
restauración a la Italia de fines del siglo XIX y a
los Balcanes: realmente, en todas partes donde
por falta de un sistema organizado y vigoroso de
partidos políticos las elecciones eran ganadas ruti-
nariamente por las facciones privilegiadas por
constituir la voz a través de las cuales se expresaba
el soberano).

Incluso dentro del contexto brasileño, las institu-
ciones políticas imperiales acaso se pueden enten-
der mejor contra el telón de fondo colonial. Las
tácticas utilizadas por el emperador en su papel de
árbitro tienen no pocas semejanzas con el estilo
político-administrativo de la corona dentro de los
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imperios ibéricos, tal como lo describió J .L. Phe-
lan en un artículo memorablel6•

La percepción del imperio brasileño como sis-
tema político se ha ido modificando por la

gradual inteligencia de lo que este sistema tiene en
común con la Antigua República más que por la
aparición de un enfOque comparativo. Medio si-
glo después de la revolución de 1930, el Imperio y
la Antigua República se ven integrados dentro de
un Ancien Régime secular, al cual ~entro de una
tradición venerable- se vuelven en busca de claves
interpretativas los hombres activos dentro de la
vida pública o interesados por otros conceptos en
la trayectoria actual de la vida pública brasileña.
Joaquim Nabuco, un político de primera fila de l~
Antigua República, se las arregló ayer para escn-
bir una biografía abrumadora de su padre, un po-
lítico de prime~ rango en el imperio. La obra in-
cluía una descripción colectiva magistral de la ~la-
se política del imperio y una aguda presentaClón
de los mecanismos políticos en que se sustentaba
el régimen. Raimundo Faoro, conv~do tamb~én
a la vida pública por una fuerte vocaClón, escnbe
hoy un análisis apasionado, inteligente, elegante y

16. John Leddy Phelan, ••Authority and f1exibility in the Spanish
Imperial Bureaucracy" ,Administralive Scitnce QUilrterly V, 1960.

ambicioso intelectualmente sobre las cuestiones
, 17que Nabuco había dejado en el trasfondo .

Faoro no es el único que trata de redefinir las vie-
jas cuestiones planteadas por la historia política
del Brasil decimonónico dentro de un nuevo con-
texto de ideas. Si en su caso lo que altera los con-
tornos del pasado es la sombra de e~rienci~ po-
1fticasmuy recientes, se puede ver la mfluenCla de
recientes modelos historiográficos de prestigio en

. la obra de historiadores más estrictamente profe-
sionales (aunque no por ello menos comprometi-
dos políticamente). En gran parte tal es el ~o
con el influyente Nordeste, 1817 de Carlos Gud-
herme Motal8, admirable por la 'meticulosidad de

. su investigación y la sutileza de sus análisis, pero
un tanto inquietante en sus conclusiones (al me-
nos para este lector). Quizás val~a la pena men-
cionar las razones de esta perpleJidad, ya que es-
tán presentes también en v~ri~ de las obras. m~
innovadorás dentro de la hlstonograffa brasdena
reciente (pueden rastrearse también en el innova-
dor estudio de Fernando Novais sobre las trans-
formaciones del vínculo imperial con Portugal).
Mota edifica una interpretación muy ambiciosa
del marco social y de los conceptos sociales predo-
minantes en la insurrección de Pernambuco de
1817 sobre la muy estrecha base del empleo por
parte de los revolucionarios del término "clase"
(dentro de contextos que, como se apresura a
aclarar Con admirable honestidad intelectual, ex-
cluyen hasta la mera posibilidad de una significa-
ción análoga a la que posteriormente asumió en la
tradición de la sociología empírica marxista).
Pese a toda la diligencia del autor, a su visible ta-
lento y a su agudeza hermenéutica, queda flotan-
do la duda de si la construcción no resulta muy ex-
tensa dada la parvedad de los materiales. Lo que
hace más desconcertante la situación es que mien-
tras los 'historiadores indiferentes a la pertinencia

. factual de sus investigaciones suelen ser un tanto
negligentes en sus investigaciones factuales, Mota
(y sus contemporáneos brasileños) no podrían ser
más laboriosos y minuciosos en el acopio de sus
datos. Como resultado de este enfoque peculiar,
tenemos unélSobras admirables por su sólida y re-
finada elaboración pero que no resultan convin-
centes del todo en sus conclusiones.

17. Raimundo Faoro, Os donos do poder. FarmIJfIW do patroNllO
poUtico brasileiro, 2a. edición, Porto Alegre, 1975.

18. Carlos Guilherme Mota, Nordeste 1817: Estruturas e argumen-
tos, Sao Paulo, 1972.
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En lo que hace a la historia política del Impe-
rio, los historiadores brasileños se han mos-

trado menos innovadores que con períodos ante-
riores y posteriores: y el aporte de estudiosos ex-
tranjeros, juntamente con el de los provenientes
de las otras ciencias sociales, compensa hasta cier-
to punto esa relativa negligencia. Es muy revela-
dor que los estudios recientes más autorizados
acerca de la extinción de la trata de esclavos y pos-
teriormente de la esclavitud hayan sido efectua-
dos por historiadores no brasileños 19. El relativo
descuido de sus colegas brasileños en tomo a la
prolongada agonía de esa peculiar institución bra-
sileña sugiere que ya no hallan en ella, como lo ha-
cían en el pasado, el meollo temático y problemá-
tico de la historia del imperio. Tanto ellos como
algunos de sus colegas extranjeros están más inte-
resados en cambio en explicar la coexistencia de
una administración estatal compleja y centraliza-
da y una sociedad que había obtenido una integra-
ción muy limitada (y que, a varios niveles, estaba
muy por detrás del grado de desarrollo que permi-
tiría el funcionamiento de esas.instituciones). El
supuesto tradicional de que el estado .central era
más que todo apariencia, de que el Brasil estaba
gobernado por instituciones más recias y más
toscas, mientras que el aparato formal del estado
era tan completamente irrelevante a los proce-
sos reales de gobierno que no había razones para
desafiarlo (y así su propia longevidad sería la
prueba de su debilidad intrínseca) ya no es soste-
nible sin algunas cualificaciones básicas. Un poli-
tólogo, Simon Schwartzman, proponía reempla-
zar esta suposición tradicional por su contraria: a
saber, que tanto bajo el imperio como bajo la pri-
mera república Brasil estuvo gobernado por una
administración central fuerte y eficaz. Desdicha-
damente exageró una tendencia, perceptible
igualmente en el estudio mucho más documenta-
do de Mota, y sus conclusiones radicalmente inno-
vadoras se basan aparentemente ante todo en su
certeza de ser el único que tiene la razón. En for-
ma menos extremada otros estudios tratan de ex-
plorar a través de instituciones específicas cómo
se pudo obtener la compatibilidad de las institu-
ciones estables y de las fuerzas sociales. Entre los
ejemplos de este enfoque están la obra del histo-

nador Thomas Flory sobre el poder judicial20 y la
del sociólogo Fernando Uricoechea sobre la guar-
dia nacional21•

La Antigua República se presta, quizás mejor
que el Imperio, a la exploración de las cuestio-

nes medulares acerca de las relaciones entre el es-
tado y la sociedad. El final del "poder modera-
dor" de la corona colocó estas cuestiones en pri-
mer plano, y por consiguiente sus consecuencias
se hicieron más conspicuas, aunque no por ello
más fáciles de descifrar. Una manera de estudiar-
las es a través de la política regional. Joseph Love
fue un precursor del tema con su Rio Grande do
Sul and Brazilian Regionalism22, un estudio que
ofrece más aún de lo que su ambicioso título pro-
metía. A fin de situar el estado sureño dentro del
sistema republi~no le fue necesario buscar una
explicación del sistema mismo, lo que efectuó en
un sobrio cuadro que si bien le hace justicia a la
desconcertante complejidad de la vida política
durante la Antigua República, recalca también
con firmeza su inestable fusión de tutela militar y
de clientelismo parlamentario. El libro inició toda
una línea de estudios sobre políticas estatales y ha
producido una serie de monografías de admirable
competencia (incluída una del propio Love sobre
Sao Paulo) pero que no tienen ya ese sabor de au-
dacia intelectual que hacía de la lectura del primer
libro de Love una experiencia tan gozosa. Entre
éstas, la consagrada a Bahía por Eul Soo Pang se
enfrenta sin rodeos a las cuestiones del "coronelis-
mo" , que en forma alguna estaban ausentes de los
demás libros23• El intento del autor por establecer
una tipología de los coroneis, logrado hasta cierto
punto, carece sin embargo de suficiente valor
aclaratorio.

Atisbos mucho más sugerentes sobre estas enig-
máticas figuras políticas se pueden hallar en elli-
bro de Ralph Delia Cava sobre un "coronel" bas-
tante atípico, el padre Cicer024, un estudio que
contribuye más a la línea de estudios sobre políti-

20. Thomas J. F1ory,Judge and Jury in Imperial Brazil: Social Con-
trol and Political Stability in the New,State, Austin, 1981.

21. Fernando Uricoechea, The Patrimonial Foundations of the
Brazilian Bureaucratic State, Berkeley, 1980.

22. Joseph L. Love, Río Grande Do Sul and Brazilian Regionalism,
1882-1930, Stanford, 1971.

19. Leslie Bethell, The Abolition ofthe Brazilian Slave Trade- Bri- 23. Eul Soo Pang, Bahia in the First Brazilian Republic, Gainesvi-
tain, Brazil and the Slave Trade Question, 1807-1869, Cambridge (In- lIe, 1979.
glaterra), 1970; Robert J. Conrad, The Destruction of Brazilian Sla-
very, 1850-1888, Berkeley, 1972. 24. Ralph della Cava, Miracle at Joaseiro, Nueva York, 1970.
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cas estatales que a su tema específico. Ese reticen-
te exiliado de su iglesia que encabezaba un culto
local basado en el recuerdo de un problemático
milagro era aparentemente una personalidad ca-
rismática en el sentido weberiano. Los esfuerzos
tenaces y muy inteligentes de DelIa Cava para pe-
netrar en el contexto religioso del episodio se re-
sienten por esa causa, aunque lo que dice acerca
de las tensiones entre impulsos nativistas y lealta-
des im.titucionales en el catolicismo brasileño de
fines del siglo es agudo y parece convincente. Pero
seguramente el largamente esperado estudio de
Linda Lewin sobre Parafba, un estado donde el
"coronelismo" floreció con profusión excepcio-
nal, contribuirá en mucho a situar la institución no
sólo dentro de su contexto político sino también
dentro del más complejo constituido por el pecu-
liar papel de la familia en una sociedad donde mu-
chas de las instituciones formales son tardías y
desprovistas comparativamente de vitalidad au-
tónoma.

Por supuesto, no irá a ser ella la primera en des-
cubrir la necesidad de integrar los hilos de la

explicación histórica y la sociocultural. Historia-
dores y no historiadores por igual le deben mu-
chas de sus ideas tanto sobre el "coronelismo"
como el mesianismo a aportes provenientes de

, otras ciencias sociales. Si bien sería preferible no
aplicarle a Os sertoes la etiqueta de alguna disci-
plina específica, su enfoque claramente es no his-
tórico, y lo mismo puede decirse de Eleicoes, En-
xada e Voto, la obra de un jurista con una mirada
aguda y perceptiva para observar la interacción
entre las instituciones y la sociedad. Obras más re-
cientes, modeladas en la matriz de ciencias socia-
les específicas -<:omo los estudios de Maria Isaura
Pereira de Queiroz sobre el mesianismo brasileño
y sus funciones sociopolíticas- han ejercido tam-
bién una influencia considerable2s•

La segunda república y su desenlace autoritario
están actualmente en proceso de incorporarse al
territorio de la historia política. Thomas Skidmo-
re efectuó una primera exploración histórica siste-
mática del período. Los años transcurridos desde
la publicación del libro26 le han sido benévolos:.
básicamente, sigue sonando correcto (aunque con
el tiempo ciertas líneas investigativas que dejó de
proseguir, en parte porque no cabían dentro de un

25, María lsaura Pereira de Queiroz, O messianismo no Brasil e no
mundo, Sao Paulo, 1965,

26, Thomas E. Skidmore, Politicis in Brazil, /930-/964. An experi-
menlin Democracy,.Nueva York, 1967.

esquema general, en parte porque el clima ideQ-
lógico predominante entonces las hacía menos
atrayentes de lo que hoy nos parecen, han ganado
la atención de los especialistas y de la opinión pú-
blica por igual). Como consecuencia de su prolon-
gado éxito, por un lado, y por otro de la creciente
percepción de la complejidad del proceso de cam-
bio durante esos decenios febriles, no parece pro-
bable que se haga un intento serio de reemplazar
al libro de Skidmore. Acerca de la revolución ~ue
dió comienzo a la segunda república otro libr02 se
ha beneficiado menos de un éxito más completo
todavía. Casi todo lo que dice Boris Fausto suena
casi siempre tan razonable que parece también
muy frecuentemente que estuviera machacando
sobre lo obvio. Es fácil olvidarse de que lo que hoy
suena obvio era entonces sumamente polémico; y
el hecho de que hoy parezca lo contrario se debe
en parte a la muy convincente exposición que hizo
Fausto de sus opiniones. Lo correcto del diagnós-
tico de Fausto habría de ser vindicado por la histo-
ria posterior, con un poder de convicción imposi-
ble de hallar en la más coherente de las argumen-
taciones históricas. La sutil influencia de la expe-
riencia postpopulista en la consideración retros-
pectiva de la era de Vargas es ciertamente ubicua.
Pero en vez de contribuir a consolidar una nueva
línea de interpretación, esta influencia ha intro-
ducido ambivalencias y ambigüedades irresolutas
en las ideas que predominaban hasta fines de los
años 60. Dicho en forma simple, ha impuesto la
necesidad de una nueva mirada al Estado Novo, el
que no puede ser considerado hoy como etapa ne-
cesaria aunque quizás desagradable dentro de la
prehistoria del populismo, sino que debe recono-
cerse como un experimento político con afinida-
des obvias (y con menos obvias pero muy reales
conexiones genéticas) con el "autoritarismo buro-
crático" .

Dentro de estas perspectivas, no estoy seguro de
que no se haya franqueado la delgada línea que
separa a la historia del presente de la exploración
sistemática de sus problemas bajo el signo de otras
disciplinas. La asimilación de los aportes de estas
disciplinas dentro de una perspectivas histórica,
una de las fuerzas siempre dinámicas en el desa-
rrollo de la historia política del Brasil, apenas está
comenzando.

Otros campos historiográficos, más aun que la
historia política, dependen de las imágenes

sobre la experiencia nacional brasileña elabora-

27. Boris Fausto, A Revolurao de 1930. Historiografia e historia,
Sao Paulo, 1970.
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das en el marco de otras disciplinas. Estas, toda-
vía más que las salidas de la matriz de una histo-
riografía más tradicional, tienen la marca de una
"ufanía" muy brasileña, la que al mismo tiempo se
refleja y se sustenta en la inconmovible certeza de
que la historia nacional jamás ha perdido -más
aún: que jamás podrá perderlcr su rumbo. Así,
cuando los estudiosos de otras disciplinas explo-
ran la trayectoria pasada y futura de la historia
brasileña, rara vez exhiben el talante preocupado
tan frecuente en América hispana. En lugar de de-
plorar fatalidades inamovibles, prefieren celebrar
el desarrollo en el tiempo de una experiencia na-
cional creativa, y con frecuencia traducen al len-
guaje del siglo XX el talante afirmativo de la his-
toriografía liberal-nacionalista del pasado. Así el
admirable libro de Antonio Candido, si bien in-
merso totalmente en el mundo ideológico de
nuestro tiempo, osa intentar lo que muchos histo-
riadores de la literatura ya no consideran factible.
Su anacrónica valentía ha sido vindicada en una
,obra maestra que es una historia de la nación bra-
sileña a través de su literatura tan plenamente
como lo fuera la escrita hace un siglo sobre Italia
por Franceso de Sanctis28•

Pero la influencia de la historia literaria sobre la
historiografía es pálida en comparación con el
aporte masivo de las ciencias sociales. La antropo-
logía guió los primeros intentos por enfrentarse al
trasfondo africano del Brasil y a la repercusión de
la esclavitud. Tras los primeros valientes intentos
de aplicar conceptos antropológicos elaborados
bajo la influencia de supuestos racistas para com-
batir precisamente a estos supuestos, Gilberto
Freyre habría de transformar el terreno al darle
una nueva formulación a sus temas básicos en el
lenguaje de la antropología cultural. Pero lo que
hace su obra más fascinante y más abierta a la con-
troversia es que con él la antropología cultural,
aunque con un respaldo teórico más sustancial y
sistemático que el naturalismo científico de Eucli-
des, sigue desempeñando esencialmente el mismo
papel: suministrarle un vocabulario de ideas a una
concepción de las realidades brasileñas propia del
descendiente de un linaje de patricios nordestinos
ilustrados más que de un antiguo alumno de Mel-
ville Herskovits. No resulta así sorprendente que
si en otros países su masiva y afectuosa recons-
trucción de la "sociedad patriarcal" habría de ob-
tener una duradera popularidad como introduc-
ción a las realidades del Brasil, en Brasil mismo su

memoria vive principalmente por la necesidad
que en apariencia experimenta todo el mundo de
prescindir de las claves seductoras pero engañosas
que su obra contiene sobre la historia brasileña.

O tras obras antropológicas más convenciona-
les habrían de obtener una influencia menos

generalizada pero más específica que la saga de
Freyre sobre el ascenso y caída del patriciado azu-
carero. Si bien el significado histórico de la pre-
sencia africana es inseparable de la esclavitud, es
en los aspectos en que la esclativud condiciona
menos tal presencia donde las lecciones de la an-
tropología (y después las de la sociología antropo-
lógica) adquieren su máxima pertinencia. Pero .
sólo paulatinamente se están haciendo intentos
para empezar a darle un sentido histórico a una
presencia africana que está hoy tan viva, casi un si-
glo después de la abolición, como en la era de la
plantación.

Al examinar estas inquisiciones, necesariamente
fragmentarias y en parte tentativas, no debe ha-
cerse excesivo énfasis en la distancia que separa al
historiador del científico social. Entre el estudio
de Florestan Fernandes sobre los negros en la so-
ciedad urbana después de la abolición29 y el de
Emilia Viotti da Costa Da sensaia a colonia3o el
énfasis en el detalle histórico establece natural-
mente una diferencia, pero los dos autores com-
parten muchas perspectivas analíticas y muchos
supuestos generales sobre la orientación y el signi-
ficado de procesos históricos que ambos estudian
desde puntos de vista complementarios. Y Fer-
nandes, quien ejerció una fuerte influencia en la
trayectoria de estas disciplinas en el Brasil con-
temporáneo, se negó a reconocer que hubiera una
barráa infranqueable entre la historia y las cien-
cias sociales. Así, pese a haber tenido la suerte de
contar entre sus discípulos tanto a Fernando Hen-
rique Cardoso como a Octavio Ianni, alentó al pri-
mero a que escribiera una tesis sobre la esclavitud
en Río Grande do Sul y al segundo a que se ocupa-
ra de las relaciones raciales en la Santa Catarina
contemporánea con los instrumentos de la socio-
logía.

Más recientemente, el estudio tanto de la esclavi-
tud como de la condición de los negros se ha visto
afectado por la evolución de estos temas en la his-

28. Antonio Candido, Formafao da literatura brasileira (momentos
decisivos) 4a. edició'l, Sao Paulo, 1971. 30. Emilia Viotti Da Costa, Da Senzaia a Colonia, Sao Paulo, 1966.

29. Aorestan Fernandes. A integrafao do negro na sociedade de
classes, 3a. edición, Sao Pau10, 1978.
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toriografía estadinense. Así, la insistencia de Carl
Degler en "la escapatoria mulata,,3} , si bien no ha
convencido a todos sus lectores brasileños, les ha
ayudado a definir en forma más precisa y a reco-
nocer más integralmente el significado de los pro-
blemas que tienen que confrontar para obtener
una comprensión del papel de los negros en el
Brasil del siglo XX.

La esclavitud, por supuesto, es uno de los temas
centrales de la historia brasileña. Hasta donde

podemos damos cuenta, se está trabajando acti-
vamente en cuestiones como la coexistencia de los
esclavos y la expansión de una población libre de
negros, sobre los caminos que llevaban indivi-
dualmente al negro de la una a la otra y -de mane-
ra más general- sobre la influencia ejercida por el
esclavismo a grande escala en las relaciones de los
grupos sociales en el sector libre de la sociedad
brasileña. Ejemplos de este trabajo van desde las
anticipatorias exploraciones de Stuart Schwartz
sobre la era colonial hasta el brillante Homens /i-
vres na orden escravista32 de Maria Sylvia de Car-
valho Franco. Su libro entreteje diestramente el
análisis del impacto del nuevo orden constitucio-
nal, que introdujo una ideología más igualitaria
destinada a garantizar la lealtad de los manumisos
pobres a sus jefes políticos terratenientes (pero,
una vez más, las interpretaciones que da la autora
de sus fuentes, laboriosamente investigadas, no
siempre resultan convincentes).

Tal vez el campo más obvio para explorar el im-
pacto de la esclavitud es el de la historia agraria.
Aquí el Vassouras33 de Stanley Stein no tiene par
en su infalible lucidez para explorar los imperati-
vos ecológicos y económicos que conformaron
todo un modo de vida ni en la discreta elegancia
como reconstruyó tal modo de vida. El estudio de
Stein ocupa lugar destacado no sólo en el campo
del trabajo esclavo sino también en el de la histo-
ria rural. La transición al trabajo libre en la zona
cafetera fue estudiado, como ya se observó, por
Emilia Viotti da Costa. Más recientemente, dos
historiadores estadinenses, Warren Dean y Tho-
mas Holloway, ofrecen interpretaciones diame-
tralmente opuestas. Dean recorre todo el trayecto

31. Carl Degler, Neither Black nor White: Slavery and Race Re/a-
tions in Brazil and the United States, Nueva York, 1971.

32. María Sylvia de Carvalho Franco, Homens Livres na orden es-
cravocrata, Sao Paulo, 1969.

33. Stanley J. Stein, Vassouras, a Brazilian Coffee County, 1850-
1900, Cambridge, Mass, 1957.

histórico de la agricultura cafetera en Río Claro34
y recalca las continuidades entre la esclavitud y las
soluciones posteriores a la abolición. De acuerdo
a su exposición, la élite terrateniente ejercía un
control completo sobre el proceso, y lo utilizó en
su provecho y con procedimientos no panicular-
mente innovadores. Si bien el lector podrá hallar
en el tono a veces estridente de Dean una conse-
cuencia malhadada de su proclamada conversión
a la "historia populista", su argumentación en
conjunto es más persuasiva que la de Holloway35
quien propone que el ritmo de la expansión cafe-
tera estaba dictado por la presión de los nuevos in-
migrantes (un argumento curioso a favor de un
sistema que en su etapa formativa crucial se basó
en la inmigración subsidiada y controlada).

Si bien Holloway exagera su punto de vista más
allá de toda verosimilitud, astutamente recalca al-
gunos aspectos en la historia de la agricultura bra-
sileña que se han descuidado como consecuencia
de una concentración casi total en el estudio de la
plaotación. La tendencia general del argumento
de Holloway efectivamente ya había sido antici-
pada por un hijo pródigo de la clase de plantado-
res paulistas, quien habría de convertirse en deca-
no de la historiografía marxista en el Brasil. Caio
Prado Jr.36 se había dado cuenta mucho tiempo
atrás de que -mientras tanto marxistas como no
marxistas seguían discutiendo sobre la naturaleza
feudal de las grandes empresas agrícolas brasile-
ñas- en los sectores más dinámicos de la agricultu-
ra brasileña las plantaciones estaban perdiendo su
situación de predominio, por lo demás nunca tan
completa como se le imaginaba, y que una historia
social precisa de la agricultura brasileña requeri-
ría la introducción de un elenco de protagonistas
más complejo y más vasto de lo que generalmente
se creía.

Aunque las sólidas convicciones marxistas de
Caio Prado estaban enriquecidas por su agu-

da percepción de las realidades brasileñas, esto
era más evidente en sus análisis de procesos con-
cretos que en sus criterios teóricos y metodológi-
cos los que, comparados con el refinamiento a ve-
ces preciosista de marxistas brasileños posterio-

3~ Warren Dean, Rio Claro: a Brazilian Plantation System, 1820-
1920, Stanford, 1976.

35. Thomas H. Holloway, lnmigrants on the Land: Coffee and So-
ciety in Sao Paulo, 1886-1934, Chapel HiII, N.C., 1980.

36. Caio Prado Junior, Farmafao do Brasil contemporaheo, Sao
Paulo, 1942; Historia Economica do Brasil, Id., 1945.
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res, hoy parecen engañosamente simples. Se trata
casi siempre de una impresión errónea y, además,
lo que les falta en sutileza está compensado por la
creación de una recia base conceptual para la sóli-
da reconstrucción que hace Prado de la trayecto-
ria de la historia económica del Brasil, considera-
da (a la manera marxista) como un ingrediente del
conflictivo desarrollo de la sociedad brasileña.

Generacionalmente Caio Prado pertenecía aún a
la época en que los estudiosos del pasado brasile-
ño no se sentían constreñidos dentro de los límites
de una disciplina específica. El plantador conver-
tido en revolucionario tenía eso en común con
otro paulista, Roberto Simonsen37, un hombre de
negocios influyente en cuestiones políticas y eco-
nómicas y que habría de presentar una opinión al-
ternativa acerca de la historia económica de su
país. Con Farmacao economica do Brasil de Celso
Furtad038 tenemos en cambio la alianza de la his-
toria y de la economía como disciplinas académi-
cas, a lo largo de rumbos que parecían prom iso-
rias en los años 60 y con inspiraciones teóricas que
no están tan distantes como podría presumirse de
}as que inspiraron el producto más famoso de
aquellos años de expectativas quizás frívolas: el
manifiesto no comunista de W.W. Rostow. En el
elegante libro de Furtado, el Zeitgeist de ese mo-
mento efímero se reflejaba en la avidez por inves-
tigar el transcurso todo de la historia económica
del Brasil desde la perspectiva privilegiada de su
futuro desarrollo, cuyas directrices fundamenta-
les se le aparecían tan nítidas a Furtado como la
ruta económica que Brasil había proseguido en el
pasado.

Aunque esta dimensión prospectiva (o profética)
no haya envejecido particularmente bien, la obra
de Furtado tenía virtudes más sólidas que la dife-
renciaban de lo que el profesor Gerschenkron
describió alguna vez como "el delicioso pressap-
prochismo del profesor Rostow", tan frecuente-
mente adoptado por sus imitadores. Lo que hace
que la obra de este economista profesional siga
siendo válida en cuanto historia es su esfuerzo
constante por poner en claro hasta donde fuere
posible el contexto histórico de todos los fenóme-
nos económicos de que se ocupa. Esto le permitió,
por ejemplo, anticiparse en veinte años a las con-
clusiones paralelas a que llegó John Coatsworth

37. Roberto Simonsen, Historia Economica do Brasil, 1500-1820,
Sao Paulo, 1937.

38. Celso Furtado, Formafao economica do Brasil, Río de Janeiro,
1959.
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respecto a México, cuando insinuaba que fue en el
cuarto de siglo concluido en 1850 cuando el retra-
so de la economía brasileña frente a las nuevas na-
ciones industriales se volvió tan agudo que ni si-
quiera sus logros posteriores, más que respeta-
bles, han logrado superarlo.

Más recientemente, la historia económica bra-
sileña, especialmente la del siglo actual, se

ha convertido todavía más en provincia del econo-
mista-historiador profesional, mientras que las
cuestiones abarcadas por el rótulo hoy de moda de
economía política son investigadas dentro de lí-
mites preconstituidos tanto por historiadores
como por politólogos. La situación (para la cual
no es difícil hallar paralelos en América hispana)
no deja de tener riesgos. Tan sólo las mejores
obras de historia logran incorporar una percep-
ción clara de los condicionamientos y de las cons-
tricciones económicas involucradas en los proce-
sos que estudian. Esta percepción ha contribuido
sin duda a garantizar la persistente juventud del
estudio de Stanley Stein sobre la industria texti¡J9, .
que por lo demás es apenas un vínculo con un pa-
sado más dichoso quizás, en el que los "marcos
teóricos" usados hasta el tedio en estudios poste-
riores no habían sido definidos aún en forma ex-
plícita.

El campo de la historia social-en una cultura tan
abierta a la innovación, y tan ávida de ésta, como
la brasileña- no puede dejar de estar influido por
la situación general de fluidez porque ésta atravie-
sa en Europa y en los Estados Unidos. Temas clá-
sicos en este campo (definidos por igual por
marxistas y por no marxistas a partir del supuesto
de que las cuestiones medulares estaban en gene-
ral vinculadas directamente a las relaciones, al
menos parcialmente conflictivas, entre grupos so-
ciales cuyo sitio en la sociedad se definía mediante
el empleo de criterios económicos) hoy se cultivan
menos que veinte años atrás. La admirable Indus-
trialization o[ Sao Paulo de Warren Dean40 no ha
podido ser igualada por esfuerzos posteriores en
la misma dirección. Quizás sea sintomático que,
tras el prolongado interés por la historia del traba-
jo, Boris Fausto haya adoptado, en su Crime e co-

39. Stanley J. Stein, The Brazi/ian Colton Manufacture: Textile En-
terprise in an Underdeveloped Area, 1850-1950, Cambridge, Mass.,
1957.

40. Warren Dean, The lndustrialization of Sao Paulo, 1880-1945,
Austin, 1969.



tidiano41, un enfoque nuevo que si bien sigue inte-
resándose más por los hechos históricos que por
su representación colectiva (y un enfoque inmuta-
ble, en este aspecto, a lo que la moda exige de los
historiadores sociales) reconoce implícitamente
la disolución, parcial al menos, del antiguo meollo
temático de la disciplina.

No es sólo la historia social la que hoy tiene fron-
teras menos delimitadas que las de veinte años
atrás. Lo mismo sucede con la historia de las
ideas. Esto no se debe tan sólo al hecho de que el
tema se haya convertido, como nunca antes, en
una historia de la gente que tiene ideas, en lugar
de la de las ideas mismas. También es resultado de
que el trabajo en este sector ofrece apenas un pun-
to de partida para una metamorfosis más radical
en la que el énfasis se desplaza a las conexiones
entre la actividad intelectual y la sociedad en ge-
neral, como fondo concreto contra el cual se desa-
rrolla dicha actividad y como recipiente, en forma
alguna pasivo, de tales ideas. Probablemente re-
sulte mejor detenernos aquí. Las actuales tenden-
cias historiográficas le otorgan al historiador una
libertad nueva para delimitar su campo. Asignarle
el rótulo de una nueva disciplina a cada una de es-
tas empresas, a menudo estrictamente individua-
les, sería un ejercicio fútil. Por ejemplo, a fin de
apreciar la distancia entre los estudios de Sergio
Miceli sobre los intelectuales brasileños y la inte-
racción entre sus carreras, la im<l}enque de sí tie-
nen y su producción inteleétual4 ,de una parte, y
la historia en cuanto ideas tal como la practicaba
apenas ayer Joao Cruz Costa, valga el caso, no es
necesario que clasifiquemos las investigaciones de
Miceli dentro de una nueva disciplina historio-
gráfica de nombre compuesto.

Hispanoamérica colonial

Para este observador, al menos, las tendencias
actuales de la historiografía de la Hispanoa-

mérica colonial son más fáciles de discernir. En
ésta, si bien los dos grandes senderos de investiga-
ción (el sistema imperial y la creación de una so-
ciedad colonial) siguen siendo focos gemelos de
esa historia, ambos han sido afectados (aunque de
manera desigual) por una redefinición gradual de
sus problemas y de sus temas medulares.

41. Boris Fausto, Crime e cotidiano: A criminalidade en Sao Paulo,
1880-1924, Sao Paulo, 1984, con un claro cambio de énfasis desde su
Trabalho Urbano e Conflicto Social, 1880-1920, Id. 1977.

42. Sergio Miceli, lntelectuals e classe dirigente no Brasil (1920-
1945), Sao Paulo, 1979.

Como resultado paradójico de un cuarto de siglo
de adelantos en nuestro conocimiento del sistema
imperial español, nuestros criterios se han ido vol-
viendo progresivamente más borrosos. El aporte
más importante ha sido demostrar que los supues-
tos sobre la naturaleza y sobre las vicisitudes del
vínculo imperial, parte hasta ayer de nuestro sa-
ber convencional, eran en su mayoría conjeturas
de muy dudosa validez. Para mencionar sólo uno
de los grandes signos de interrogación: ¿qué acon-
teció con ese vínculo durante el siglo XVII? ¿Se
debilitó, simplemente, o tal vez fue definido de
nuevo en formas que no están claras para noso-
tros? ¿Y si el vínculo se debilitó tal cosa se debió a
la crisis en la economía metropolitana o más bien
al estancamiento de las colonias? Han pasado casi
veinte años desde que John Lynch formulara una
serie de brillantes hipótesis sobre estas cuestio-
nes. Siguen siendo muy poco más que hipótesis;
pero, entre tanto, su postulación ha influido de
manera compleja en la perspectiva de los historia-
dores sobre esa enigmática centuria. No se trata
de que ignoremos lo que debería hacerse para
proveer respuestas menos hipotéticas a las cues-
tiones planteadas por Lynch, ni puede decirse
tampoco que no se haya hecho nada en ese senti-
do. Pero en este terreno, más que en cualquier
otro, el progreso se refleja en una creciente per-
cepción de todo cuanto falta por saber.

E sta percepción se manifiesta por lo general
cuando de los viejos interrogantes surgen

otros nuevos. En este caso, se debe más bien al he-
cho de que al tratar de contestar las viejas pregun-
tas se han descubierto simultáneamente nuevas
dificultades en torno a la metodología y a las fuen-
tes. En lo referente al transporte de mercancías y
de oro por el Atlántico español, los historiadores
de hoy contemplan el monumento historiográfico
de los Chaunus, erigido en la era previa al compu-
tador, con el mismo asombro de los arquitectos
modernos ante los construidos por los incas sin
ayuda de la tecnología moderna. Ese asombro los
disuade de efectuar una revisión sistemática de los
datos de los Chaunus, pero tampoco les sucita una
confianza ilimitada. En cuanto al aspecto finan-
ciero de la conexión imperial, antes incluso de que
los historiadores hayan empezado a asimilar la ri-
queza del acervo de TePaske y Klein, ya se han
planteado dudas y reservas de orden metodológi-
co en torno al sentido de la empresa toda (y contra
no pocas más dentro del mismo campo). Estas re-
servas nunca se fusionan en un desafío formal a
sus conclusiones, y sería ingratitud no recordar,
por ejemplo, el reciente aporte de García Baque-
ro-González a nuestra evaluación del impacto de
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la liberalización comercial en los años 178<t3 y, en
general, a nuestros conceptos. sobre el comercio
imperial en la era de los Borbones. Pero se necesi-
ta mucho más para obtener una imagen razona-
blemente precisa y fiel de la cambiante. relación
metrópoli-colonia. Entre tanto, la mayoría de los
estudios sobre el sistema imperial se han concen-
trado en su dimensión burócrática.

Ya se mencionó el nombre de John Phelan en
relación con su influyente tesis sobre el arte

de gobernar en la administración colonial españo-
la, la cual, en su opinión, logró el triunfo de lograr
su supervivencia apelando a sus flaquezas mis-
mas. Phelan escribió también una monografía
ejemplar sobre un búrócrata de carrera, sin igual
por la constante agudeza de sus análisis de los más
diversos asuntos sometidos a la administración;
pero incluso así no puede eludir del todo el derro-
tero ecléctico y hasta cierto punto vacilante que
resulta inevitable en el estudio de cuestiones ad-
ministrativas tal como se le presentaban a un fun-
cionario a lo largo de su carrera. Cuando Phelan
escribió su estudio sobre Murga, la historia de la .
administración imperial no había sido todavía dis-
gregada en un sistema de tópicos más manejables.
En parte gracias a su propio aporte pero también a
la influencia de trabajos efectuados en Europa so-
bre la historia administrativa de las monarquías
absolutas, tal situación habría de cambiar muy
rápidamente, a medida que se intentaba aplicar a
la América hispana atisbos logrados sobre los ini-
cios de la Europa moderna, si bien modificándo-
los' para tomar en cuenta la dimensión colonial.
Un tema casi nuevo para la historia hispanoameri-
cana (salvo el elegante pero superficial resumen
de John Parry44) era el de la venalidad de los fun-
cionarios. Este tema habría de integrarse con otro
muy tradicional (la rivalidad de criollos y peninsu-
lares por la conquista de posiciones burócraticas)
en una perspectiva unificadora que recalca su vin-
culación a dos etapas distintas dentro del dilatado
esfuerzo de la corona por poner bajo su control
efectivo la maquinaria burocrática colonial. El in-
tento sólo podía tener éxito si se asignaban los re-
cursos financieros suficientes para constituir una
burocracia de carrera asalariada. En este aspecto

43. Antonio Oarera Baquero-González, Comercio colonial y gue-
mu revolucioMrUu. La decadencio econ6mica 4e Cádiz a ra{z de la
emancipación americaM, Sevilla, 1972; Cádiz y el Atlántico, 1717-
1778. El comercio coloniol español bajo el monopolio gaditano, 2 vo-
lúmenes, Sevilla, 1976.

44. John H. Parry, The Sale 01Public Office in Ihe Spanish 1ndies
under the Habsburgs, Berkeley, 1953.
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el aporte de la historia cuantitativa habría de re-
sultar particularmente esclarecedor. Los estudios
de Burkholder, primero sobre Lima y luego sobre
la justicia colonial45, confirman la presencia de las
anticipadas correlaciones entre el desahogo eco-
nómico, la supresión de la venta de cargos y la
progresiva invasión. de los tribunales coloniales
por parte de magistrados metropolitanos. En lo
que toca a la exacta repercusión de este cambio
gradual sobre la experiencia concreta de los bu-
rócratas, el aporte de la historia cuantitativa es
inevitablemente modesto e indirecto. El propio
Burkholder lo complementa con un fino retrato
de un burócrata criollo -José de Baquijano y Ca-
rrill<r y de sus esfuerzos por conseguir ascensos
en esas circunstancias no muy auspiciosas46. .

Retnto de _ ,,-:do No. ,
Aguafuerte, aguatinta y punta seca
49X65 cm
1971

45. Mark A. Burkholder y D.S. Chandler. From 1mpolence lO
AUlhority: The Spanish Crown and the American Audiencias, 1687,
1808, Columbia, Miss., 1977.

46. Mark A. Burkholder, Polities 01a Coloniol Career: José Ba-
quijano and the Audiencio 01Lima, Albuquerque, N.M., 1980.



Otro aspecto de la administración española
que ha atraído la especial atención de los his-

toriadores es el ejército. La razonable conjetura
de Lyle McAlister acerca de que las reformas mili-
tares implantadas por Carlos 111 echaron a Hispa-
noamérica por el camino del militarismo posterior
a la independencia, al haber creado un cuerpo de
oficiales privilegiado, estimuló un estudio siste-
mático de esas reformas y de su repercusión, ins-
pirado en parte por el propio McAlister. Si bien
los resultados no confirmaron del todo sus suposi-
ciones, esos estudios regionales habrían de ofre-
cer nuevos atisbos sobre la compleja interrelación
entre una administración imperial más ambiciosa
y en expansión y la sociedad que estaba empeñada
en proteger y controlar, pero también en explotar
con mayor eficacia que en el p~sad047.

Hasta ahora no se ha hecho un intento sistemático
de evaluar el impacto global de las reformas admi-
nistrativas de los Borbones en la sociedad colo-
nial. Incluso estudios regionales, como los de
John Lynch y John Fisher para los virreinatos de
Buenos Aires y Lima48, no se concentran en el
tema con la 'profundidad deseable. Hay quizás
buenas razones para explicar esta laguna. Las
reacciones coloniales a las reformas reflejan la he-
terogeneidad abrumadora de Hispanoamérica en
el atardecer del imperio, y no se prestan a una
consideración global. No resulta fácil mezclar
frondas oligárquico-burocráticas (presentes por
doquier), motines pro-jesuitas (y tal vez pro-in-
dios) en ciudades provinciales de Nueva España,
protestas contra los impuestos en Nueva Grana-
da, la gran rebelión de indios en los Andes y con-
vertirlo en un conjunto coherente. En cuanto a los
diferentes episodios, algunos de ellos han atraído
el interés de los historiadores en relación con te-
mas que sólo indirectamente rozan la historia ad-
ministrativa. Por excelentes razones, una vez
más, tal es el caso de las rebeliones en Perú y en el
alto Perú. Tan sólo del episodio de los comuneros
hay un estudio de J.L. Phelan (publicado póstu-
mamente, en una forma que obviamente no iba a

47. Véanse. entre otros, Allan J. Kuethe. Military Reform and So-
ciety in New Granada, 1773-1808, Gainesville, 1978; Christon I. Ar-
cher, The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810, Albuquerque,
N.M., 1977.

48. John Lynch, Spanish Colonial Administration 1782-1810: The
1ntendant System in the Viceroyalty of the Rio de la Plata, Londres,
1958;John Fisher, Governmentand Society in Colonial Peru: The 1n-
tendant System, 1784-1814, Londres, 1970.

ser la definitiva )49en el que se examina la rebelión
desde la perspectiva de la historia imperial. Aun-
que, como siempre, Phelan tenía mucho que de-
cir, sus interpretaciones en este caso no resultan
convincentes siempre. Así sucede con su intento
de atribuirle las tácticas inescrupulosas y exitosas
de Caballero y Góngora para obtener una "nor-
malización" tras la rebelión de los comuneros
(tácticas que tienen mucho en común con las que
hoy emplea el general Jaruselzsky para afrontar
problemas semejantes) a la influencia de las doc-
trinas de Suárez en la ideología del mundano pre-
lado.

Mientras que la historia imperial ha entrado en
una transición cuya orientación no es del todo cIa-
ra todavía, cambios más sustantivos se han produ-
cido y se siguen produciendo en nuestro concepto
acerca de Hispanoamérica como sociedad colo-
nial, centrados en la gradual constricción de los in-
dios para que desempeñaran un pepel nuevo al
servir de mano de obra en diferentes contextos,
pero principalmente en la agricultura. Dentro de
este proceso habría de producirse un cambio de
perspectiva radical (y al comienzo no del todo
conciente), la búsqueda -para emplear la afortu-
nada expresión que Nathan Watchel tomó en
préstamo de Miguel León Portilla- de una identi-
ficación con "la visión de las vencidos". Claro está
que este cambio de perspectiva resultó posible tan
sólo porque durante el último medio siglo fue
emergiendo gradualmente una nueva imagen his-
toriográfica de la experiencia de los vencidos pero
también fue inspirada por 1.I;ncambio en la sensibi-
lidad de los historiadores, menos dependiente del
progreso cuantitativo en nuestro conocimiento
histórico que de las inquietudes que la sociedad
postindustrial hace recaer sobre esos historiado-
res.

Así, mientras el reciente Justice by Insurance.
The General Indian Court (JI Colonial Mexi-

co and the Legal Aides 01 The Hall-Realm50 de
Woodrow Borah se apoya en una visión más pre-
cisa de la experiencia colonial de los indios, obte-
nida en los últimos decenios y a la que él le da nue-
vos aportes, también inequívocamente sitúa su
admirable reconstrucción de un instrumento ad-

49. John Leddy Phelan, The Kingdom of Quilo in the Seventeenth
Century Bureaucratic Po/itics in the Spanish Empire, Madison, 1967;
el mismo, The people and the king, the Comunero revolution in Co-
lombia, 1781, Madison, 1978.

50. Woodrow Borah, Justice by 1nsurance, The General [ndian
Courtand the Legal Aides ofthe Ha/f-Real, Berkeley, 1983.
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ministrativo importante y mal estudiado dentro
del marco de la experiencia del colonizador. Los
términos de referencia de Borah son las aproxi-
maciones británicas y holandesas a problemas si-
milares en el sur de Asia y en el sur de Africa. La
razón es obvia: esta obra es consecuencia de una
promesa juvenil sólo cumplida en la edad madura.
Tras una incursión mucho más dilatada de lo pre-
visto en el campo de la historia demográfica, final-
mente quedó libre para concluir los proyectos que
había planeado dentro del muy disímil clima inte-
lectual e ideológico de los años 1940. El resultado
es una obra que claramente está en el filo mismo
de la investigación histórica y que con no menos
claridad va contra la corriente de esta investiga-
ción. Para Borah no es una situación nueva; yen
su desconfianza frente a la tendencia dominante
lo alienta una visión vigorosa de la historia mexi-
cana, reflejada en la imagen de las delegaciones
de indios sentadas en el patio central del Palacio
Nacional y a la espera de una audiencia con el pre-
sidente Cárdenas, tal como lo habían venido ha-
ciendo desde los tiempos del virrey Mendoza.
Probablemente está en lo cierto en su convicción
de que su visión del pasado hispanoamericano es
tanto la del futuro como la de ayer; indiscutible-
mente, no se trata de la de hoy.

El cambio de perspectiva, al que Borah se negó a
sumarse en su reciente libro, puede apreciarse
plenamente si se comparan dos obras separadas
por medio siglo de estudios: Conquete spirituelle
du Mexique, de Robert Ricard51 y Mala Society
under Colonial Rule, de Nancy Farriss5 . Los pro-
blemas que Ricard se proponía estudiar eran los
que se les planteaban a los misioneros debido a la
limitada comprensión que los indios tenían de su
nueva fe (y al limitado interés que les suscitaba).
Los problemas con que Farriss se identifica son
del maya que trata de preservar una identidad dis-
tinta formada en el marco de sus viejas creencias,
mientras que le presta inevitable obediencia a las
que le han impuesto los conquistadores.

Para definir su aventura histórica, Farriss ofre-
ce como su punto de referencia principal The

Aztecs under Spanish Rule, de Charles Gibson.
Esta "Historia de los indios del valle de México,
1519-1810,,53señala ciertamente el punto de parti-

51. Robert Ricard, La Conquete Spirituelle du Mexique, Paris,
1933.

52. Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule, The Co-
lleetive Enterprise o[ Survival, Princeton, 1984.

53. Charles Gibson, The Aztees unders Spanish Rule, A History o[
the /ndians o[the Va/iey o[ Mexico, /5/9-/8/0, Stanford, 1964.
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da en una transición hacia una historia de la socie-
dad colonial toda y no sólo de quienes la goberna-
ban desde arriba. Gibson logró su proeza de dos
maneras. De una parte, su libro clausuró definiti-
vamente el debate sobre muchas de las cuestiones
que habían predominado en el período anterior.
De la otra, ofrecía una visión muy precisa de lo
acontecido al sector indio subordinado en pleno
centro del México colonial. En ambos casos Gib-
son daba respuestas explícitas tan sólo después de
haber expuesto sólidamente su caso con base en
datos históricos no menos sólidos y escogidos cui-
dadosamente, hasta el punto de que cualquier res-
puesta explícita resultaba casi superflua.

De esta manera Gibson logró revestir de una dis-
creta autoridad sus conclusiones, meticulosamen-
te asordinadas. Así, cuando nos dice que el aspec-
to principal de la leyenda negra es que básicamen-
te es verdad, nos sentimos inclinados a escucharle
y a creerle. Pero, una vez más, esta adhesión ta-
jante y aparentemente simplista a la que es al fin
de cuentas una visión bastante convencional de la

. experiencia imperial española se esconde tras una
nueva visión, cuidadosamente elaborada, del im-
pacto del dominio español sobre las poblaciones
nativas. Muchos de los crímenes en que se solaza-
ba la leyenda negra son incontestablemente rea-
les; pero no fueron tan decisivos para esas pobla-
ciones como el implacable esfuerzo por "aplanar"
la sociedad india y transformarla en el sector cam-
pesino de una sociedad señorial neoeuropea.
Como los del Señor, los molinos de los nuevos se-
ñores muelen despacio pero muelen bien; y su re-
sultado es aparentemente el crimen peor dentro
del proceso imperial hispánico.

Basta 'con expresar la opinión de Gibson en
términos que para su gusto hubieran resulta-

do demasiado explícitos para darse cuenta de
hasta que punto ésta se sustenta en el vigor de sus
convicciones históricas sobre la experiencia colo-
nial española más que en la sola elocuencia de los
hechos. Por supuesto, el "peor crimen" hizo posi-
ble la gradual aparición de una nación mestiza
unificada (lo que para Justo Sierra es la secreta
bendición que redime ese sangriento caos que es
la historia de México). Al considerarlo como un
crimen, Gibson se estaba colocando ya en su lado
de la gran línea divisoria dentro del campo de la
historia social de la colonia; una participación que
hace énfasis en una manera nueva de contemplar
la sociedad colonial desde el punto de vista de sus
sectores subordinados. Esta perspectiva preten-
día alejarse de la centrada en los problemas que la
sociedad colonial le presentaba a la potencia colo-



nial y al grupo étnico dominante, o que alternati-
vamente veía en aquella la prehistoria de las na-
ciones criollo-mestizas que habrían de emerger en
los siglos XIX y XX.

Este esfuerzo fue adelantado principalmente por
historiadores no hispánicos, hecho que una vez re-
sulta comprensible. El nuevo enfoque va contra la
corriente de una tradición cultural en la que los
valores aristocráticos se oponen a las aspiraciones
igualitarias; pero ninguno de los dos puntos de vis-
ta se muestra particularmente interesado en fo-
mentar el pluralismo ideológico o cultural. Así,
en La patria del criol/o54 Severo Martínez Pe-
láez se aferra a estas obstinadas tradiciones cuan-
do concluye su extensa y elocuente diatriba contra
las indignidades infligidas por españoles y criollos
por igual a los indios de Guatemala con el anuncio
de un futuro revolucionario en el que los indios se-
rán plena y verdaderamente guatemaltecos (lo
que significa, claro está, que habrán dejado de ser
indios). En este aspecto, la visión de este erudito
leninista latinoamericano sigue siendo la del Iibe-
ral progresista del siglo XIX, sucesor a su vez de
quienes predicaban el evangelio de la Ilustración,
continuadores por su parte de los misioneros de la
"conquista espiritual".

El camino abierto por Gibson ha sido transitado
más frecuentemente por fuera del área del México
azteca; cosa tampoco sorprendente. En aquella
región el proceso de "aplanamiento" fue compa-
rativamente exitoso; y la transición "de indio a
campesino", para usar el afortunado título de una
de los libros de Karen Spalding, se llevó hasta el
extremo de que muy pronto los investigadores se
encontraron discutiendo temas de la historia cam-
pesina, no de la historia india. Esto se hace muy
evidente cuando se recalcan las dimensiones so-
cioculturales de este cambio, como en Drinking,
Homicide and Rebellion in Colonial Mexican Vi-
l/ages, de William Taylor55. Incluso en Oaxaca,
donde la influencia india es mucho más fuerte que
en el Valle de México, el lector puede preguntarse
si allí la vida era sustancialmente distinta a la de,
por ejemplo, los campesinos calabreses contem-
poráneos bajo un propietario ausentista.

54. Severo Martínez Peláez, La patria del criollo, Ensayo de inter-
pretación social de la realidad colonial guatemalteca, Guatemala,
1970.

55. William B. Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion in Colo-
nial Mexican Villages, Stanford. 1979.

NO cabe duda de que para los mayas de Yuca-
tán había una diferencia sustancial. Como se

dijo, Nancy Farriss trató de dar cuenta de esa dife-
rencia en uno de los intentos recientes más ambi-
ciosos de reconstruir no sólo la "visión" sino tam-
bién la reacción activa de los vencidos frente a su
derrota. Es también el que más lejos está de los
conceptos asimilacionistas que explícita o secreta-
mente predominan en la comprensión hispanoa-
mericana de la experiencia colonial. No hay duda
para ella de que la supervivencia de su visión del
mundo prehispánica es ciertamente un objetivo
digno de todos los sacrificios que los mayas estu-
vieron dispuestos a hacer, con tal de preservarla
durante la historia posterior a la conquista. Esta
identificación con una peculiaridad cultural defi-
nida está en la raíz de su fuerte identificación afec-
tiva con su tema y explica su gustosa aceptación de
tales costos, entre los que se cuentan el' control
permanente de la vida maya por una élite prehis-
pánica renovada superficialmente, proceso ante
el cual los historiadores que escriben la historia
"desde abajo" tienen por lo general reacciones
más ambivalentes. Esta es, por supuesto, prerro-
gativa de la autora y en nada disminuye la signifi-
cación de su notable logro historiográfico. Pero,
incluso así, cabe preguntarse si su enfoque, al pri-
vilegiar la continuidad por encima de todo, no co-
rre el riesgo de insistir en exceso sobre sus hallaz-
gos reales. Tal parece ser el caso particularmente
en los capítulos finales. Tras dos siglos de resisten-
cia exitosa -aunque pasiva- las estructuras que
sustentaban esa continuidad se derrumbaron. La
continuidad, nos dice Farriss, se salvó una vez más
dentro de un nuevo marco estructural en el que los
terratenientes criollos asumieron en parte el papel
de la élite india que finalmente habían logrado
destruir. Pero, una vez más, cabe preguntarse si
esta impresión de continuidad no se debe en parte
a .que la autora subraya aquellos aspectos en que
efectivamente se preserva, en detrimento de otros
en la que ha quedado definitivamente rota.

El mérito de la masiva hazaña historiográfica
de Farriss reside en parte en la casi perfecta

pertinencia de sus supuestos acerca de la realidad
maya. Esta pertinencia (como lo pone en claro en
los admirables capítulos iniciales) deriva a su vez
de lo que hay de más atípico en la experiencia
maya posterior a la conquista cuando se la exami-
na dentro' del marco hispanoamericano. La abru-
madora superioridad demográfica de los conquis-
tados es precisamente una de las consecuencias de
la tenue presencia española la que, a su vez, puede
explicarse por la carencia de atractivos que la re-
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gión ofrecía a conquistadores o a inmigrantes. Las
regiones andinas sólo pueden ser exploradas por
investigadores cuya obra se base en supuestos por
lo menos parcialmente diferentes a los de Farriss.
Antes que examinar el choque de dos bloques cul-
turales incompatibles, lo que tratan de compren-
der estos historiadores es la compleja articulación
de una sociedad nueva compuesta de vencedores
y vencidos, resultante de las modificaciones que
en beneficio propio introdujeron los españoles en
la sociedad, ya inmensamente compleja y nota-
blemente desigual, plasmada por la conquista to-
davía reciente de los incas.

En el proceso de entender esta nueva sociedad,
los estudiosos habrían de descubrir que estaban
trabajando bajo el influjo no de una "leyenda
blanca" sino de dos. Aprendieron que Garcilaso
Inca no es un representante auténtico de los venci-
dos sino de los primeros vencedores, quienes no
podían reconciliarse con la posición subalterna
-pero así y todo privilegiada- que sus sucesores se
mostraban dispuestos a reconocerles. Esto debe-
ría haber sido muy obvio (al fin de cuentas, es
igualmente obvio que la traducción de diálogos
neoplatónicos en Sevilla no era la suerte que le re-
servaban los conquistadores a muchos de los in-
dios encomendados). Es menos obvio lo que se
puede hacer con este dato. Así, no resulta sor-
prendente que sólo poco a poco hubiera ingresado
a formar parte de los supuestos básicos de los his-
toriadores del Perú indio después de la conquista.
Resulta revelador, por ejemplo, que Nathan Wa-
chtel-quien en La vision des vaincus56 se adelantó
claramente a esta nueva tendencia historiográ-
fica- pudiera simultáneamente presentar un para-
lelo sutil y convincente entre Garcilaso, el hombre
entre dos mundos, y Guama Poma, inequívoca-
mente indio bajo delgado barniz español y cristia-
no, y sin embargo ceder a la influencia del primero
en su estilizada versión de los efectos de la con-
quista inca sobre los pueblos andinos derrotados.

Todo el terreno ganado desde entonces se pue-
de apreciar con el subtítulo del tan aguardado

libro de Karen Spalding, Huarochiri. An Andean
Society under Inca and Spanish Rule. 57 Debido no
sólo a la carencia de un marco general satisfacto-
rio, sino también a la irregularidad de las fuentes
locales, esta obra va más allá de la historia local

56. Nathan Wachtel, La Vision des Vaincus. Les Indiens du Pérou
devant la Conquete Espagnole. 1530-1570, Paris. 1971.

57. Karen Spalding, Huarochiri. and Andean Society under Inca
and Spanish Rule. Stanfor. 1984.
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para ofrecer un recio panorama de las transforma-
ciones en la sociedad andina durante los largos si-
glos de régimen colonial. En algunos puntos cru-
ciales, ni siquiera las aptitudes heurísticas y la
mentalidad creadora de Spalding le permiten
ofrecer nada distinto a bocetos -muy convincen-
tes, eso sí. Esto sugiere en efecto que, por razones
relativas a la trayectoria de la historia colonial an-
dina y -no coincidencialmente- a la base docu-
mental de que se dispone, la región no se presta
tanto como México a estudios que abarquen épo-
cas completas o territorios comparativamente ex-
tensos. Tal cosa parece tener su confirmación en
la tarea comparativamente más fácil que asumió
Steve Stern para describir esa transición crucial en
la emergencia del orden colonial maduro -las re-
formas introducidas por el virrey Toledo- desde la
perspectiva de Huamanga. El tema de este con-
vincente libro primerizo es la transformación de
los indios huamangas de parte de un pueblo sub-
yugado a miembros de una clase en potencia, dis-
puestos potencialmente para nuevos combates y
los que ya no pretendían romper con la sociedad
posterior a la conquista sino, incluso en sus mo-
mentos más revolucionarios, a mejorar su condi-
ción dentro de ella58.

¿Esta nueva condición de los grupos indígenas
puede definirse como la de campesinos? ¿ü, de
manera más general, se puede definir esencial-
mente tan sólo por la situación de sus miembros
en la esfera de la producción? Parece que ese no es
el caso. Al compararlo con el de Mesoamérica, el
legado prehispánico en el área andina incluía un
ingrediente más fuerte de actividades económicas
reguladas política o administrativamente. Tales
actividades eran tenidas en gran estima no sólo
por los conquistadores, debido a las oportunida-
des que suministraban para injertar en ellas sus
propios instrumentos de explotación, sino tam-
bién por los conquistados, quienes aprendieron a
reorientarlas de acuerdo a las necesidades creadas
por sus nuevas circunstancias. (De ahí que la tozu-
da supervivencia de un marco institucional prehis-
pánico para la organización de la producción y la
extracción de excedentes explique la vasta in-
fluencia que la reconstrucción por John Murra de
los dispositivos sociales prehispánicos ha ejercido
sobre los historiadores, quienes le reconocen ple-
namente su pertinencia para el Perú posterior a
la conquista). No puede negarse, sin embargo,

58. Steve J. Stem, Peru's Indian Peoples and the Challenge o[ Spa-
nish Conquest, Huamanga to 1640. Madison, 1982.



que -al menos desde una fecha relativamente re-
ciente- para ciertas regiones sea posible examinar
estas cuestiones desde la perspectiva de la historia
campesina. En un artículo seminal59 Brooke Lar-
son hizo exactamente eso para Cochabamba.
Aunque no vengan de inmediato a la mente mu-
chos equivalentes andinos de ese fértil valle, su
enfoque, al menos parcialmente, puede aplicarse
a otras zonas.

Resulta revelador que los aportes hispanoame-
ricanos más significativos a estas nuevas pers-

pectivas se ocupen menos de los pueblos indios
que de la estructura de dominación que los mante-
nía en la servidumbre. Ya aludí a La patria del
criollo. Como lo indica el título mismo, esta re-
construcción magistral de la Guatemala colonial
contempla la sociedad desde una perspect\va que
no es la del indio y resulta admirable en especial
por la reconstrucción, sumamente sutil y aguda,
de la visión criolla del mundo. Así, en sus brillan-
tes páginas sobre la visión que tiene el criollo del
indio y de la tierra, este fiel creyente en la versión
más implacablemente reduccionista del marxismo
ortodoxo logra abochornar a sus colegas a la moda
quienes, conocedores de todos los santos y señas
nuevos de la hermenéutica, se sienten perdidos en
cuanto tratan de ir más allá de los procesos que
describen y que justifican con precisión de pedan-
tes. Sin embargo, es mucho menos lo que tiene
que decimos sobre la mentalidad india.

Carlos Sempat Assadourian, el historiador argen-
tino que trabaja hoy en México, ha aportado una
visión de la economía colohial andina como un sis-
tema60 donde incorpora estas teorías nuevas den-
tro de un marco teórico que le debe tanto a Fran-
~ois Perroux como al Marx de El capital. (Assa-
dourian prefiere con mucho desconcertar que es-
tar a la moda, y no participa del culto por ninguno
de los "nuevos" Marx que periódicamente se des-
cubren al escudriñar rincones previamente i~no-
rado de sus escritos). Esta preferencia general
se refleja una vez más en su pugnaz defensa de las
opiniones sobre el orden económico colonial sus-
tentadas por observadores contemporáneos, en
cuya autoridad se basa para respaldar algunas de
sus conclusiones.

59. Brooke Larson, "Rural Rhytms of Class Conflict in Nine-
teenth-Century Cochabamba", Hispanic American Historical Re-
view 60 (Agosto 1980): 407-430.

60. Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economía colo-
nial, Mercado Interno, regiones y espacio económico, Lima, 1982.

El enfoque que propone Assadourian está tan
lejos del de los "dependentistas" (para los

cuales el vínculo colonial fue una rémora en el de-
sarrollo de Hispanoamérica) como de las perspec-
tivas neoclásicas que dominan, por ejemplo, la
historia socioeconómica de América central en la
colonia de Murdo McLeod. Encuentra sustancial-
mente justificado el énfasis en la minería de los
observadores coloniales. Todas las demás activi-
dades económicas existían en efecto en razón de
la minería, al servicio no sólo de los propósitos de
los administradores reales que definían los pará-
metros básicos del sistema colonial, sino también
de la propia realidad colonial. De ahí no se sigue,
sin embargo, que en términos de requerimiento
de mano de obra, volumen y valor de la produc-
ción, o incluso controlo influencia efectivos ejer-
cidos por los mineros sobre otros sectores econó-
micos, la minería dominara la economía colonial.
Pero este sector clave esel que la aglutinaba. Cual-
quier estancamiento o crisis en la minería (una ac-
tividad esencial para la acumulación del exceden-
te extraído de la colonia en beneficio de la metró-
poli) no suscitaba una expansión en otros sectores
(como lo asumen los dependentistas) sino que
provocaba la crisis o el estancamiento también en
ellos. Los atisbos de Assadourian se basan en una
visión mucho más precisa de la red de comercio
colonial -especialmente en sus aspectos regiona-
les- que las obtenidas anteriormente; los ha con-
seguido gracias al uso sistemático de los registros
notariales (una fuente desdeñada a menudo por
historiadores hispanoamericanos, y empleada por
los estudiosos estadinenses principalmente en el
contexto de la historia social, no económica; así,
James Lockhardt, en su admirable Spanish
Peru61, ofrece un ejemplo brillante de lo que pue-
de obtener un enfoque estrictamente descriptivo
mediante la utilización de esas fuentes). Mientras
los atisbos de Assadourian sobre la economía co-
lonial ofrecen un complemento lógico a la visión
de la sociedad andina colonial que está emergien-
do paulatinamente a través de las investigaciones
recientes, está por lograrse todavía la conexión
entre la una y la otra.

La historia de la incorporación de la población
andina al sistema colonial ofrece pues una se-

rie de temas sumamente promisorios que apenas
están comenzando a ser desarrollados. Desde este
punto de vista, lo que hoy sabemos sobre la región
puede compararse aproximadamente con lo que

61. James Lockhart, Spanish Peru, 1532-1560. A Colonial Society.
Madison,1968.
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sobre México se conocía· veinte años atrás. El
avance de la historiografía mexicana en estos te-
mas se refleja con mayor claridad en los progresos
efectuados en el estudio de la edad de plata de los
Borbones y en su impacto sobre la sociedad, espe-
cialmente la sociedad rural. A~Uí, el Miners and
Merchant in Bourbon Mexico ,de David Bra-
ding, y que ha ejercido una merecida influencia,
no sólo ofrecía una sólida serie de líneas interpre-
tativas para el período sino que también plantea-
ba una agenda implícita para futuros trabajos. En
tanto que la dimensión rural se mantenía básica-
mente en segundo plano, la interpretación de la
edad de plata de Brading está sustentada en una
visión muy precisa del papel de la' agricultura.
Esta visión coincide sustancialmente con las con-
clusiones del estudio de Enrique Florestano sobre
el precio del maíz63, que refleja el impacto en la
sociedad mexicana de una agricultura que estaba
llegando al límite de sus recursos para lograr que
la producción se mantuviera al mismo ritmo acele-
rado del crecimiento de la población. Mediante
este enfoque la noción de demografía como desti-
no, implícita en la obra de la escuela de historia
demográfica de Berkely y explícita para un perío-
do crucial del pasado mexicano en las brillantes y
osadas hipótesis de Woodrow Borah en New
Spain's Century o[ Depression64, empezaba a ser
formulada de nuevo bajo la égida de Ricardo, más
que de la de Malthus.

La relación de la agricultura con el crecimiento de
la población era el foco de Haciendas and Ran-
chos in the Mexican Bajío, de Brading65, un breve
libro aplastado casi por la diversidad de ideas y de
intuiciones que el autor trata de presentar simul-
táneamente. Sin embargo, no es difícil de calar la
línea interpretativa subyacente; ésta sigue los rá-
pidos cambios en la agricultura que se presentan
cuando el crecimiento demográfico equipara pri-
mero y rebasa después al de la economía. Hace
poco John Coastworth le aplicó a los mismas cues-
tiones la perspectiva de. la historia económica
cuantitativa. Los resultados, como siempre es el

62. David Brading, Miners and Merchants in Bourbon Mexico,
1763-/810, Cam!: ridge (Inglaterra), 1971.

63. Enrique F\orescano, Precios del ma{z y crisis agr{colas en Méxi-
co, 1708-/8/0, México, 1969.

64. Woodrow W. Borah, New Spain's Century o{ Depression, Ber-
keley,1951.

65. David Brading, Haciendas and Ranchos in the Mexican Baj{o.
León, 1700-/860, Cambridge (Inglaterra), 1978.
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caso con este autor, son sumamente llamativos,
aunque para el profano resulte a veces dificil coin-
cidir con sus conclusiones. Por ejemplo, resulta
sorprendente verlo insistir en la creciente impor-
tancia de la producción agrícola basada en su peso
creciente dentro del PNB, peso que, a su vez, se
debe casi exclusivamente al aumento en los pre-
cios comparativos del grano originados por la in-
capacidad de los productores campesinos para au-
mentar la producción con la rapidez requerida por
el rápido aumento de la población. Aparentemen-
te, la importancia de la agricultura dentro del
PNB traduce sus carencias en términos cuantitati-
vos. Como durante mucho tiempo lo ha sospecha-
do la sabiduría convencional, esas carencias eran
lo bastante graves como para cancelar súbitamen-
te la bonanza de la plata.

Más que en los mecanismos básicos del cam-
bio rural, a Brading le interesaban las com-

plejas repercusiones provocadas por el cambio en
una sociedad rural más diferenciada de lo que pre-
viamente se creía. El Bajío, un área que en el siglo
XVIII pasó de la periferia de la economía de Nue-
va España a convertirse en su centro más dinámi-
co, ofrecía una perspectiva admirable para estu-
diar tales repercusiones, ya que en esta región el
impacto del cambio era más evidente que en cual-
quiera otra. Pero por la misma razón no era razo-
nable esperar que se produjeran fenómenos simi-
lares en todo el México rural. Sin embargo, lo que
reveló el Bajío fue suficiente para socavar com-
pletamente la autoridad de un libro pionero en el
campo de la historia rural del México colonial:
Les grands domainsau Mexique, de Fran~ois Che-
valier66. Brading comienza apropiadamente su li-
bro con un breve y magistral ensayo historiográfi-
co, donde explica convincentemente las razones
para el prolongado éxito de Chevalier y demues-
tra que éstas tenían muy poco que ver con la vali-
dez histórica de sus hipótesis.

Antes de Brading, William Taylor había contro-
vertido ya las opiniones de Chevalier al ofrecer
"una visión alternativa" desde el sur67. Pero su
discrepancia no era tan amenazante para la inter-
pretación que entonces predominaba. Recalcaba
esencialmente que en México el sur es diferente,
lo cual es perfectamente cierto. Tan diferente in-

66. Fran~is Chevalier, La Formation des Grandes Domaines au
Mexique: Terre et Societé aux XV/-XVll Siécle, Paris. /952.

67. William B. Taylor, "Landed Society in New Spain: a View from
the South" in Hispanic American Historical Review 54 (1974), 387·
413.



cluso era la región sureña mexicana que el énfasis
de Taylor sobre el control de la tierra en este caso
resultaba parcialmente desorientador. Resultaría
difícil adivinar a partir de su estudio, admirable-
mente meticuloso, de la tenencia de la tierra en
Oaxaca68 que las comunidades indias que contro-
laban sus tierras mucho más éxitosamente que en
el centro de México estaban sujetas a mecanismos
alternativos de extracción de excedentes más se-
mejantes a las de las áreas maya o andina que a las
del centro del México.

Respecto a ese centro, disponemos no sólo de
un esbozo general más detallado del cambio

socioeconómico rural durante el último siglo de la
colonia que para cualquier otra área de América
hispana, sino también de un esquema detallado
que progresivamente se está llenando por medio
de artículos regionales (como los de Eric Van
Young y Claude Morin) y de consideraciones es-
pecíficas de grupos y sectores sociales (como en la
muy importante tesis inédita de John Tutino
sobre la élite terrateniente en la edad de plata).
Mucho menos adelantada está la elaboración de
un panorama general de la economía colonial me-
xicana. En lo tocante al sector mercantil, el con-
cienzudo pero implacablemente descriptivo estu-
dio de John Kicza no añade mucho a la brillante
-pero reconocidamente presurosa y Ilecesaria-
mente polémica- rehabilitación de Alaman pre-
sentada por Brading en la parte intermedia de
su Miners and Merchants. Claro está que una
visión global implícita de la economía colonial
mexicana se oculta tras las fragmentarias recons-
trucciones cuantitativas que hoy se están efec-
tuando. En un libro muy esperado sobre el trán-
sito de México del atraso al subdesarrollo, John
Coatsworth promete consagrarse a ella más di-
rectamente que en sus llamativas inquisiciones
cuantitativas. Por supuesto que la atención a la
economía mexicana en conjunto es un aspecto ne-
cesario de cualquier estudio económico, y no sola-
mente social, del México colonial; y pueden espe-
rarse atisbos importantes del próximo estudio de
Richard Salvucci sobre los obrajes.

Incluso para México, un área que ha atraído más
que cualquier otra la atención de los historiadores
de la colonia hispanoamericana, apenas está em-
pezando a emerger un panorama general de los
rasgos y las orientaciones en el cambio socioeco-

68. William B. Taylor, "Landed Society in New Spain: a View from
the South, id.

nómico. Para el resto del imperio español, lo que
tenemos es mucho más fragmentario. Si bien algu-
nas obras llaman la atención por su interés meto-
dológico (como las de Marcello Carmagnani so-
bre la estructura económica del Chile colonial o la
de John Lombardi sobre la Venezuela colonial) y
otras por la riqueza de sugerencias no siempre
bien desarrolladas (entre ellas los brillantes ensa-
yos del fallecido Mario Góngora)69 estos esfuer-
zos no están respaldados realmente en el acuerdo
básico sobre prioridades acerca de la definición de
temas por explorar y de rumbos por emprender,
gracias la cual podrían constituir un conjunto tan
valioso como el de México (yen menor grado
como el del área andina).

Hispanoamérica después de la
Independencia

E s todavía más acentuado el carácter fragmen-
tario de nuestro conocimiento sobre Hispa-

noamérica después de la independencia. Aquí
sólo va a ser posible marcar unos rumbos e indicar
el vasto territorio que éstos improvisadamente es-
tán abriendo a futuras exploraciones, y tratar de
imponer en este paisaje árido y confuso alguna
semblanza de regularidad al recorrerlo primero
desde una perspectiva cronológica y luego desde
una temática.

El período de la independencia empieza apenas a
emerger ahora de una larga siesta historiográfica,
inducida cuando se convirtió en terreno reservado
de la historia patriótica. Con tantas alternativas
atrayentes a su disposición, son pocos los historia-
dores en su sano juicio empeñados en desafiar ins-
tituciones tan belicosas como el Instituto Sanmar-
tiniano de Argentina o sus equivalentes en otros
países latinoamericanos. Dado que el propio Sal-
vador de Madariaga, protegido como lo estaba
por una reputación internacional y un pasaporte
británico, alguna vez fue expulsado sin contem-
placiones de Venezuela por sus conceptos deso-
bligantes sobre Bolívar, semejante cautela resulta
muy comprensible; y su sabiduría hubo de confir-
marse nuevamente ante la ola de organización in-
dignación patriótica suscitada por la publicación
de .una serie de ensayos sobre la independencia
del Perú, recopilados por Heraclio Bonilla (y bas-
tante anodinos, salvo el agresivo capítulo intro-
ductorio, redactado por Karen Spalding y el com-

69. Una buena selección que refleja los amplios intereses de Gón-
gora es la que ofrece el libro de Mario Góngora, Studies in the C%-
nia/ History of Spanish America, Cambridge (Inglaterra), 1975.
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pilador). Pero la situación está cambiando más de
prisa de lo que sugieren episodios como éstos. Sin
meterse en complicaciones, Germán Carrera Da-
mas logró en Venezuela denunciar y hacer mofa,
en lo forma más abiertamente· provocadora, del
culto a Bolívar (al reiterar indelicadamente, por
ejemplo, que no había sido un verdadero demó-
crata, circunstancia muy penosa para los venezo-
lanos bien pensantes y, con crueldad mayor aún,
al consagrarle un brillante estudio a las raices his-
tóricas de ese culto).

Esta inesperada coexistencia no conflictiva se
hizo posible en parte por el hecho de que el

nuevo interés por el período de la independencia
se concentra en temas muy lejanos de los preferi-
dos por la historiografía patriótica y a que son
muy escasas las zonas de contacto y por consi-
guiente de conflicto potencial. Los intereses nue-
vos se concentran en lo que significó la indepen-
dencia para las sociedades hispanoamericanas. La
nueva forma que pueda revestir el tema está par-
cialmente anticipada en el estudio general de John
Lynch sobre el período 70, el que entreteje elegan-
temente los nuevos temas con los elaborados por
la historiografía liberal-nacionalista. El impacto
social de la independencia, todavía más que otros
temas de la historia hispanoamericana, requiere
un enfoque regional, e incluso subregional. Lo he-
cho hasta hoyes desigual y, en muchos sectores,
bastante tentativo. En México, muchos años des-
pués del estudio precursor de Luis Villoro71 sobre
la reacción de diferentes grupos sociales ante la
crisis final de orden colonial, repleto de valiosos
atisbos pero desconcertante por las constantes va-
cilaciones entre "clases en sí" y "clases para sí",
las perspectivas hoy adoptadas son menos pano-
rámicas. Así, John Tutino ha tomado la rebelión
de Hidalgo dentro del contexl-; del Bajío, cuando
éste pasaba por un momento l-:.úico en su trayec-
toria económica: y Hugh Hamill echó luz-aunque
indirectamente- sobre el impacto social de la re-
belión mediante un análisis cuidadoso de la pro-
paganda revolucionaria y contrarrevolucionaria.
Simultáneamente, Eric van Young ha iniciado un
estudio social de los seguidores de Hidalgo y, es-
peremos, nos llevará lejos de la horda primitiva de
que hablaba Alamán (y, aunque con menos estri-
dencia, otros contemporáneos de convicciones
conservadoras menos firmes).

70. John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-1826,
Nueva York, 1973.

7L Luis Villoro, El proceso ideológico de la revolución de la inde-
pendencia, México, 1967.

74

En Perú, tanto el importante artículo añadido
por Bonilla a la segunda edición de Lainde-

pendencia del Perú,,72y los estudios de Christine
Hünefeldt sugieren que la lucha por la indepen-
dencia le dio a las élites provinciales de la sierra
la oportunidad de afianzarse, cuando demostró
ser útil tanto a las poblaciones locales (al ahorrar-
les algunos los perjuicios de la guerra) como a las
facciones en contienda (al organizar en represen-
tación suya la movilización de los recursos loca-
les). Esta opinión se confirma con lo que halló
Florencia Mallon en los Andes Centrales. Pero re-
sulta difícil hacer generalizaciones, aunque sólo
fuera para el Perú, a partir de estos datos. En Jica-
tepeque, su rincón nativo en la costa del norte,
Manuel Burga descubrió en cambio que el nuevo
poder, en perjuicio tanto de las comunidades
como de las élites locales, transfirió el control de
la tierra a sus acreedores, casi todos urbanos (co-
merciantes, pero también empleados públicos y
oficiales del ejército a quienes se les adeudaban
sueldos) 73. Atisbos igualmente contradictorios se
hallan en otros estudios no consagrados explícita-
mente al impacto de la independencia; y parece
indudable que ésta significó un retroceso transito-
rio para la hacienda en México.

En otras áreas lo que tenemos es casi siempre indi-
recto y fragmentario. En Venezuela, Germán Ca-
rrera Damas, en lo que se inició como una discu-
sión sobre historiografía, demostró brillantemen-
te que el movimiento encabezado por Boves no
fue, y no podía haber sido, un capítulo dentro de
la lucha de las masas rurales por la tierra 74. En
Uruguay, un resuelto equipo trató de demostrar
lo contrario: es decir, que Artigas había comanda-
do una revolución agraria. Si bien no lograron
convencer a muchos de sus lectores (salvo a los ya
previamente convencidos), fueron mucho más
afortunados en la reconstrucción de la incipiente
estructura social del Uruguay en su etapa pionera,
al haber efectuado una paciente y minuciosa re-
construcción y un inteligente análisis de todos los
documentos disponibles sobre la tierra, el comer-
cio y el crédito. Se trata sin duda de una enorme

72. Heraclio Bonilla, "Clases Populares y Estado en el contexto de
la crisis colonial", en Bonilla y otros, La Independencia del Perú, 2a.
edición, Lima, 198L

73. Manuel Burga, De la encomienda a la hacienda capitalista, El
valle del Jequetepeque del Siglo XVI al XX, Lima, 1976.

74. Germán Carreras Damas, Estudio preliminar de Materiales
para el estudio de la cuestión agraria en Venezuela, 1800-1830, vol. 1,
Caracas, 1964.



realización, que ha sido emulada para ninguna
otra región o períod075•

También en otro frente se han hecho adelantos
en el estudio de la independencia. En parte

como prolongación de lo que se está haciendo ac-
tualmente sobre la administración colonial espa-
ñola, ha surgido una nueva curiosidad (principal-
mente entre estudiosos no hispanoamericanos)
por la asombrosa eficacia de la resistencia realista.
El estudio del aspecto contrarrevolucionario de la
lucha ha progresado de manera considerable, es-
pecialmente en el dominio de los detalles. Sin em-
bargo, no puede decirse que las recientes contri-
buciones, incluso las excelentes realizadas por Ti-
mothy Ann 76, impongan una revisión drástica de
nuestros criterios sobre el tema, y menos aún en el
caso de Rebellion and Loyalty, de Jorge Domín-
guez, quien trata de aunar revolución y contrarre-
volución como alternativas de que disponían las
élites coloniales; pero su libro, desde el punto de
vista de un historiador, se las arregla para ser a la
vez obvio y disparatado. Aún así, estos estudios
abren nuevas rutas y ofrecen las referencias bási-
cas de un territorio nuevo cuya completa explora-
ción forzosamente habrá de introducir cambios
significativos en nuestra visión del proceso revolu-
cionario.

El orden postrevolucionario tuvo como uno de sus
fundamentos la apertura del comercio. No existe
una exploración sistemática del tema distinta al
examen pendenciero y en general poco convin-
cente efectuado por Christopher Platt 77. Lo cual
es lamentable porque se han hecho suposiciones
sobre este impacto que se están incorporando no
sólo a la visión que los latinoamericanos se hacen
de su propio pasado sino también al saber recibido
del gremio de historiadores, no sin riesgo para lo
que se haya de construir sobre tan frágiles funda-
mentos. Nuestro conocimiento específico del
tema es todavía demasiado precario como para
permitir que opiniones como las que defienden el
desencadenamiento de una tempestad librecam-

75. Lucía Sala de Touron, Julio Carlos Rodríguez y Nelson de la
Torre, E.stnu:turaecon6mico-social ddo coloflÜl,Montevideo,l967;
EvalUQCi6necon6mica ik lo Banda Oriental, id.; lA revolud6n agra-
rio artiguisllJ. id. 1969; Después tú Anigos (1820-1829), id. 1972.

76. Timothy Anna, The Fall 01 the Royal Government in Mexico
City, Lincoln, 1978; The Fall 0lthe Royol Government in Peru, id.
1979.

77. D.C.M. Platt. Lottin America and British Trade, 1806-1914,
Londres, 1973.

bista en el momento de la independencia coexis-
tan con las de Sergio Villalobos, para el cual nada
sustancial aconteció después de 1810 porque ya
había sucedido antes (criterio que si bien no es
muy extensamente compartido sigue siendo, en
rigor, sostenible),8.

La historia política de la lucha por la indepen-
dencia, en su dimensión tanto institucional

como ideológica, se ha visto menos afectada por la
reciente renovación historiográfica. En el primer
aspecto, el concienzudo examen de David Bush-
nell de los temas relacionados con la creación de
un nuevo orden político en plena guerra en la
Gran Colombia de Bolívar (y de Santander)'9 ha
encontrado pocos imitadores (aunque William
Lofstrom acometió problemas similares para la
Bolivia recién independizada80). Tal cosa no debe
sorprender si se considera la vertiginosa cantidad
de materiales disparejos que Bushnell hubo de in-
tegrar dentro de su estudio. Hasta ayer, la dimen-
sión ideológica de la de la independencia llamaba
la atención en Hispanoamérica por razones bási-
camente extrínsecas. La búsqueda de "precurso-
res" caracterizados por un catolicismo irreprocha-
blemente ortodoxo y por ideologías firmemente
antirrevolucionarias, si bien recibió el apoyo en-
tusiasta de los organismos culturales de la España
de Franco, estaba inspirada principalmente en la
necesidad de obtener una legitimidad histórica
para el creciente conservatismo del estableci-
miento hispanoamericano. Esta necesidad se sa-
tisface hoy en otras formas hasta el extremo de
que por un tiempo Adam Smith parecía a punto
de reemplazar a Suárez en la devoción de tales
grupos (con tanta más facilidad cuanto que los de-
votos pero frívolos discípulos que estos considera-
bles pensadores han hallado entre las clases con-
servadoras de América Latina rara vez se han mo-
lestado en leer a ninguno de ellos). Después de
que la derecha ideológica resolviera dejar en paz
tales cuestiones, la izquierda ideológica está pro-
bando suerte y ahora propone una visión nueva de
Bolívar como precursor del Che Guevara. Pero la
influencia más limitada de la izquierda en el esta-
blecimiento académico -y el interés a lo sumo

78. Sergio Villalobos, El comercio y la crisis colonial: un mito de la
inikpendencia, Santiago de Chile, 1968.

79. David Bushnell, The Santonder Regime in Gran Colombia, Ne-
wark, Del., 1954.

80. William Lofstrom, The Promise and Problem 01 Relorm: At-
tempted Social and Economic Change in the First Years 01 Bolivian
1ndependence, Cornell, N.Y., 1972.
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marginal que suelen tener por la historia política
los exponentes más valiosos de ese credo- limita
el posible impacto de este intento más abierto to-
davía de manipulación política que de los símbo-
los nacionales pueda tener en la trayectoria futura'
de la historiografía hispanoamericana. Si esto re-
sulta tranquilizador, en cambio precluye la posibi-
lidad de que surja pronto un nuevo estímulo para
investigar el tema, a partir de las convulsiones po-
líticas e ideológicas de la actual Hispanoamérica;
y no parece que vaya a concluir pronto el relativo
descuido en que se le tiene hoy. Ni que ese descui-
do sea compensado por el esfuerzo de estudiosos
no hispanoamericanos (el último aporte significa-
tivo al estudio de las ideologías de la independen-
cia proveniente de ese sector fue probablemente
Ideas and Po/itics o/ Chilean Independence, de Si-
mon Collier8!).

AmarnperroI No. 9
Aguafuerte y aguatinta
49 X 54.5 cm
1975

Para las épocas subsiguientes se encuentran sólo
unos pocos intentos serios de efectuar una

consideración global del proceso político nacio-
nal. La mayoría de estos datos se basan en la divi-
sión del trabajo entre autores prácticamente inde-
pendientes lo cual, en el mejor de los casos, garan-
tiza un cubrimiento completo y una información

81. Simon Collíer, Ideas and Politics 01 Chilean Independence,
1808-1833, Cambridge (Inglaterra), 1967.
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razonablemente fidedigná a expensas de una in-
terpretación histórica realmente unificada. Los
intentos más ambiciosos por conseguir ambos ob-
jetivos no han solido tener mayor éxito. Desde
este punto de vista, los volúmenes políticos de la
Historia moderna de Méxic082, los que mejor
reflejan los criterios históricos de su editor, Da-
niel Cossío Villegas, resultan excepcionales en su
capacidad de integrar una plétora de detalles sig-
nificativos dentro de una visión bien definida del
pasado mexicano. (Esta es la visión que si bien se
identifica con lo que los mexicanos se complacen
en denominar su tradición liberal, tiene una do-
lorosa conciencia del abismo que separa las prácti-
cas políticas establecidas bajo su influencia de
todo lo que en otras partes se entiende por el tér-
mino liberalismo). Gracias a esta perspectiva uni-
ficadora la obra de Cossío Villegas es una afortu-
nada conjunción de percepción histÓrica y de per-
tinencia política contemporánea, un logro que ob-
tenían con aparente facilidad los fundadores de la
historiografía liberal nacionalista del siglo XIX y
cuyo secreto parece haberse perdido para los his-
toriadores hispanoamericanos posteriores. La
pérdida es tan evidente que sólo la historia del
Perú independiente de Jorge Basadre83 (en mi
opinión no tan apreciada como se lo merece por
parte de los historiadores peruanos de generacio-
nes posteriores) puede mencionarse en el mismo
plano con la impresionante realización de Cossío
Villegas. '

La situación parece más promisoria si se miran
no tanto el transcurso global de las historias

políticas nacionales como algunos temas yconflic-
tos específicos. Aquí han sido muy significativos
los aportes del exterior. Desde Economic Aspects
of Argentine Federalism84 de Miron Burgin hasta
Coffee and Conflict in Colombia85 de Charles
Bergquist, los estudiosos 'norteamericanos han
tratado de arrojar nuevas luces sobre el conflicto
político al llamar la atención sobre sus anteceden-
tes socioeconómicos. Otra área en que los aportes

82. Daniel Cossío Villegas, Historia moderna de México, México,
1955-73.

83.. Es verdad que las virtudes de Basadre como historiador son
más fáciles de percibir en las primeras y más manuales ediciones de
su Historia de la República del Perú (véase, por ejemplo, la 3a. edi-
ción, Lima, 1946).

84. Miron Burgin, The Economic Aspects 01Argentine Federalism,
1820-1852, Cambridge, Mass., 1946.

85. Charles' Bergquist, Coffe and Conflict in Colombia, 1886-1910,
Durham, N.C., 1978.



extranjeros han resultado también importantes es
la biografía política, un género muy marginal den-
tro de la historiografía hispánica y sin embargo
decisivo dentro de la tradición anglosajona. Algu-
nas son útiles; muy pocas son más que eso. Entre
ellas el reciente Argentine Dietato,86 de John
Lynch es excepcional por sus vastas ambiciones
históricas. En un intento inspirado al menos par-
cialmente por recientes barbaries, este estudio se
esfuerza por obtener una iluminación recíproca
entre Rosas y su marco nacional; tal esfuerzo su-
giere la existencia de afinidades entre uno y otro
mucho más hondas de lo que hubieran soñado los
más optimistas de los enemigos de Rosas. Hay
que agradecer todo esto; pero realmente es mu-
cho menos de lo que realmente se requiere para
obtener siquiera un esbozo fidedigno de la trayec-
toria política de Hispanoamérica durante el siglo
XIX. Resulta paradójico que el siglo XX, duran-
te el cual tanto la izquierda como la derecha -des-
de Lenin hasta Maurras- volvieron a descubrir la
especificidad y el significado del momento políti-
co, sea también el siglo en que por primera vez no
se ha dado por sentada la legitimidad de la historia
política. En buena parte esto se debe al hecho de
que para la mayoría de los países principales esa
tarea ya se había llevado a cabo, y quizás con ex-
ceso. Lo malo es que este no es en forma alguna el
caso de Hispanoamérica; y es de esperar que los
historiadores hispanoamericanos no tarden en
sentirse dispuestos a hacer un ensayo con la histo-
ria política (el que, si ha de tener alguna utilidad,
deberá ser muy distinto a la combinación de cele-
braciones sin sentido y de una acumulación de da-
tos igualmente sin sentido que se nos ofrece fre-
cuentemente con ese rótulo).

Si se dejan a un lado estos ejercicios de historia
académica, los aportes de los autores hispanoa-
mericanos a la historia política del siglo XIX han
sido hasta hoy en su mayoría reconstrucciones in-
terpretativas que, en el mejor de los casos, ofre-
cen una irritante mezcla de atisbos agudos y de
manipulación interesada del pasado. El examen
de la historia de Colombia de Indalecio Liévano
Aguirre, donde describe esa historia como una se-
rie de conflictos entre la oligarquía y los dirigentes
populares que surgen periódicamente para desa-
fiar el dominio de la oligarquía y luego son aniqui-
lados e infamados p6stumamente como enemi-
gos del gobierno libre8?, ofrece un ejemplo extra-

86. John Lynch, Argentine Dictlllor, Juan Manuel de Rosas, 1829-
1852, Oxford, 1981.

ff7. Indalecio Li~vano Aguirre, Los grandes conflictos sociales y .
económicos de nuestra historio, 4 volúmenes, Bogotá, 1961.

mo que exacerba las contradicciones entre los
méritos y las limitaciones del género. El carácter
básicamente arbitrario de este ejercicio historio-
gráfico, incluso en el mejor de sus exponentes, se
puso de presente cuando Liévano Aguirre, agra-
decido con el presidente Lleras Restrepo por ha-
berlo incluido en su gabinete, procedió a exaltar a
este hijo mimado de la oligarquía como el nuevo
vengador de las masas oprimidas·.

~ on la historia política del siglo XX franquea-
\.....mos imperceptiblemente la frontera entre his-
toria y ciencia política. Nuestra visión histórica de
los cambios políticos subsiguientes a la irrupción
de las masas en el poder debe tanto, por ejell}plo,
a Powert and Society in Contemporary Pertr de
Fran~ois Bourricaud como a Polities in Argenti-
na89de David Rock. Pero lo significativo del caso
es que lo que muestra comprensión histórica les
debe a los dos no sea intrínsecamente muy distin-
to, pese a que el libro de Bourricaud sea clara-
mente una obra de ciencia política y el de Rock
sea de historia. Contamos así mismo ahora con in-
tentos interesantes de integrar las dos perspecti-
vas metodológicas, generalmente con un sesgo
cuantitativo. Peter Smith lo ensayó primero para
la historia política de Argentina (con resultados
brillantes en Polities and Beel in Argentina90, y
menos convincentes en Argentine and the Failure
01Demoeraey91 y luego para el México revolucio-
nario. En el estudio de las élites políticas encontró
un instrumento admirable para la exploración his-
tórica de esta paradójica revolución de masas, el
que empleo con brillantes resultados en Laby-
rinths 01Powern. .

Otros aspectos de la historia político-administra-
tiva se prestan mejor a estos enfoque cuantitati-
vos. James Wilkie los utilizó para descubrir las

• Halperin está totalmente errado en el hecho (Liévano no fue mi-
nistro del gobierno de Carlos Lleras) yen el juicio que del supuesto
hecho deriva.

88. Fran~is Bourricaud, Pouvoir et Societé dans le Perou Contem-
porain, Paris, 1967.

89. David Rock, Polities in Argentina, 1890-1930. The Rise and Fall
01Radicalism, Cambridge (Inglaterra), 1975.

90. Peter W. Smit,h, Politics and Beel in Argentina: Patterns 01Con-
flictand Change, Nueva York, 1969.

91. Peter H. Smith, Argentina and the Failure 01Democracy: Con-
flictand Political Elites, 1904-1955, Madison, 1974.

92. Peter H. Smith, Labyrinths 01Power: Political Recruitment in
Twentieth Century Mexico, Princeton, 1979.
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prioridades políticas efectivas de las sucesivas ad-
ministraciones postrevolucionarias en Méxic093.
Sobre una cuestión muy diferente, Herbert Klein
(cuyo Parties and Political Change in Bolivia,
1888-195294 es una de las pocas historias políticas
nacionales con verdadera valía historiográfica)
hace poco fue el coautor de un estudio sobre Re-
volution and the Rebirth of Inequality95, el que una
vez más acude a métodos cuantitativos para lograr
nuevos atisbos acerca de la era de confuso cambio
político que se inició en Bolivia con la revolución
de 1952.

La historia política postindependista ofrece
así apenas más que un muestrario de posibili-

dades historiográficas todavía por desarrollar en
su integridad. Tal es aún más el caso con otras ra-
mas historiográficas por lo general menos defini-
da en sus alcances. También en éstas es todavía
más fuerte la influencia de dos impulsos enfrenta-
dos -perceptibles ya en las obras recientes de ma-
yor interés sobre historia política. Mientras se es-
fuerzan por lograr un enfoque metodológico más
estricto y más preciso del trabajo histórico,esos
impulsos redundan en una actitud impaciente con
las limitaciones que las fronteras existentes entre
las distintas subdisciplinas impondrían, si se las
tomara demasiado en serio, a la exploración del
pasado.

El resultado es un paisaje historiográfico curiosa-
mente fragmentado. Ahora no podemos exami-
nar sino sus rasgos más prominentes. La historia
económica, por supuesto, ofrece un campo relati-
vamente bien definido, con una metodología me-
jor definida aún; pero la pura historia económica
apenas comienza a perfilarse como un sector espe-
cial dentro de las actividades académicas. John
Coatsworth, caso excepcional en su capacidad
para construir sobre los contradictorios funda-
mentos de la Nueva historia Económica y el fer-
mento de sus convicciones sociopolíticas, sumi-
nistra una presentación perspicaz y rica de los
cambios acaecidos al México p-orfiriano con la in-
troducción de los ferrocarriles96, en la que se fun-

93. James R. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditu-
re and Social Change since 1910, Berkeley, 1966.

94. Herbert S. Klein, Parties and Political Change in Bolivia, 1880-
1952, Cambridge (Inglaterra), 1969.

95. Jonathan Kelley y Herbert S. Klein, Revolution and the Rebirth
o{ lnequality, a Theory applied to the National Revolution in Bolivia,
Berkeley, 1981.

96. John Coatsworth, Growth against Development: the Economic
lmpact o{ Railroads in Porfirian Mexico, De Kalb, 111, 1981.
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den sin tropiezos la perspectiva histórica y la eco-
nómica, La mayor parte de las obras recientes en
este campo se sitúan en cambio en algún punto
dentro del continuo entre las dos disciplinas, cu-
yos respectivos enfoques no logran integrar com-
pletamente. Así, el fallecido Carlos Díaz-Alejan-
dro, por más que hubiera insertado la palabra
"historia" en su título97, es sin lugar a dudas un
economista que busca ejemplos en el pasado de
Argentina. Roberto Cortés Conde, en el estudio
de éstos, introduce el interés prioritario del histo-
riador en procesos de cambios concretos98• A su
vez, Thorp y Bertram, en su perspicaz investiga-
ción sobre el Perú99, oscilan constantemente en su
punto de equilibrio (pero casi siempre hacia el
costado de la historia),

Entre los territorios de la historia económica, so-
cial y política, la dimensión retrospectiva del inte-
rés recientemente renovado por la economía po-
lítica está haciéndose a un espacio historiográfico
todavía precariamente colonizado por estudiosos
en el que, hasta hace poco, era dominio indiscuti-
do de ensayistas hispanoamericanos que habían
llevado a él las mismas virtudes y las mismas ca-
rencias que verificamos en sus exploraciones de la
historia política pura. Su ánimo esencialmente
polémico y argumentador sólo excepcionalmente
inspiró un esfuerzo historiográfico sostenido. Así,
Industria y protección en ColombiaJOO, un ale-
gato indiscutiblemente apasionado pero docu-
mentado admirablemente y expuesto con cohe-
rencia en contra del proteccionismo, es menos ca-
racterístico de la producción hispanoamericana
que el elegante Econom(a y cultura en la historia
de Colombia, de Luis Eduardo Nieto Arteta 101,

una atrayente colección de justificadas conjeturas
sobre la dimensión económica de los conflictos so-
ciopolíticos en el pasado de Colombia.

97. Carlos Díaz-Alejandro, Essays on the Economic History o{ the
Argentine Republic, New Have, 1970.

98. Roberto Cortés Conde, El progreso argentino, 1880-1914, Bue-
nos Aires, 1979.

99. Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Peru 1890-1977, Growth
and Policy in anOpen Economy, Nueva York, 1978.

100. Luis Ospina Vásquez, Industria y Protección en Colombia,
1810-1930, Medellín, 1965.

101. Luis Eduardo Nieto Arteta, Economia y Cultura en la Historia
de Colombia, 2a. edición, Bogotá, 1962.



La dirección que está tomando la transición del
ensayo al estudio histórico se refleja bien,

también en el caso de Colombia, en el estudio de
Marco Palacios sobre las políticas y los grupos so-
ciales con~urados en torno a la caficultura co-
lombianal ,intrincada traducción de un conjun-
to exasperantemente intrincado de procesos his-
tóricos entrelazados. Sólo para Uruguay dispone-
mos de algo más que un esbozo general para una
nueva consideración del pasado. La obra masiva
de José Pedro Barrán y Benjamín Nahum sobre
un momento decisivo en la historia de esa nación
--el fracaso de la mayoría batllista dentro de la
mayoría del partido colorado para imponerle al
partido y a la nación una trayectoria inflexible y
radicalmente reformista- es un anticipo de lo que
potencialmente puede ofrecernos esta versión
nueva del pasado. Han aparecido ya cinco de los
siete volúmenes sobre el tema planeados por los
autores. El resultado es admirable, dado que or-
ganizan una abundancia abrumadora de datos his-
tóricos en torno a una vigorosa interpretación del
curso de la historia uruguaya, tan original como
convincente 103 .

Los adelantados hispanoamericanos en este nue-
vo territorio historiográfico, quienes generalmen-
te comparten algunas al menos de los supuestos de
la literatura ensayística a la que tratan de reem-
plazar con un trabajo histórico más sólido, a tra-
vés de repetidas experiencias han aprendido que
tales ensayos son quizás una fuente de hipótesis
imaginativas pero que jamás debe concedérseles
autoridad. Sin embargo, sus homólogos nortea-
mericanos no siempre se muestran tan reticentes
como debieran frente a este seductor pero riesgo-
so legado ensayístico. El haber confiado en él dis-
minuye parcialmente la utilidad de estudios admi-
rables por otros conceptos, como Revolution in
~hePainpas104 de James Scobie, y cancela total-
nente la validez de otros, entre los cuales Poverty
2nd ProgresslOS de Bradford E. Burns constituye
~lejemplo más reciente.

02. Marco Palacios. Coffee in Colombia, 1850-1970, an Economic,
acial and Political History, Cambridge (Inglaterra), 1980.

03. José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, Batl/e, los estancieros
el imperialismo británico, cinco volúmenes publicados, Montevi-
eo,1979---.

)4. James R. Scobie, Revolution in the Pampas: a Social History of
rgentine Wheat, 186()-19/O,Austin, 1964.

)5. E. Bradford Burns, The Poverty of Progress, Latin America in
e Nineteenth Century, Berkeley, 1980.

En el campo de la historia social, la del trabajo
apenas está empezando a emerger del dominio a
que la habían sometido perspectivas estrictamen-
te partidistas; y el estudio de la historia urbana se
ha .cultivado más episódicamente todavía que el
de otras subsecciones. (Sao Paulo, From Commu-
nity to MetropolislO6 de Richard Morse sólo tiem-
po después habría deofroseguirse con Buenos Ai-
res. Plaza to Suburbl de James Scobie, pero casi
todo el progreso se debe a estudios que rehuyen la
consideración monográfica de una ciudad para
concentrarse en asuntos específicos de la historia
urbana tales como se reflejan en más de un centro
urbano). El estudio histórico de las tensiones so-
ciopolíticas de nuestro siglo, principal aunque no
exclusivamente urbanas, está menos desarrollado
todavía. (Nos enteramos de este fenómeno por
medio principalmente de los sociólogos y de los
politólogos, los que siempre han producido una
rica literatura sobre algunos temas conexos, tales
como la significación de las invasiones y de los tu-
gurios en las ciudades hispanoamericanas del siglo
XX).

El examen más superficial de algunas obras re-
cientes importantes en el campo de la historia

social rural revela la diversidad de temas, proble-
mas y enfoques que contiene. Chilean Rural So-
ciety from the Spanish Conquest to 1930108, oculta
bajo su inexpresivo título una brillante recons-
trucción de los procesos de cambio efectuados du-
rante los ocho decenios finales de ese largo perío-
do. La obra se concentra en el impacto de las mu-
dables condiciones de mercadeo y transporte en
un sector agrícola que, tras una breve bonanza, se
las arreglaron para sobrevivir mediante un desco-
nocimiento sistemático de las innovaciones tecno-
lógicas; y examina también a la élite terrateniente
que logró consolidarse en circunstancias tan poco
aus~ciosas. Historia rural del Uruguay moder-
nol

, la primera contribución historiográfica
importante del equipo Barrán y Nahum, rastrea la
modernización del campo uruguayo bajo la con-
ducción social de la clase terrateniente y la orien-
tación intelectual e ideológica de los organizado-

106. Richard M. Morse, From Community to MetropoliS: a Biogra-
phy of Sao Paulo, Brazil, Gainesville, 1958.

107. James R. Scobie, Buenos Aires: Plaza to Suburb, 1870-19/0,
Nueva York, 1978.

108. Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society from the Spanish Con-
quest to 1930, Cambridge (Inglaterra), 1975.

109. José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, Historia Rural del Uru-
guay Moderno, 6 volúmenes, Montevideo, 1967-77.
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res de sus instituciones empresariales, proceso
que queda ampliamente iluminado mediante el
doble interés de los autores en la historia socio-
económica y en la historia de las ideas y de las
ideologías. El reciente libro de Ezequiel Gallo,
La Pampa gringa/lO, una historia social que exa-
mina las primeras iniciativas de colonización
agrícola por parte de campesinos inmigrantes en
Santa Fe, Argentina, durante los años 1870 y
1880, está asentado en una delicada nostalgia que
le añade sensibilidad y finura a sus agudos análisis
socioeconómicos.

Las obras de Bauer, Barrán y Nahum y Gallo
representan tres iniciativas historiográficas

sumamente distintas. Basta con ponerlas al lado
del impresionante libro de Florencia Mallon sobre
los Andes centralesll1 para darse cuenta de que,
pese a todas sus diferencias, las tres obras se ocu-
pan de un orden rural definido dentro de un con-
texto totalmente modernizado (incluso el atraso
tecnológico de Chile y Uruguay procede más de
premeditados cálculos económicos que de una
ciega lealtad a la tradición y a la rutina). Lo que le
confiere un peso y una dimensión adicionales al
estudio de Mallon es su conexión con un mundo
diferente pero igualmente hispanoamericano en
el que campesinos que también siguen siendo in-
dios están ingresando a una transición que los con-
vertirá en proletarios o en agricultores (el mundo
descrito desde la diferente perspectiva de la circu-
lación en el fascinante libro de Rodrigo Montoya
Capitalismo y no capitalismo en el Perúl/

2 don-
de todavía se puede descubrir la frontera que lejos
de aislar más bien integra una economía de mer-
cado con otra todavía regulada parcialmente por
el intercambio ritual). Esta compleja transición,
en la que la comunidad tiene que luchar por su su-
pervivencia no sólo contra la vanguadia de un ca-
pitalismo invasor que la acosa desde fuera sino
también contra la que procede de la comunidad
misma, le confiere al estudio de Mallon su riqueza
y su poder de sugestión; pero contribuye también
a algunas de las vacilaciones conceptuales (refle-
jadas ya en su doble título) que hacen menos in-
mediatamente pertinente de lo que parece la lec-

110. Ezequiel Gallo. La pampa gringa, La colonización agrícola en
Santa Fé (/870-/895), Buenos Aires, 1983.

111. Florencia E. Mallon, The Defense ofCommunity in Peru's Cen-
tral Highlands, Peasant Struggle and Capitalis Transition, /860-/940,
Princeton 1983.

112. Rodrigo Montoya, Capitalismo y no-capitalismo en el Perú (Un
estudio histórico de su articulación en un eje regional), Lima, 1980.
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ción de esta admirable obra histórica para la bús-
queda de modelos generales aplicables al estudio
de las sociedades campesinas en transición.

La abundancia de reconstrucciones precisas e
inteligentes de procesos de cambio efectivos y

(pese a la agudeza y al refinamiento del interés de
Mallon por los "marcos teóricos") la subsistencia
de incertidumbres cuando se trata de situarlos
dentro de un horizonte conceptual o histórico más
vasto, son rasgos frecuentes en las mejores obras
sobre América Latina. Volveremos a hallar estas
incertidumbres en los estudios sobre la historia de
las ideas. En la América hispana, como en Brasil,
el tema está en proceso de disolverse en una miria-
da de investigaciones en potencia que siguen
orientaciones específicas definidas no sólo frente
al contexto dentro del cual debe procederse al es-
tudio de dichas ideas sino también por una modifi-
cación, parcial al menos, del énfasis del historia-
dor. Cada vez está menos claro si el estudio de
este contexto se considera necesario para una me-
jor comprensión de las ideas en cuestión o si el
contexto en cambio es el objetivo primordial de la
investigación, con las ideas en un papel ancilar
como fuentes de nuevos atisbos para su mejor
comprensión. El último intento de practicar y jus-
tificar una historia de las ideas por su propio méri-
to se puede identificar con la figura de Leopoldo
Zea, y le debe mucho al supuesto implícito que
guió los esfuerzos colectivos orientados por sus
mentores de la diáspora española, en especial
José Gaos. Es cierto que Zea habría de superar
ese punto de partida y recalcar más y más, como
clave básica de su investigación, la posición espe-
cífica de un mundo hispano que simultáneamente
es parte y no es parte de occidente. Zea prosiguió
esta línea de especulación histórica hasta acercar-
la al terreno tradicional de la filosofía de la histo-
ria. Pero esta inclinación, que refleja un enfoque
menos intransigentemente "puro" a la historia de
las ideas de lo que pudiera parecer a primera vista,
lo condujo por un camino muy distinto al de los re-
cientes intentos por ampliar y enriquecer el marco
histórico y empírico contra el cual debe proyectar-
se el despliegue de ideas y de ideologías a lo largo
del tiempo.

Sin embargo, el examen del contexto histórico de
las ideas es casi el único rasgo común entre los es-
fuerzos más recientes, comenzando por Mexican
Liberalism in the Age of Moral 13 de Charles Hale,

113. Charles A. Hale. Mexican Liberalism in ¡he Age of Mora, /82/-
/853, New Haven. 19611.



donde la transición del enfoque tradicional a otro
más empírico sobre la historia de las ideas está
enunciada clara pero demasiado escuetamente.
Aquí los cambios en el pensamiento liberal se vin-
culan a las experiencias políticas de los orígenes
del México independiente con una precisión y una
atención al detalle que contrastan con la predispo-
sición de Zea a erigir a partir deTpanorama de las
ideas hipótesis sobre su propio panorama social,
disposición reflejada deplorablemente en su des-
cubrimiento de una burguesía en ascenso tras
cada avance del positivismo en América hispana.
La obra de Hale era sólo el comienzo: podremos
descubrir uno de los posibles desenlaces de esta
transición en The Ideal ofthe Practical114 de Frank
Safford, que reune un estudio erudito de los in-
tentos efectuados por algunos conservadores co-
lombianos ilustrados a mediados del siglo XIX
por garantizarles a sus hijos una educación técnica
con una exploración fascinante de la tortuosa
transición entre los ideales ilustrados de la era de
los Borbones y este culto, estrictamente despoliti-
zado, de lo práctico. Safford suministra una aguda
evaluación de la influencia que la que la preocupa-
ción de la vieja élite ante los advenedizos sociales,
lanzados por las facultades de derecho a la vida
pública, tenía en esta sorprendente refonnulación
de su ideal cultural y, mediante todo esto, nos
ofrece algo más y algo menos que una historia tra-
dicional de las ideas.

Con Caudillos culturales en la revolución me-
xicana115 de Enrique Krauze las ideas profe-

sadas por una generación de intelectuales son em-
pleadas por el historiador como parte de su mate-
ria prima para explicar la idea que esos intelectua-
les se hacían del transcurso de sus carreras, a me-
dida que éstas eran aupadas o se iban a pique con
motivo de la revolución. La locura en la Argenti-
na de Hubo Vezzetti116 una vez más nos ofrece
algo completamente distinto: una elaboración im-
pecablemente foucaultiana sobre un tema exqui-
sitamente foucaltiano, en el que, por supuesto, las
ideas sobre la locura prevalecientes en Argentina
a comienzos del siglo XX presuntamente ofrecen
claves decisivas para una visión general de la so-
ciedad; tales ideas a su vez estaban destinadas a

114. Frank Safford, The Ideal of the Practical: Colombia 's Strugle to
form a Technical Elite, Austin. 1976.

servir de instrumento teórico y práctico para do-
minar totalmente dicha sociedad.

Una vez más, aquí la búsqueda de rumbos defini-
dos precisamente para la exploración del pasado
multiplica las perspectivas y convierte la visión
sintética general de ese pasado en una meta cada
vez más elusiva. Pero esta limitación no puede
considerarse sólo como consecuencia de una agi-
tada exploración de nuevas perspectivas históri-
cas, visible también en otros campos de la histo-
riografía donde no obtiene los mismos resultados.
La razón de esta divergencia es clara. Sea cual fue-
re la heterogeneidad en los enfoques individuales
que se pueda plantear, por lo general se dispone
de un terreno común en los países metropolita-
nos, gracias a una densa red de datos históricos fir-
memente establecidos y que se han convertido en
patrimonio común de todos los historiadores. Es
muy poco todavía lo que de eso existe para la his-
toria latinoamericana. La diferencia que puede
hacer esta densidad relativamente baja de investi-
gación histórica puede calcularse al examinar un
tema que, menospreciado en comparación con
otros de las historiografías centrales está sin em-
bargo excepcionalmente bien tratado dentro de la
práctica latinoamericana. Me refiero a México y a
su revolución.

Sobre ningún fenómeno histórico reciente tene-
mos libros como The Secret War in Mexico1l7

de Friedrich Katz, el que además de un estudio
detallado y exhaustivo de la revolución dentro de
un contexto mundial incluye una primera explora-
ción sistemática de la dimensión regional dentro
de la conmoción suscitada por el desmoronamien-
to del porfiriato, y La frontera nómada; Sonora y
la revolución mexicana de Héctor Aguilar Ca-
mín (un extenso libro sin una sola falla y que de-
muestra triunfalmente cómo la historia narrativa,
realizada con propiedad, puede también ser el
mejor tipo de historia analítica y centrada en los
problemas) 118. Hay, además de estas dos obras vi-
gorosas, desde biografías políticas de casi todas
las figuras principales del movimiento, comenzan-
do por la obra merecidamente exitosa de John
Womack sobre Zapata (y por supuesto con la ex-
cepción de Villa, respecto al cual la simpatía de
Katz no es suficiente), hasta análisis de movimien-

117. Friedrich Katz, The Secret War in Mexico, Europe. the United
115. Enrique Krauze, Caudillos culturales en la revolución mexica- States and the Mexican Revolution, Chicago, 1981.
na, M~l[ico, 1976.

118. Héctor AguiJar Camín, La frontera nómada: Sonora y la revo-
116. Hugo Vezzetti, La locura en la Argentina, Buenos Aires, 1983. lución mexicana, México, 1977.
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tos regionales e intentos por interpretar algunas
figuras secundarias representativas. Sería inútil
negar que la calidad de estas obras es dispareja; y
gran parte de sus inspiraciones y de sus criterios
son tan heterogéneos como los que predominan
en cualquier otro campo. Pero la abundancia rela-
tiva le permite al lector percibir dónde éstas se so-
breponen o se contradicen. Si el lector es pacien-
te, podrá incluso llegar a formularse una opinión,
no sólo al elegir entre las diversas interpretaciones
disponibles sino al evaluarlas frente a lo que con
ingenuidad y exceso de optimismo ese lector lla-
maría "los hechos" pero que sería más bien su
propia interpretación. Pero tal opinión, sin em-
bargo, está al menos en parte basada en un patri-
monio común de hechos que, en lo que concierne
a la revolución mexicana, está al borde de llegar a
la masa crítica gracias a la cual su intento de erigir
sobre ella una opinión razonablemente indepen-
diente del proceso resulta plausible al menos.

Quisiera concluir con esta nota moderadamente
.alentadora; una nota que pide una conclusión
convencional, tranquilizadora y exenta de polé-
mica. Si bien pueden hallarse muchas otras al final
de este recorrido, hemos descubierto una que re-
sulta inescapable: la de que queda mucho por ha-
cer.
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