Amarraperros No. 1
Grabado
1975




SITUACION DE LAHISTORIOGRAFIA
LATINOAMERICANA

Tulio Halperin Donghi

Introduccién

e propongo referirme a un tema que no
M debiera entusiasmar a ninguna persona en

su sano juicio: el estado actual de la histo-
riografia latinoamericana. Es un tema para la per-
plejidad y quizas el desasosiego, no para las aseve-
raciones impertérritas sobre las tendencias que
prevalecen en la actualidad y sobre su proyeccion
en el futuro. La historia latinoamericana es doble-
mente problematica. De un lado, la historia, en
cuanto disciplina, esta experimentando cambios
cuya orientacion general apenas puede barruntar-
se.

Estos cambios han logrado erosionar aunque sin
llegar a sustituirlas, las certezas en que hace un
cuarto de siglo se fundamentaba el trabajo de la
mayoria de los historiadores. En cambio, de lo
que hoy disponemos es de una disposicion a ex-
plorar nuevos rumbos temdticos e interpretativos.
Esta actitud, surgida en un clima de optimismo
irrestricto, aparentemente sobrevive en gran par-
te como una bisqueda cautelosa de nuevas claves
interpretativas para sustituir a las que fueran re-
pudiadas, acaso con excesiva precipitacion, bajo
la influencia del talante euférico que.la vi6 nacer.

La erosién de certidumbres disciplinarias no re-
sulta especialmente benéfica en nuestra area es-
pecifica de estudios, la que dependié largo tiempo
de inspiracién proveniente de sectores estableci-
dos mas sélidamente. Tan sélo ayer Enrique Flo-
rescano nos suministraba una nueva imagen, sutil
y rica, de la edad de plata en el México de los Bor-
bones, al aplicarle a ésta las lecciones de la escuela
de los Annales. Nadie puede prever el resultado
probable si los noveles estudiosos latinoamerica-
nos se empeian en hallar una leccién semejante
en la juvenil avidez de Emmanuel Leroy Ladurie
por incluir en cada uno de sus libros un nuevo
modo de escribir la historia. No puede negarse
que Leroy Ladurie obtiene resultados muy llama-
tivos al renunciar a toda gravitas magistral para
consagrarse en cambio a un ballet de ideas suma-

mente inventivo, pero nuestro campo, relativa-
mente reciente, no puede atln prescindir de maes-
tros que buscan ensefiar antes que deslumbrar.

a historia latinoamericana necesita €esos men-
L tores no solo por tratarse de una disciplina jo-
ven sino ante todo porque la unidad y la coheren-
cia no le son inherentes a su materia: sélo el marco
conceptual producido por el historiador puede
imponerle esos rasgos. El estudioso de la historia
de los Estados Unidos podrd preguntarse cOmo se
define lo que ésta contiene de especificamente
“americano”; tal cosa no lo llevard a poner en
duda la existencia de los Estados Unidos en cuan-
to objeto razonable delimitado de estudio. En
cuanto a América Latina, si bien ha pasado de
moda controvertir su existencia en cuanto unidad
definida apta para el estudio historico, es un he-
cho que su historia global, a menos que sea en for-
ma muy superficial, s6lo en casos excepcionales
puede cultivarse en la propia América Latina. En
el Colegio de México se habla, con orgullo y con
razon, de que su coleccién de historia latinoameri-
cana es la mejor de la América hispana; pero no es
tan rica como las que nos muestran en universida-
des norteamericanas recién llegadas a ese campo y
cuyos directores, en lugar de exaltar sus tesoros,
prefieren referirse a sus planes de futuras adquisi-
ciones.

Dentro de estas circunstancias, no resulta sor-
prendente que durante mas de un siglo los histo-
riadores latinoamericanos hubieran preferido
concentrarse en sus respectivas historias naciona-
les y dejarle a sus colegas ajenos a la region la ta-
rea de ocuparse del conjunto. ;O fueron las cosas
al revés? ;La persistente carencia de una infraes-
tructura académica que abarque la totalidad de
América Latina deriva de que esos historiadores
concebian su empresa como la construccién de
una historia nacional, de acuerdo a los prestigio-
sos modelos de sus mentores liberales-nacionalis-
tas en Europa, y no estaban interesados en lo que
de comin tenian los nuevos paises, es decir un pa-
sado colonial de atraso y de opresion y su amarga
herencia, a los que mds valia dejar en el olvido?
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Esta divisién del trabajo —censurable quizés,
pero al menos bien definida— ha sido casi
completamente abandonada, aunque los recur-
sos para trabajar en la historia latinoamericana
desde la propia América Latina no sean muy su-
periores a los de un siglo atrds. La historiografia
liberal-nacionalista gradualmente se convirti6 en
un culto vacio al pasado nacional. A causa de
esto, en los Gltimos cincuenta afios, més o menos,
los historiadores latinoamericanos han ido pres-
cindiendo poco a poco del marco establecido por
los fundadores de sus historiografias nacionales.
Estos historiadores decidieron explorar, todavia
en su mayor parte dentro de fronteras nacionales
que casi nunca podian rebasar con s6lo las fuentes
que hallaban a su alcance, justamente las mismas
cuestiones que habfan estado atrayendo la aten-
cién de las latinoamericanistas de otros paises.

Para los no latinoamericanos, el cambio de énfasis

sobre temas y problemas se ha producido de ma-

nera menos espectacular, y se pone de presente en
el lento pero continuo trdnsito de la historia de la
conquista a la de la colonizacién y a dos dimensio-
nes decisivas de esta ultima: la creacién de una so-
ciedad colonial y la de un sistema politico y admi-
nistrativo imperial. En el itil cuarto de siglo la ex-
pansién del campo latinoamericano en las faculta-
des de historia de los Estados Unidos y, en menor
grado, de Europa se ha reflejado en la emergencia
de una nueva generacién de estudiosos extranje-
ros ansiosos de adelantar investigaciones sobre la
historia postindependiente de las nuevas nacio-
nes. Al mismo tiempo, una nueva promocién de
historiadores nacionales latinoamericanos —for-
mados en los Estados Unidos y més frecuente-
mente en Europa— promocién a la que al cabo de
los afios se han venido incorporando sus discipu-
los— emprendi6 el estudio de su historia nacional
armada con los descubrimientos y los métodos
aprendidos de sus mentores de ultramar. De otro
lado, y pese a todas las dificultades para obtener
desde América Latina una visién global y cohe-
rente de la propia América Latina, algunos estu-
diosos latinoamericanos (los que, no por casuali-
dad, tienen acceso a centros de investigacién en el
mundo desarrollado y por consiguiente a los re-
cursos de que disponen dichos centros) se han
mostrado ansiosos por emitir sus propias opinio-
nes sobre la trayectoria de la historia latinoameri-
cana. En los dltimos decenios, la tendencia ha lle-
gado a un contrapunto evidenciado en las publica-
ciones de André Gunter Frank, Fernando Henri-
que Cardoso y Enzo Faletto, Stanley y Barbara
Stein, Marcello Carmagnani, Richard Morse y
Claudio Veliz (para s6lo mencionar a unos cuan-
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tos de los que han logrado una repercusion signifi-
cativa dentro de la comunidad académica y mas
alld de ésta). Su obra refleja de manera revelado-
ra la complejidad con que una experiencia nacio-
nal especifica puede influir en la perspectiva de un
autor sobre el pasado latinoamericano (y en sus
especulaciones sobre el futuro latinoamericano).

i bien todo esto dificulta mdés aiin la tarea de
S explicar la situacién en que se halla la discipli-
na, tal cosa no implica forzosamente que el mo-
mento actual no sea estimulante para el trabajo en
este campo. Es impredecible el camino que habra
de tomar la historiografia latinoamericana; la ac-
tual disposicién del terreno es quizis tan enigma-
tica como su futuro. Pero la tendencia més recien-
te es atribuible s6lo en parte al desengaiio con las
orientaciones heredadas que hasta hace relativa-
mente poco gobernaron su trayectoria. Es conse-
cuencia en igual medida del descubrimiento de
problemas y de cuestiones nuevas (o, mis a menu-
do, alas nuevas dimensiones que unos y otros asu-
men) mucho més interesantes de lo que se sospe-
chaba en el pasado. El resultado es que el obser-
vador podréd encontrar casi desiertos muchos de
los caminos reales en la historiografia latinoame-
ricana, en tanto que algunos de sus recodos, igno-
rados antes, pululan afanosas exploraciones y ani-
madas discusiones.

No voy a tratar de atribuirle a este campo una uni-
dad de que carece. Me gustaria mostrar la multi-
plicidad de sectores en los que actualmente se
efectian progresos y, para hacerlo, concentrarme
en los trabajos que me parecen representativos de
las tendencias mds promisorias en la historiogra-
fia latinoamericana de hoy. Aqui se impone una
aclaracién: no me propongo suministrar ex cite-
dra una lista de libros valiosos y de historiadores
meritorios; ni realizar un inventario exhaustivode
los tépicos, subtépicos y temas sobre los que ac-
tualmente se trabaja. Mi perspectiva est4d basada
en ciertos supuestos implicitos en torno a lo que
prometen dreas y temas abiertos para su explora-
cién dentro del pasado latinoamericano, y el pai-
saje historiografico trazado a partir de tales su-
puestos necesariamente habra de parecerle err6-
neo a quien juzgue disparatados esos supuestos.
Me doy perfecta cuenta de lo arbitrario de este
ejercicio. Pero no estoy dispuesto a ofrecer excu-
sas por estas posibles limitaciones; permitirse el
lujo de la que esperamos sea una arbitrariedad
constructivamente provocadora es la principal ra-
z6n de ser de este tipo de esfuerzo. Evidentemen-
te su prop6sito no puede ser el de glosar el conte-
nido de las correspondientes secciones en los ilti-



mos volimenes del Handbook of Latin American
Studies, reorganizadas en parrafos més largos.

Mi presentacién procederé a la manera tradicio-
nal que divide el campo en subregiones (caribefia,
brasilefia, hispanoamericana y, especialmente en
este ltimo caso, recalca también la divisién entre
el periodo colonial y el posterior a la independen-
cia). Al comenzar con el Caribe y proseguir con el
Brasil, soy consciente de pisar territorios casi des-
conocidos para mi. Por consiguiente, me propon-
£0 ser més sumario en estos tépicos; y me disculpo
por ser menos categlrico y més ecléctico que
cuando me siento en terreno maés firme. Incluso
asf no estoy seguro de haber eludido trampas que,
invisibles para mi, posiblemente son obvias para
observadores més duchos.

El Caribe

Como campo unificado de historia el Caribe es
-insistamos en lo obvio— sumamente proble-
mético. La regi6n de los primeros poblamientos
hispanicos se convirtié pronto en un charco impe-
rial que sélo fue saliendo poco a poco de su letargo
después de que el dominio espafol comenzara a
erosionarse ante la intrusién de sus rivales en Eu-
ropa. El enfoque més tradicional, centrado en tor-
no a la historia imperial y a la historia de las rivali-
dades imperiales en la politica, la guerra y el co-
mercio, convirtié a estos conflictos en la sustancia
misma de la historia del Caribe (una perspectiva
tan desacreditada dentro de la profesién que ni si-
quiera el obvio impacto en la regién del imperia-
lismo del siglo XX ha logrado que reviva en inte-
rés por lo que pudiera tener de relevancia para el
presente). Recientemente, la historia del Caribe
se ha venido organizando en torno al tema comiin
de la plantacién esclavista, de su impetuosa ex-
pansioén, su rdpida caida y al tipo de sociedad frag-
mentada y mal integrada que dej6 tras si. ;Es po-
sible estructurar una historia coherente de la re-
gién centrada sobre este tema? Quizds si. Pero
basta con recorrer el galante intento de Franklin
Knight de lograr precisamente eso, en The Gene-
sis of a Fragmented Nationalism’, para persuadir-
se de que no ha llegado atin el momento de efec-
tuar esa sintesis.

Teniendo en cuenta la existencia de un campo de
historia caribefia (aunque mas como aspiracién
reflejada en una agenda para el futuro que como

1. Franklin W. Knight. The Caribbean, The Genesis of a Fragmen-
ted Nationalism, Nueva York, 1978.

un marco histérico integrado), limitaremos nues-
tras observaciones al Caribe hispédnico. Por su-
puesto que alli los aportes mds importantes pro-
vienen de Cuba, y s6lo reciéntemente la historia
decimonénica de Puerto Rico estd comenzando a
ser formulada de nuevo por historiadores cons-
cientes de los temas y de los problemas Aue laisla
comparte con el conjunto de la regi6n®. La anti-
gua Cuba tenia una tradicién historiografica y su
tardio acceso a la independencia hizo que fuera

" mas breve y menos completo el predominio de la

envilecida versién patriética de la historiograffa
nacional, tan influyente en el continente hispa-
noamericano. El caricter ostentosamente parcial
de la independencia lograda por Cuba le infundi6é
incluso a su historiografia patri6tica un tono mas
militante y menos vacuamente apologético que el
predominante en el resto de la América hispana.

E 1 hecho de que el estado nacional y su historia
fueran aspectos relativamente nuevos -y
comparativamente menos influyentes— de la vida
cubana si bien no era necesariamente favorable a
la aparicién precoz de una historiograffa cubana
alerta a las dimensiones no politicas de la historia,
le confiere un significado hist6rico excepcional a
los estudios que se ocupaban de problemas cuba-
nos desde perspectivas distintas a las de la histo-
ria. Ejemplos de esto son los estudios de Fernan-
do Ortiz asf como el elocuente manifiesto de Ra-
miro Guerra y Sdnchez?, a partir del cual historia-
dores y no historiadores por igual habrian de ad-
quirir algunas de sus nociones bdsicas sobre el
transcurso de la historia cubana.

El cambio radical introducido por la revolucién
socialista cubana tuvo en su historiografia una re-
percusién mas compleja y mas ambigua de los que
hubiera cabido esperar. Algunos historiadores se
marcharon, entre ellos Levi Marrero quien, ter-
minada la herciilea tarea de reconstruir la historia
de “los siglos vacios” anteriores a la expansién de
la plantacién azucarera, se dispone ahora a abor-
dar ese inmenso tema®. Otros se quedaron (o re-
tornaron del exilio o del semiexilio) y aseguraron

2. Laird W. Bergaad, Coffee and the Growth of Agrarian Capita-
lism in Nineteenth Century Puerto Rico, Princeton, 1983 y Francisco
A. Scarano, Sugar and Salavery in Puerto Rico. The Plantation Eco-
nomy of Ponce, 1800-1850, Madison, 1984.

3. Ramiro Guerra y Sinchez, Azicar y poblacién en las Antillas,
3a. edicién, La Habana, 1944.

4. Levi Marrero, Cuba: Economta y sociedad, vol. I-VIII, Rfo
Piedras, 1972-80.
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asf una continuidad con un pasado historiogrifico
en nada desdenable. Guerra y Sanchez habria de
morir en La Habana en 1971, pero su admirable
manual sobre la historia de Cuba hasta 1868° se si-
gue usando como texto escolar. Julio Le Riverend
tuvo una carrera muy exitosa en la Academia y en
la Biblioteca Nacional. La reproducci6n fotostati-
ca de los capftulos sobre la historia econémica de
Cuba, reunidos en un grueso volumen, y que fue-
ron su aporte a la historia de Cuba en varios tomos
editada por la Academia prerrevolucionaria® si-

guen siendo el texto sobre historia econémica de

Cuba que se estudia en las universidades del pais.

El producto historiogrifico mds importante de la
nueva Cuba, El ingenio de Manuel Moreno Fra-
ginals’ tiene también sus raices en la historio-
grafia cubana prerrevolucionaria pero se aparta
mucho de sus corrientes principales. Esta recons-
truccién magistral de una sociedad esclavista cum-
ple por una vez las ambiciosas promesas de la his-
toriografia marxista al desarrollar sus explicacio-
nes a partir de las relaciones de produccién y al
abarcar, dentro de un trazado sutil y tortuoso, los
aspectos aparentemente mas remotos de la histo-
ria ideolé6gica y cultural. La obra obtiene ese logro
excepcional al incluir dentro de un estudio deta-
llado de la economia y de la tecnologia de produc-
cién azucarera, el anélisis de las ideas sociales y
politicas del siglo XIX y sus vinculaciones a una
realidad cubana, asuntos que habian sido exami-
nados con férrea honestidad intelectual por Rail
Cepero Bonilla en su libro precursor, Aziicar y
abolicién™,

El enfoque de Cepero Bonilla nunca fue popu-
lar en la antigua Cuba. En un esfuerzo por en-
frentarse a lo que los demés historiadores exami-
naban presurosamente y con las debidas reticen-
cias, Cepero Bonilla trat6 de buscar en la sociedad
de plantacién las raices de la élite patri6tica cuba-
na. Esta interpretaciéon fue recibida mal por un
publico desesperadamente ansioso de hallar en el
pasado razones para un ilimitado orgullo nacional

5. Ramiro Guerray Sdnchez, Manual de Historia de Cuba, L.a Ha-
bana, 1938.

6.  Julio Le Riverend, Historia Econémica de Cuba, 4a. edicién,
La Habana, 1974.

7. Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: el complejo econémico-
social cubano del aziicar, 2a. edicién, 3 vokimenes, La Habana,
1978.

8.  Raiil Cepero Bonilla, Aziicar y abolicién: Apuntes para una his-
toria critica del abolicionismo, La Habana, 1947,
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que compensara la humillante aquiescencia de la
Cuba republicana a la falsa independencia obteni-
da al finalizar la dominacién espafiola. Quiza no
debe ser sorprendente el que estas opiniones no
hubieran obtenido una popularidad inmediata en
la nueva Cuba. Lo que en ese momento las hacia
inoportunas era la necesidad (sentida profunda-
mente por los nuevos gobernantes) de preservar
la continuidad histérica de las tradiciones revolu-
cionarias cubanas, desde 1868, como fecha mas
tardia, a su culminacién en 1959. Juan Pérez de la
Riva, cuyos criterios estaban muy cerca de los de
Moreno Fraginals, habria de descubrir que sus
rigurosas observaciones sobre José Antonio Saco,
sobre su martirio (en circunstancias de abundan-
cia y de bienestar que hacen dificil para historia-
dores educados en el siglo XX reaccionar ante su
caso con el asombro y la compasién que se aguar-
da de ellos) y sobre su abolicionismo, sumamente
restringido, no fueron recibidas en la Cuba revo-
lucionaria con mayor entusiasmo al que suscita-
ron en la Cuba anterior a 1959°,

La carencia de popularidad inmediata de estas
opiniones contribuye a explicar lo que se verifica
facilmente al hacer un recorrido por la actual pro-
duccién historiografica cubana: a saber que el
ejemplo de Moreno Fraginals no disfruta de una
autoridad conmesurada a la sin par excelencia de
su obra. Hay otro factor que también pesa en la li-
mitada influencia en Cuba de la obra de Moreno
Fraginals: este sincero revolucionario pertenece
irremediablemente a la vieja Cuba. Entre éstayla
nueva —¢ incluso en la ausencia de discrepancias
ideolégicas— se ha creado una tierra de nadie
como resultado de demasiadas generaciones va-
cias, de un cambio radical en la textura de la vida
nacional, desde sus ritmos cotidianos hasta su esti-
lo cultural y —factor relacionado mas estrecha-
mente con la historiograffa— de la dificil integra-
ci6én de la vida cientifica y académica de Cuba
dentro de un sistema internacional diferente, que
tiene su propio estilo y sus propias rutinas, asi
como sus supuestos y restricciones ideol6gicos es-
pecificos. Los resultados de este largo parto no
son todavia visibles en una nueva forma especifica
de la historiografia cubana, y dependen en buena
parte de la futura evolucién de corrientes historio-

9.  Tantoque noson ni siquiera mencionados en la c4lida presenta-
cién que hace Ram6n de Armas de Pérez de la Riva (“Prélogo” aJ.
Pérez de la Riva, El barracén y otros ensayos, La Habana, 1975) que
es por otra parte franca, hasta el punto de reconocer o admitir la
arrolladora presencia judfa en el partido comunista cubano de los
afios veintes (que por obvias razones no era un tema muy popular en
la Cuba de principios de los setenta).



graficas menos estéticas de lo que pudiera espe-
rarse a partir de sus profesiones de fe politico-
ideolégicas.

L as restricciones para los investigadores ex-
tranjeros debido a su acceso limitado a las
fuentes cubanas inevitablemente se reflejan en
sus obras; el estudio de Knight sobre la esclavi-
tud'?, si bien ofrece una sintesis vigorosa y sesuda,
apoyada en una considerable investigacién basa-
da en fuentes primarias, realmente no abre terre-
nos nuevos. S6lo en tépicos muy especificos como
los estudiados por Louis B. Pérez'’, la abundancia
de fuentes externas (y la precariedad de los estu-
dios anteriores) le permiten al historiador adoptar
una posicién més independiente respecto a inves-
tigaciones previas. Incluso aqui no puede prescin-
dirse del contraste entre la rica reconstruccién de
las reacciones estadinenses y el tratamiento, nece-
sariamente m4s sumario, del proceso cubano.
Mientras el futuro de la historiografia cubana en
Cuba depende del futuro desarrollo de la vida cu-
bana dentro del nuevo marco politico e interna-
cional establecido por la revolucién, el futuro de
los estudios histéricos cubanos en el extranjero si-
gue todavia siendo rehén de politicas imperiales.

Todo esto contribuye a que la historiografia cuba-
na siga estando pré6xima a la de otras areas del Ca-
ribe con una tradicién menos rica y menos sélida
de estudios histéricos. Para Cuba resulta més facil
elaborar anilisis perspicaces de éste u otro rasgo
de su pasado que obtener un nuevo sentido, méas
general, de su historia. (La excepcién es la obra
audaz y lograda, aunque aislada, de Moreno Fra-
ginals. Pero incluso esta obra maestra, admirable-
mente concisa, forzosamente deja por fuera pro-
cesos importantes y conexiones significativas).

Brasil

El paisaje historiogréfico del Brasil es muy di-
ferente. Aqui la abundancia de cabos sueltos
no se debe tanto a un enfoque inevitablemente
fragmentario a un objeto de estudio unificado
s6lo parcialmente, cuanto a la abundancia de nue-
vas vias de exploracién que al mismo tiempo que
responden a viejas preguntas exige que se plan-
teen otras nuevas. Una consecuencia de ese feno-

10. Franklin W. Knight, Slave Society in Cuba during the Nine-
teenth Century, Madison, 1970.

11.. Louis A. Pérez, Intervention, Revolution and Politics in Cuba,
1913-21, Pittsburgh, 1978; Cuba between Empires, 1787-1902, 1d.,
1982.

meno es la creciente percepcién de las vigorosas
particularidades de la experiencia colonial brasi-
lena dentro del molde ibérico. Constituido como
campo separdo debido a sus conexiones con la his-
toria de Portugal y del imperio portugués, atrajo a
su estudio a investigadores con una formaci6n dis-
tinta a la de aquellos que se consagraron al estudio
de la experiencia colonial espaiiola, s6lo paulati-
namente empezaron a descubrirse las vastas con-
secuencias del peculiar modo de integracién del
Brasil dentro de su sistema imperial, y todavia no
han sido evaluadas con la precisién que fuera de
desear. No obstante, est4 ya claro que el lento de-
sarrollo del Brasil como una colonia de pobla-
miento (para emplear la anticuada expresién) no
s6lo fue muy distinto al del modelo dominante
hasta el siglo XVIII en la América espaiiola, don-
de los conquistadores se esforzaron por reorgani-
zar en su beneficio las sociedades altamente desa-
rrolladas que estaban gobernando, sino que lo era
también respecto al imperio portugués del Viejo
Mundo, constituido entonces como una red de
emporios mercantiles apoyados en una base terri-
torial minima. Estas diferencias plantean proble-
mas histéricos diferentes por muy importantes
conceptos a los que constituyen el meollo de la
historiografia colonial hispanoamericana.

La historia del Brasil colonial permaneci6 estre-
chamente integrada al marco del imperio portu-
gués durante un periodo mas prolongado que en
el caso de la América espaiola y el sistema colo-
nial hispdnico. Hay varias razones convincentes
para esa integracion: la relativa homogeneidad de
la gigantesca colonia portuguesa, su tardio flore-
cimiento (incluso al finalizar la era colonial su po-
blacién era relativamente escasa, la mitad apenas
de la de México), su compleja integracién dentro
de un sistema imperial mas heterogéneo y —no me-
nos importante— su dependencia de la esclavitud y
de la trata de esclavos, como resultado de las cua-
les el desarrollo de economia y la sociedad colo-
niales fueron menos cerrados que en el otro impe-
rio ibérico. No resulta sorprendente asi que las
obras de Charles Boxer después de la segunda
guerra mundial mantuvieran su adhesi6én a un
marco imperial que unos decenios atras habia per-
dido su ascendencia en la historiografia colonial
hispanoamericana. Tampoco en América hispana
hay un equivalente a la obra més reciente de Ken-
neth Maxwell Conflicts and Conspiracies' aun-
que dentro de su propio contexto luso-brasilefio

12. Kenneth R. Maxwell, Conflicts and Conspiracies: Brazil and
Portugal, 1750-1808, Cambridge, Inglaterra, 1973.
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este vigoroso trabajo resulte excepcional en su ca-
pacidad de desenmaraiiar los hilos de la historia
local y la imperial y de hacer con elegante fluidez
el viaje ida y vuelta entre Minas Gerais y Lisboa.

Los historiadores del Brasil poscolonial pare-
cen hoy mds inclinados a sumarse a los de la
era postindependentista para efectuar una explo-
racién de la trayectoria especifica de la historia
brasileiia. Este nuevo enfoque comienza a darle
una forma distinta a la imagen del periodo prena-
cional al destacar cuestiones que habrian de vol-
verse decisivas en la era nacional.

Son pocas las tentativas por explorar dentro de
una perspectiva imperial, la prehistoria colonial
de esas cuestiones y quizds sea mejor que asf haya
acontecido. Incluso los comentarios, sumamente
inteligentes e ingeniosos, de Fernando Novais no
resultan convincentes del todo!>. Las conexiones
de los cambios dentro del modelo imperial (re-
construidas también por Novais a partir de una
base limitada de hechos y de opiniones de la épo-
ca) entre las précticas administrativas reales y la
trayectoria concreta de la historia colonial del
Brasil distan de aparecer con claridad. Sea cual
fuere la razén, el periodo colonial exige que se le
consagre considerable atencién en el futuro. Falta
mucho para lograr respecto a la totalidad de la his-
toria colonial brasilefia el dominio de los procesos
generales y de los detalles significativos obtenidos
por Dauril Alden'* para una etapa més breve,
aunque de reconocida importancia, en el desarro-
llo de las instituciones imperiales.

Desde esta perspectiva institucional, la historia
de la administracién imperial se presta a un trata-
miento no sustancialmente distinto al que pre-
domina en la historiografia hispanoamericana.
Resulta revelador que la obra de Stuart B.
Schwartz sobre la magistratura de Bahia'” aplique
su inspiracién weberiana conforme al ejemplo de
los estudios de J.L. Phelan sobre la administra-
cién colonial espafiola. Es verdad que sus conclu-
siones recalcan una vez mds —implicita més que
explicitamente- las diferencias entre los estilos

13. Fernando Novais, Portugal e Brasil na crise do antigo sistema
colonial, 1777-1808, Sao Paulo, 1979.

14. Dauril Alden, Royal Government in Colonial Brazil, with Spe-
cial Reference to the Administration of the Marquis de Lavradio, Vi-
ceroy 1769-1779, Berkeley, 1978.

15. Stuart B. Schwartz, Sovereignty and Society in Colonial Brazil,
The High Court of Bahia and its Judges, 1609 -1751, Berkeley, 1973.
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administrativos de los dos imperios ibéricos; pero
se llega a este resultado mediante la exploracion
de un territorio conceptual comun.

Hay otra diferencia crucial entre las dos secciones
neoibéricas del continente americano. El papel de
la esclavitud es mucho m4s dominante en Brasil,
mientras que los equivalentes brasilefios a fuentes
alternativas de trabajo no libre relativamente ca-
recen de importancia en comparacién con las de
América hispana. En esto el Brasil colonial diver-
ge abruptamente de sus vecinos hispanoamerica-
nos. A causa de esta diferencia, hay en su historia
un hilo conductor adicional que no se encuentra
en el drea hispdnica. El examen de la esclavitud
como tema historiografico requiere una perspecti-
va comiin y un tratamiento unificado para los pe-
riodos de la colonia y la independencia.

n el Brasil, la més estrecha continuidad poli-

tico-institucional entre la colonia y la inde-
pendencia no se debe exclusivamente (ni siquiera
principalmente) a las repercusiones de la esclavi-
tud y a su prolongada y vigorosa supervivencia en
los primeros tiempos de la independencia. La
complejidad y el refinamiento de sus instituciones
politicas ofrece un contraste halagador frente a la

' rudimentaria vida institucional que se constituy6

en los primeros momentos de la independencia
hispanoamericana. Sus peculiaridades habrian de
ser estudiadas con detenimiento y recalcadas con
orgullo por los estudiosos de la historia politica
del imperio brasileno. Tal vez esa no fue una de-
terminacién afortunada. El papel de la corona en
la politica imperial del Brasil (y la emergencia de

u “poder moderador”) no parecen tan exquisita-
mente brasilefios como lo suponian los comenta-
ristas de la época y los historiadores posteriores.
(Se pueden encontrar estrechas semejanzas en las
monarquias constitucionales de las regiones me-
nos adelantadas de Europa, desde la Espana de la
restauracioén a la Italia de fines del siglo XIX y a
los Balcanes: realmente, en todas partes donde
por falta de un sistema organizado y vigoroso de
partidos politicos las elecciones eran ganadas ruti-
nariamente por las facciones privilegiadas por
constituir la voz a través de las cuales se expresaba
el soberano).

Incluso dentro del contexto brasileno, las institu-
ciones politicas imperiales acaso se pueden enten-
der mejor contra el telén de fondo colonial. Las
tacticas utilizadas por el emperador en su papel de
arbitro tienen no pocas semejanzas con el estilo
politico-administrativo de la corona dentro de los
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imperios ibéricos, tal como lo describié J.L. Phe-
lan en un articulo memorable'®.

La percepcién del imperio brasilefio como sis-
tema politico se ha ido modificando por la
gradual inteligencia de lo que este sistema tiene en
comin con la Antigua Repiblica méds que por la
aparicién de un enfoque comparativo. Medio si-
glo después de la revolucién de 1930, el Imperio y
la Antigua Repiiblica se ven integrados dentro de
un Ancien Régime secular, al cual -dentro de una
tradicién venerable- se vuelven en busca de claves
interpretativas los hombres activos dentro de la
vida piiblica o interesados por otros conceptos en
la trayectoria actual de la vida publica brasilefa.
Joaquim Nabuco, un politico de primera fila de la
Antigua Repiiblica, se las arregl6 ayer para escri-
bir una biografia abrumadora de su padre, un po-
litico de primer rango en el imperio. La obra in-
clufa una descripcién colectiva magistral de la cla-
se politica del imperio y una aguda presentacién
de los mecanismos politicos en que se sustentaba
el régimen. Raimundo Faoro, convocado también
a la vida piblica por una fuerte vocacién, escribe
hoy un anélisis apasionado, inteligente, elegante y

16. John Leddy Phelan, “Authority and Flexibility in the Spanish
Imperial Bureaucracy”, Administrative Science Quarterly V, 1960.

ambicioso intelectualmente sobre las cuestiones
que Nabuco habfa dejado en el trasfondo’”.

Faoro no es el dnico que trata de redefinir las vie-
jas cuestiones planteadas por la historia politica
del Brasil decimonénico dentro de un nuevo con-
texto de ideas. Si en su caso lo que altera los con-
tornos del pasado es la sombra de experiencias po-
liticas muy recientes, se puede ver la influencia de
recientes modelos historiogréficos de prestigio en
la obra de historiadores més estrictamente profe-
sionales (aunque no por ello menos comprometi-
dos politicamente). En gran parte tal es el caso
con el influyente Nordeste, 1817 de Carlos Guil-
herme Mota'®, admirable por la meticulosidad de

' su investigacion y la sutileza de sus andlisis, pero

un tanto inquietante en sus canclusiones (al me-
nos para este lector). Quizés valga la pena men-
cionar las razones de esta perplejidad, ya que es-
tdn presentes también en varias de las obras més
innovadoras dentro de la historiografia brasilefia
reciente (pueden rastrearse también en el innova-
dor estudio de Fernando Novais sobre las trans-
formaciones del vinculo imperial con Portugal).
Mota edifica una interpretacién muy ambiciosa
del marco social y de los conceptos sociales predo-
minantes en la insurreccién de Pernambuco de
1817 sobre la muy estrecha base del empleo por
parte de los revolucionarios del término “clase”
(dentro de contextos que, como se apresura a
aclarar con admirable honestidad intelectual, ex-
cluyen hasta la mera posibilidad de una significa-
cién andloga a la que posteriormente asumi6 en la
tradicion de la sociologia empirica marxista).
Pese a toda la diligencia del autor, a su visible ta-
lento y a su agudeza hermenéutica, queda flotan-
do la duda de si la construccién no resulta muy ex-
tensa dada la parvedad de los materiales. Lo que
hace més desconcertante la situacién es que mien-
tras los historiadores indiferentes a la pertinencia
factual de sus investigaciones suelen ser un tanto
negligentes en sus investigaciones factuales, Mota
(y sus contemporéneos brasilefios) no podrian ser
més laboriosos y minuciosos en el acopio de sus
datos. Como resultado de este enfoque peculiar,
tenemos unas obras admirables por su s6lida y re-
finada elaboracién pero que no resultan convin-
centes del todo en sus conclusiones.

17. Raimundo Faoro, Os donos do poder. Farmagao do patronato
politico brasileiro, 2a. edicién, Porto Alegre, 1975.

18. Carlos Guilherme Mota, Nordeste 1817: Estruturas e argumen-
tos, Sao Paulo, 1972.
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En lo que hace a la historia politica del Impe-
rio, los historiadores brasilefios se han mos-
trado menos innovadores que con periodos ante-
riores y posteriores: y el aporte de estudiosos ex-
tranjeros, juntamente con el de los provenientes
de las otras ciencias sociales, compensa hasta cier-
to punto esa relativa negligencia. Es muy revela-
dor que los estudios recientes mas autorizados
acerca de la extincién de la trata de esclavos y pos-
teriormente de la esclavitud hayan s1do efectua-
dos por historiadores no brasilefios'®. El relativo
descuido de sus colegas brasilefios en torno a la
prolongada agonia de esa peculiar institucién bra-
silefia sugiere que ya no hallan en ella, como lo ha-
cian en el pasado, el meollo temédtico y problemé-
tico de la historia del imperio. Tanto ellos como
algunos de sus colegas extranjeros estdn més inte-
resados en cambio en explicar la coexistencia de
una administracién estatal compleja y centraliza-
da y una sociedad que habia obtenido una integra-
cién muy limitada (y que, a varios niveles, estaba
muy por detrés del grado de desarrollo que permi-
tiria el funcionamiento de esas instituciones). El
supuesto tradicional de que el estado central era
mds que todo apariencia, de que el Brasil estaba
gobernado por instituciones méds recias y més
toscas, mientras que el aparato formal del estado
era tan completamente irrelevante a los proce-
sos reales de gobierno que no habia razones para
desafiarlo (y asi su propia longevidad seria la
prueba de su debilidad intrinseca) ya no es soste-
nible sin algunas cualificaciones bésicas. Un poli-
télogo, Simon Schwartzman, proponia reempla-
zar esta suposicion tradicional por su contraria: a
saber, que tanto bajo el imperio como bajo la pri-
mera republica Brasil estuvo gobernado por una
administracién central fuerte y eficaz. Desdicha-
damente exager6 una tendencia, perceptible
igualmente en el estudio mucho méis documenta-
do de Mota, y sus conclusiones radicalmente inno-
vadoras se basan aparentemente ante todo en su
certeza de ser el inico que tiene la razén. En for-
ma menos extremada otros estudios tratan de ex-
plorar a través de instituciones especificas como
se pudo obtener la compatibilidad de las institu-
ciones estables y de las fuerzas sociales. Entre los
ejemplos de este enfoque estédn la obra del histo-

19. Leslie Bethell, The Abolition of the Brazilian Slave Trade- Bri-
tain, Brazil and the Slave Trade Question, 1807-1869, Cambridge (In-
glaterra), 1970; Robert J. Conrad, The Destruction of Brazilian Sla-
very, 1850-1888, Berkeley, 1972.
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riador Thomas Flory sobre el poder judicial® y la
del socuSlogo Fernando Uricoechea sobre la guar-
dia nacional?!

La Antigua Repiiblica se presta, quizds mejor
que el Imperio, a la exploracién de las cuestio-
nes medulares acerca de las relaciones entre el es-
tado y la sociedad. El final del “poder modera-
dor” de la corona colocé estas cuestiones en pri-
mer plano, y por consiguiente sus consecuencias
se hicieron més conspicuas, aunque no por ello
mas faciles de descifrar. Una manera de estudiar-
las es a través de la politica regional. Joseph Love
fue un precursor del tema con su Rio Grande do
Sul and Brazilian Regzonalzsm , un estudio que
ofrece més atin de lo que su ambicioso titulo pro-
metia. A fin de situar el estado surefio dentro del
sistema republi¢ano le fue necesario buscar una
explicacion del sistema mismo, lo que efectué en
un sobrio cuadro que si bien le hace justicia a la
desconcertante complejidad de la vida politica
durante la Antigua Repiiblica, recalca también
con firmeza su inestable fusién de tutela militar y
de clientelismo parlamentario. El libro inici6 toda
una linea de estudios sobre politicas estatales y ha
producido una serie de monografias de admirable
competencia (incluida una del propio Love sobre
Sao Paulo) pero que no tienen ya ese sabor de au-
dacia intelectual que hacia de la lectura del primer
libro de Love una experiencia tan gozosa. Entre
éstas, la consagrada a Bahia por Eul Soo Pang se
enfrenta sin rodeos a las cuestiones del “coronelis-

’, que en forma alguna estaban ausentes de los
demés libros?. Elintento del autor por establecer
una tipologia de los coroneis, logrado hasta cierto
punto, carece sin embargo de suficiente valor
aclaratorio.

Atisbos mucho maés sugerentes sobre estas enig-
maticas figuras politicas se pueden hallar en el li-
bro de Ralph Della Cava sobre un “coronel” bas-

tante atipico, el padre Cicero®, un estudio que
contribuye miés a la linea de estudlos sobre politi-

20. ThomasJ. Flory, Judge and Jury in Imperial Brazil: Social Con-
trol and Political Stability in the New State, Austin, 1981.

21. Fernando Uricoechea, The Patrimonial Foundations of the
Brazilian Bureaucratic State, Berkeley, 1980.

22. JosephL. Love, Rio Grande Do Sul and Brazilian Regionalism,
1882-1930, Stanford, 1971.

23. Eul Soo Pang, Bahia in the First Brazilian Republic, Gainesvi-
lle, 1979.

24. Ralph della Cava, Miracle at Joaseiro, Nueva York, 1970.



cas estatales que a su tema especifico. Ese reticen-
te exiliado de su iglesia que encabezaba un culto
local basado en el recuerdo de un problematico
milagro era aparentemente una personalidad ca-
rismética en el sentido weberiano. Los esfuerzos
tenaces y muy inteligentes de Della Cava para pe-
netrar en el contexto religioso del episodio se re-
sienten por esa causa, aunque lo que dice acerca
de las tensiones entre impulsos nativistas y lealta-
des inciitucionales en el catolicismo brasilefio de
fines del siglo es agudo y parece convincente. Pero
seguramente el largamente esperado estudio de
Linda Lewin sobre Paraiba, un estado donde el
“coronelismo” florecié con profusién excepcio-
nal, contribuird en mucho asituar la institucién no
s6lo dentro de su contexto politico sino también
dentro del més complejo constituido por el pecu-
liar papel de la familia en una sociedad donde mu-
chas de las instituciones formales son tardias y
desprovistas comparativamente de vitalidad au-
tébnoma.

P or supuesto, noird a ser ella la primera en des-

cubrir la necesidad de integrar los hilos de la
explicacién histérica y la sociocultural. Historia-
dores y no historiadores por igual le deben mu-
chas de sus ideas tanto sobre el “coronelismo”
como el mesianismo a aportes provenientes de

- otras ciencias sociales. Si bien seria preferible no
aplicarle a Os sertoes la etiqueta de alguna disci-
plina especifica, su enfoque claramente es no his-
térico, y lo mismo puede decirse de Eleicoes, En-
xada e Voto, la obra de un jurista con una mirada
aguda y perceptiva para observar la interaccién
entre las instituciones y la sociedad. Obras més re-
cientes, modeladas en la matriz de ciencias socia-
les especificas —como los estudios de Maria Isaura
Pereira de Queiroz sobre el mesianismo brasilefio
y sus funciones sociopoliticas— han e]erc1do tam-
bién una influencia considerable?

La segunda repiiblica y su desenlace autoritario
estdn actualmente en proceso de incorporarse al
territorio de la historia politica. Thomas Skidmo-
re efectué una primera exploracién histérica siste-
matica del periodo. Los anos transcurridos desde
la publicacién del libro?® le han sido benévolos:

béasicamente, sigue sonando correcto (aunque con
el tiempo ciertas lineas investigativas que dej6 de
proseguir, en parte porque no cabian dentro de un

25. Maria Isaura Pereira de Queiroz, O messianismo no Brasil e no
mundo, Sao Paulo, 1965.

26. Thomas E. Skidmore, Politicis in Brazil, 1930-1964. An experi-
ment in Democracy, Nueva York, 1967.

esquema general, en parte porque el clima ideo-
l6gico predominante entonces las hacfa menos
atrayentes de lo que hoy nos parecen, han ganado
la atencién de los especialistas y de la opinién pu-
blica por igual). Como consecuencia de su prolon-
gado éxito, por un lado, y por otro de la creciente
percepcién de la complejidad del proceso de cam-
bio durante esos decenios febriles, no parece pro-
bable que se haga un intento serio de reemplazar
al libro de Skidmore. Acerca de la revolucxén ue
di6 comienzo a la segunda reptiblica otro libro?’ se
ha beneficiado menos de un éxito mis completo
todavia. Casi todo lo que dice Boris Fausto suena
casi siempre tan razonable que parece también
muy frecuentemente que estuviera machacando
sobre lo obvio. Es facil olvidarse de que lo que hoy
suena obvio era entonces sumamente polémico; y
el hecho de que hoy parezca lo contrario se debe
en parte a la muy convincente exposicion que hizo
Fausto de sus opiniones. Lo correcto del diagnés-
tico de Fausto habria de ser vindicado por la histo-
ria posterior, con un poder de conviccién imposi-
ble de hallar en la més coherente de las argumen-
taciones hist6ricas. La sutil influencia de la expe-
riencia postpopulista en la consideracién retros-
pectiva de la era de Vargas es ciertamente ubicua.
Pero en vez de contribuir a consolidar una nueva
linea de interpretacién, esta influencia ha intro-
ducido ambivalencias y ambigiiedades irresolutas
en las ideas que predominaban hasta fines de los
anos 60. Dicho en forma simple, ha impuesto la
necesidad de una nueva mirada al Estado Novo, el
que no puede ser considerado hoy como etapa ne-
cesaria aunque quizds desagradable dentro de la
prehistoria del populismo, sino que debe recono-
cerse como un experimento politico con afinida-
des obvias (y con menos obvias pero muy reales
conexiones genéticas) con el “autoritarismo buro-
critico”.

Dentro de estas perspectivas, no estoy seguro de
que no se haya franqueado la delgada linea que
separa a la historia del presente de la exploracién
sistemética de sus problemas bajo el signo de otras
disciplinas. La asimilacién de los aportes de estas
disciplinas dentro de una perspectivas histérica,
una de las fuerzas siempre dindmicas en el desa-
rrollo de la historia politica del Brasil, apenas est4
comenzando.

O tros campos historiogréficos, més aun que la
historia politica, dependen de las im4genes
sobre la experiencia nacional brasilefia elabora-

27. Boris Fausto, A Revolugao de 1930. Historiografia e historia,
Sao Paulo, 1970.
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das en el marco de otras disciplinas. Estas, toda-
via mas que las salidas de la matriz de una histo-
riografia mas tradicional, tienen la marca de una
“ufania” muy brasilefia, la que al mismo tiempo se
refleja y se sustenta en la inconmovible certeza de
que la historia nacional jaméis ha perdido —mi4s
aiin: que jamdés podra perderlo— su rumbo. Asf,
cuando los estudiosos de otras disciplinas explo-
ran la trayectoria pasada y futura de la historia
brasilefa, rara vez exhiben el talante preocupado
tan frecuente en América hispana. En lugar de de-
plorar fatalidades inamovibles, prefieren celebrar
el desarrollo en el tiempo de una experiencia na-
cional creativa, y con frecuencia traducen al len-
guaje del siglo XX el talante afirmativo de la his-
toriografia liberal-nacionalista del pasado. Asi el
admirable libro de Antonio Candido, si bien in-
merso totalmente en el mundo ideolégico de
nuestro tiempo, osa intentar lo que muchos histo-
riadores de la literatura ya no consideran factible.
Su anacrénica valentia ha sido vindicada en una
obra maestra que es una historia de la nacién bra-
silefia a través de su literatura tan plenamente
como lo fuera la escrita hace un siglo sobre Italla
por Franceso de Sanctis?®

Pero la influencia de la historia literaria sobre la
historiografia es pdlida en comparacién con el
aporte masivo de las ciencias sociales. La antropo-
logia gui6 los primeros intentos por enfrentarse al
trasfondo africano del Brasil y a la repercusién de
la esclavitud. Tras los primeros valientes intentos
de aplicar conceptos antropolégicos elaborados
bajo la influencia de supuestos racistas para com-
batir precisamente a estos supuestos, Gilberto
Freyre habria de transformar el terreno al darle
una nueva formulacién a sus temas bdsicos en el
lenguaje de la antropologia cultural. Pero lo que
hace su obra mas fascinante y mds abierta a la con-
troversia es que con €l la antropologia cultural,
aunque con un respaldo te6rico mds sustancial y
sistemético que el naturalismo cientifico de Eucli-
des, sigue desempeiiando esencialmente el mismo
papel: suministrarle un vocabulario de ideas a una
concepcién de las realidades brasilefias propia del
descendiente de un linaje de patricios nordestinos
ilustrados més que de un antiguo alumno de Mel-
ville Herskovits. No resulta asi sorprendente que
si en otros paises su masiva y afectuosa recons-
truccién de la “sociedad patriarcal” habria de ob-
tener una duradera popularidad como introduc-
cién a las realidades del Brasil, en Brasil mismo su

28. Antonio Candido, Formagao da literatura brasileira (momentos
~ decisivos) 4a. edici6n, Sao Paulo, 1971.
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memoria vive principalmente por la necesidad
que en apariencia experimenta todo el mundo de
prescindir de las claves seductoras pero enganosas
que su obra contiene sobre la historia brasilena.

tras obras antropolégicas més convenciona-

les habrian de obtener una influencia menos
generalizada pero mas especifica que la saga de
Freyre sobre el ascenso y caida del patriciado azu-
carero. Si bien el significado histérico de la pre-
sencia africana es inseparable de la esclavitud, es
en los aspectos en que la esclativud condiciona
menos tal presencia donde las lecciones de la an-
tropologia (y después las de la sociologia antropo-
l6gica) adquieren su méxima pertinencia. Pero
s6lo paulatinamente se estdn haciendo intentos
para empezar a darle un sentido histérico a una
presencia africana que est4 hoy tan viva, casi un si-
glo después de la abolicién, como en la era de la
plantacién.

Al examinar estas inquisiciones, necesariamente
fragmentarias y en parte tentativas, no debe ha-
cerse excesivo énfasis en la distancia que separa al
historiador del cientifico social. Entre el estudio
de Florestan Fernandes sobre los negros en la so-
ciedad urbana después de la abolicién® y el de
Emilia Viotti da Costa Da sensaia a colonia® el
énfasis en el detalle hist6rico establece natural-
mente una diferencia, pero los dos autores com-
parten muchas perspectivas analiticas y muchos
supuestos generales sobre la orientacion y el signi-
ficado de procesos hist6ricos que ambos estudian
desde puntos de vista complementarios. Y Fer-
nandes, quien ejercié una fuerte influencia en la
trayectoria de estas disciplinas en el Brasil con-
temporéneo, se neg6 a reconocer que hubiera una
barrera infranqueable entre la historia y las cien-
cias sociales. Asi, pese a haber tenido la suerte de
contar entre sus discipulos tanto a Fernando Hen-
rique Cardoso como a Octavio Ianni, alent6 al pri-
mero a que escribiera una tesis sobre la esclavitud
en Rio Grande do Sul y al segundo a que se ocupa-
ra de las relaciones raciales en la Santa Catarina
contemporénea con los instrumentos de la socio-
logia.

Mis recientemente, el estudio tanto de la esclavi-
tud como de la condici6én de los negros se ha visto
afectado por la evolucién de estos temas en la his-

29. Florestan Fernandes, A integragao do negro na sociedade de
classes, 3a. edici6én, Sao Paulo, 1978.

30. Emilia Viotti Da Costa, Da Senzaia a Colonia, Sao Paulo, 1966.

s



toriografia estadinense. Asi, la insistencia de Carl
Degler en “la escapatoria mulata™!, si bien no ha
convencido a todos sus lectores brasilefios, les ha
ayudado a definir en forma més precisa y a reco-
nocer mds integralmente el significado de los pro-
blemas que tienen que confrontar para obtener
una comprensién del papel de los negros en el
Brasil del siglo XX.

a esclavitud, por supuesto, es uno de los temas

centrales de la historia brasilefia. Hasta donde
podemos darnos cuenta, se estd trabajando acti-
vamente en cuestiones como la coexistencia de los
esclavos y la expansién de una poblacién libre de
negros, sobre los caminos que llevaban indivi-
dualmente al negro de la una ala otra y —de mane-
ra més general- sobre la influencia ejercida por el
esclavismo a grande escala en las relaciones de los
grupos sociales en el sector libre de la sociedad
brasilefia. Ejemplos de este trabajo van desde las
anticipatorias exploraciones de Stuart Schwartz
sobre la era colonial hasta el brillante Homens li-
vres na orden escravista® de Maria Sylvia de Car-
valho Franco. Su libro entreteje diestramente el
anélisis del impacto del nuevo orden constitucio-
nal, que introdujo una ideologia més igualitaria
destinada a garantizar la lealtad de los manumisos
pobres a sus jefes politicos terratenientes (pero,
una vez mds, las interpretaciones que da la autora
de sus fuentes, laboriosamente investigadas, no
siempre resultan convincentes).

Tal vez el campo mds obvio para explorar el im-
pacto de la esclavitud es el de la historia agraria.
Aqui el Vassouras™® de Stanley Stein no tiene par
en su infalible lucidez para explorar los imperati-
vos ecolégicos y econdmicos que conformaron
todo un modo de vida ni en la discreta elegancia
como reconstruyé tal modo de vida. El estudio de
Stein ocupa lugar destacado no sélo en el campo
del trabajo esclavo sino también en el de 1a histo-
ria rural. La transicién al trabajo libre en la zona
cafetera fue estudiado, como ya se observé, por
Emilia Viotti da Costa. M4s recientemente, dos
historiadores estadinenses, Warren Dean y Tho-
mas Holloway, ofrecen interpretaciones diame-
tralmente opuestas. Dean recorre todo el trayecto

31. Carl Degler, Neither Black nor White: Slavery and Race Rela-
tions in Brazil and the United States, Nueva York, 1971.

32. Maria Sylvia de Carvalho Franco, Homens Livres na orden es-
cravocrata, Sao Paulo, 1969.

33. Stanley J. Stein, Vassouras, a Brazilian Coffee County, 1850-
1900, Cambridge, Mass, 1957.

histérico de la agricultura cafetera en Rio Claro®*
y recalca las continuidades entre la esclavitud y las
soluciones posteriores a la abolicién. De acuerdo
a su exposicion, la élite terrateniente ejercia un
control completo sobre el proceso, y lo utiliz6 en
su provecho y con procedimientos no particular-
mente innovadores. Si bien el lector podré hallar
en el tono a veces estridente de Dean una conse-
cuencia malhadada de su proclamada conversién
a la “historia populista”, su argumentacién en
conjunto es m4s persuasiva que la de Holloway™”
quien propone que el ritmo de la expansién cafe-
tera estaba dictado por la presion de los nuevos in-
migrantes (un argumento curioso a favor de un
sistema que en su etapa formativa crucial se basé
en la inmigracién subsidiada y controlada).

Si bien Holloway exagera su punto de vista més
all4 de toda verosimilitud, astutamente recalca al-
gunos aspectos en la historia de la agricultura bra-
silefia que se han descuidado como consecuencia
de una concentracion casi total en el estudio de la
plantacién. La tendencia general del argumento
de Holloway efectivamente ya habia sido antici-
pada por un hijo prédigo de la clase de plantado-
res paulistas, quien habria de convertirse en deca-
no de la historiografia marxista en el Brasil. Caio
Prado Jr.>¢ se habia dado cuenta mucho tiempo
atrds de que —mientras tanto marxistas como no
marxistas seguian discutiendo sobre la naturaleza
feudal de las grandes empresas agricolas brasile-
fias— en los sectores mas dindmicos de la agricultu-
ra brasilefia las plantaciones estaban perdiendo su
situacién de predominio, por lo demés nunca tan
completa como se le imaginaba, y que una historia
social precisa de la agricultura brasilefia requeri-
ria la introduccién de un elenco de protagonistas
mas complejo y més vasto de lo que generalmente
se crefa.

Aunque las solidas convicciones marxistas de
Caio Prado estaban enriquecidas por su agu-
da percepcién de las realidades brasilefias, esto
era mds evidente en sus andlisis de procesos con-
cretos que en sus criterios teéricos y metodolégi-
cos los que, comparados con el refinamiento a ve-
ces preciosista de marxistas brasilefios posterio-

34, Warren Dean, Rio Claro: a Brazilian Plantation System, 1820-
1920, Stanford, 1976.

35. Thomas H. Holloway, Inmigrants on the Land: Coffee and So-
ciety in Sao Paulo, 1886-1934, Chapel Hill, N.C., 1980.

36. Caio Prado Junior, Farmagao do Brasil contemporaheo, Sao
Paulo, 1942; Historia Economica do Brasil, 1d., 1945,

63



res, hoy parecen engafnosamente simples. Se trata
casi siempre de una impresién errénea y, ademds,
lo que les falta en sutileza est4d compensado por la
creacion de una recia base conceptual para la s6li-
da reconstruccién que hace Prado de la trayecto-
ria de la historia econ6mica del Brasil, considera-
da (ala manera marxista) como un ingrediente del
conflictivo desarrollo de la sociedad brasilena.

Generacionalmente Caio Prado pertenecia atin a
la época en que los estudiosos del pasado brasile-
fio no se sentian constrefiidos dentro de los limites
de una disciplina especifica. El plantador conver-
tido en revolucionario tenia eso en comin con
otro paulista, Roberto Simonsen®’, un hombre de
negocios influyente en cuestiones politicas y eco-
némicas y que habria de presentar una opinién al-
ternativa acerca de la historia econémica de su
pais. Con Farmacao economica do Brasil de Celso
Furtado®® tenemos en cambio la alianza de la his-
toria y de la economia como disciplinas académi-
cas, a lo largo de rumbos que parecian promiso-
rias en los aiios 60 y con inspiraciones tedricas que
no esté4n tan distantes como podria presumirse de
las que inspiraron el producto mas famoso de
aquellos afios de expectativas quizds frivolas: el
manifiesto no comunista de W.W. Rostow. En el
elegante libro de Furtado, el Zeitgeist de ese mo-
mento efimero se reflejaba en la avidez por inves-
tigar el transcurso todo de la historia econémica
del Brasil desde la perspectiva privilegiada de su
futuro desarrollo, cuyas directrices fundamenta-
les se le aparecian tan nitidas a Furtado como la
ruta econémica que Brasil habia proseguido en el
pasado.

Aunque esta dimensién prospectiva (o profética)
no haya envejecido particularmente bien, la obra
de Furtado tenia virtudes més sélidas que la dife-
renciaban de lo que el profesor Gerschenkron
describi6é alguna vez como “el delicioso pressap-
prochismo del profesor Rostow”, tan frecuente-
mente adoptado por sus imitadores. Lo que hace
que la obra de este economista profesional siga
siendo vélida en cuanto historia es su esfuerzo
constante por poner en claro hasta donde fuere
posible el contexto hist6rico de todos los fenéme-
nos econémicos de que se ocupa. Esto le permiti6,
por ejemplo, anticiparse en veinte afios a las con-
clusiones paralelas a que llegé John Coatsworth

37. Roberto Simonsen, Historia Economica do Brasil, 1500-1820,
Sao Paulo, 1937.

38. Celso Furtado, Formagao economica do Brasil, Rio de Janeiro,
1959.
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respecto a México, cuando insinuaba que fue en el
cuarto de siglo concluido en 1850 cuando el retra-
so de la economia brasilefia frente a las nuevas na-
ciones industriales se volvi6 tan agudo que ni si-
quiera sus logros posteriores, mas que respeta-
bles, han logrado superarlo.

4s recientemente, la historia econémica bra-

silefia, especialmente la del siglo actual, se
ha convertido todavia més en provincia del econo-
mista-historiador profesional, mientras que las
cuestiones abarcadas por el rétulo hoy de moda de
economia politica son investigadas dentro de li-
mites preconstituidos tanto por historiadores
como por politélogos. La situacién (para la cual
no es dificil hallar paralelos en América hispana)
no deja de tener riesgos. Tan s6lo las mejores
obras de historia logran incorporar una percep-
cion clara de los condicionamientos y de las cons-
tricciones econémicas involucradas en los proce-
sos que estudian. Esta percepcion ha contribuido
sin duda a garantizar la persistente juventud del
estudio de Stanley Stein sobre la industria textil*®,-
que por lo demas es apenas un vinculo con un pa-
sado mas dichoso quizis, en el que los “marcos
tedricos” usados hasta el tedio en estudios poste-
riores no habian sido definidos aiin en forma ex-
plicita.

El campo de la historia social —en una cultura tan
abierta a la innovacién, y tan dvida de ésta, como
la brasilefia— no puede dejar de estar influido por
la situacion general de fluidez porque ésta atravie-
sa en Europa y en los Estados Unidos. Temas clé-
sicos en este campo (definidos por igual por
marxistas y por no marxistas a partir del supuesto
de que las cuestiones medulares estaban en gene-
ral vinculadas directamente a las relaciones, al
menos parcialmente conflictivas, entre grupos so-
ciales cuyo sitio en la sociedad se definia mediante
el empleo de criterios econémicos) hoy se cultivan
menos que veinte afos atrds. La admirable Indus-
trialization of Sao Paulo de Warren Dean® no ha
podido ser igualada por esfuerzos posteriores en
la misma direccién. Quizds sea sintomatico que,
tras el prolongado interés por la historia del traba-
jo, Boris Fausto haya adoptado, en su Crime e co-

39. Stanley J. Stein, The Brazilian Cotton Manufacture: Textile En-
terprise in an Underdeveloped Area, 1850-1950, Cambridge, Mass.,
1957.

40. Warren Dean, The Industrialization of Sao Paulo, 1880-1945,
Austin, 1969.



tidiano*', un enfoque nuevo que si bien sigue inte-
reséndose mas por los hechos histéricos que por
su representacion colectiva (y un enfoque inmuta-
ble, en este aspecto, a lo que la moda exige de los
historiadores sociales) reconoce implicitamente
la disolucién, parcial al menos, del antiguo meollo
temadtico de la disciplina.

No es s6lo la historia social 1a que hoy tiene fron-
teras menos delimitadas que las de veinte afos
atrds. Lo mismo sucede con la historia de las
ideas. Esto no se debe tan s6lo al hecho de que el
tema se haya convertido, como nunca antes, en
una historia de la gente que tiene ideas, en lugar
de la de las ideas mismas. También es resultado de
que el trabajo en este sector ofrece apenas un pun-
to de partida para una metamorfosis mds radical
en la que el énfasis se desplaza a las conexiones
entre la actividad intelectual y la sociedad en ge-
neral, como fondo concreto contra el cual se desa-
rrolla dicha actividad y como recipiente, en forma
alguna pasivo, de tales ideas. Probablemente re-
sulte mejor detenernos aqui. Las actuales tenden-
cias historiogréficas le otorgan al historiador una
libertad nueva para delimitar su campo. Asignarle
el r6tulo de una nueva disciplina a cada una de es-
tas empresas, a menudo estrictamente individua-
les, seria un ejercicio fitil. Por ejemplo, a fin de
apreciar la distancia entre los estudios de Sergio
Miceli sobre los intelectuales brasilefios y la inte-
raccion entre sus carreras, la imazgen que de si tie-
nen y su produccién intelectual*’, de una parte, y
la historia en cuanto ideas tal como la practicaba
apenas ayer Joao Cruz Costa, valga el caso, no es
necesario que clasifiquemos las investigaciones de
Miceli dentro de una nueva disciplina historio-
gréfica de nombre compuesto.

Hispanoamérica colonial

P ara este observador, al menos, las tendencias
actuales de la historiografia de la Hispanoa-
mérica colonial son mas faciles de discernir. En
ésta, si bien los dos grandes senderos de investiga-
cién (el sistema imperial y la creacién de una so-
ciedad colonial) siguen siendo focos gemelos de
esa historia, ambos han sido afectados (aunque de
manera desigual) por una redefinicién gradual de
sus problemas y de sus temas medulares.

41. Boris Fausto, Crime e cotidiano: A criminalidade en Sao Paulo,
1880-1924, Sao Paulo, 1984, con un claro cambio de énfasis desde su
Trabalho Urbano e Conflicto Social, 1880-1920, 1d. 1977.

42. Sergio Miceli, Intelectuals e classe dirigente no Brasil (1920-
1945), Sao Paulo, 1979.

Como resultado paradéjico de un cuarto de siglo
de adelantos en nuestro conocimiento del sistema
imperial espafiol, nuestros criterios se han ido vol-
viendo progresivamente mds borrosos. El aporte
mds importante ha sido demostrar que los supues-
tos sobre la naturaleza y sobre las vicisitudes del
vinculo imperial, parte hasta ayer de nuestro sa-
ber convencional, eran en su mayoria conjeturas
de muy dudosa validez. Para mencionar s6lo uno
de los grandes signos de interrogacién: ;qué acon-
tecié con ese vinculo durante el siglo XVII? ;Se
debilit6, simplemente, o tal vez fue definido de
nuevo en formas que no estan claras para noso-
tros? ;Y si el vinculo se debilité tal cosa se debid a
la crisis en la economia metropolitana o mds bien
al estancamiento de las colonias? Han pasado casi
veinte afos desde que John Lynch formulara una
serie de brillantes hipétesis sobre estas cuestio-
nes. Siguen siendo muy poco mas que hipétesis;
pero, entre tanto, su postulacién ha influido de
manera compleja en la perspectiva de los historia-
dores sobre esa enigmadtica centuria. No se trata
de que ignoremos lo que deberia hacerse para
proveer respuestas menos hipotéticas a las cues-
tiones planteadas por Lynch, ni puede decirse
tampoco que no se haya hecho nada en ese senti-
do. Pero en este terreno, mds que en cualquier
otro, el progreso se refleja en una creciente per-
cepcion de todo cuanto falta por saber.

E sta percepciéon se manifiesta por lo general
cuando de los viejos interrogantes surgen
otros nuevos. En este caso, se debe mas bien al he-
cho de que al tratar de contestar las viejas pregun-
tas se han descubierto simultineamente nuevas
dificultades en torno a la metodologia y a las fuen-
tes. En lo referente al transporte de mercancias y
de oro por el Atlantico espanol, los historiadores
de hoy contemplan el monumento historiografico
de los Chaunus, erigido en la era previa al compu-
tador, con el mismo asombro de los arquitectos
modernos ante los construidos por los incas sin
ayuda de la tecnologia moderna. Ese asombro los
disuade de efectuar una revision sistemadtica de los
datos de los Chaunus, pero tampoco les sucita una
confianza ilimitada. En cuanto al aspecto finan-
ciero de la conexion imperial, antes incluso de que
los historiadores hayan empezado a asimilar la ri-
queza del acervo de TePaske y Klein, ya se han
planteado dudas y reservas de orden metodolégi-
co en torno al sentido de la empresa toda (y contra
no pocas mds dentro del mismo campo). Estas re-
servas nunca se fusionan en un desafio formal a
sus conclusiones, y seria ingratitud no recordar,
por ejemplo, el reciente aporte de Garcia Baque-
ro-Gonzdlez a nuestra evaluacién del impacto de
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la liberalizacién comercial en los afos 1780* y, en
general, a nuestros conceptos sobre el comercio
imperial en la era de los Borbones. Pero se necesi-
ta mucho més para obtener una imagen razona-
blemente precisa y fiel de la cambiante relacién
metrépoli-colonia. Entre tanto, la mayoria de los
estudios sobre el sistema imperial se han concen-
trado en su dimensién burécrética.

Y a se mencioné el nombre de John Phelan en
relacion con su influyente tesis sobre el arte
de gobernar en la administracién colonial espafio-
la, la cual, en su opinién, logré el triunfo de lograr
su supervivencia apelando a sus flaquezas mis-
mas. Phelan escribi6 también una monografia
ejemplar sobre un bur6crata de carrera, sin igual
por la constante agudeza de sus andlisis de los més
diversos asuntos sometidos a la administracion;
pero incluso asi no puede eludir del todo el derro-
tero ecléctico y hasta cierto punto vacilante que
resulta inevitable en el estudio de cuestiones ad-
ministrativas tal como se le presentaban a un fun-
cionario a lo largo de su carrera. Cuando Phelan
escribi6 su estudio sobre Murga, la historia de la
administracién imperial no habi{a sido todavia dis-
gregada en un sistema de t6picos mas manejables.
En parte gracias a su propio aporte pero también a
la influencia de trabajos efectuados en Europa so-
bre la historia administrativa de las monarquias
absolutas, tal situacién habria de cambiar muy
rdpidamente, a medida que se intentaba aplicar a
la América hispana atisbos logrados sobre los ini-
cios de la Europa moderna, si bien modificdndo-
los para tomar en cuenta la dimensién colonial.
Un tema casi nuevo para la historia hispanoameri-
cana (salvo el elegante pero superficial resumen
de John Parry**) era el de la venalidad de los fun-
cionarios. Este tema habria de integrarse con otro
muy tradicional (la rivalidad de criollos y peninsu-
lares por la conquista de posiciones bur6craticas)
en una perspectiva unificadora que recalca su vin-
culacién a dos etapas distintas dentro del dilatado
esfuerzo de la corona por poner bajo su control
efectivo la maquinaria burocrética colonial. El in-
tento s6lo podia tener éxito si se asignaban los re-
cursos financieros suficientes para constituir una
burocracia de carrera asalariada. En este aspecto

43. Antonio Garcfa Baquero-Gonzédlez, Comercio colonial y gue-
rras revolucionarias. La decadencia econémica de Cddiz a raiz de la
emancipacion americana, Sevilla, 1972; Cddiz y el Atldntico, 1717-
1778. El comercio colonial espariol bajo el monopolio gaditano, 2 vo-
limenes, Sevilla, 1976.

44. John H. Parry, The Sale of Public Office in the Spanish Indies
under the Habsburgs, Berkeley, 1953.
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el aporte de la historia cuantitativa habria de re-
sultar particularmente esclarecedor. Los estudios
de Burkholder, primero sobre Lima y luego sobre
la justicia colonial*’, confirman la presencia de las
anticipadas correlaciones entre el desahogo eco-
némico, la supresién de la venta de cargos y la
progresiva invasién de los tribunales coloniales
por parte de magistrados metropolitanos. En lo
que toca a la exacta repercusién de este cambio
gradual sobre la experiencia concreta de los bu-
récratas, el aporte de la historia cuantitativa es
inevitablemente modesto e indirecto. El propio
Burkholder lo complementa con un fino retrato
de un burdécrata criollo -José de Baquijano y Ca-
rrillo- y de sus esfuerzos por conseguir ascensos
en esas circunstancias no muy auspiciosas*®.

Retrato de un desconocido No. 9
Aguafuerte, aguatinta y punta seca
49 X 65 cm

1971

45. Mark A. Burkholder y D.S. Chandler, From Impotence to
Authority: The Spanish Crown and the American Audiencias, 1687,
1808, Columbia, Miss., 1977.

46. Mark A. Burkholder, Politics of a Colonial Career: José Ba-
quijano and the Audiencia of Lima, Albuquerque, N.M., 1980.



tro aspecto de la administracién espafiola

que ha atraido la especial atencién de los his-
toriadores es el ejército. La razonable conjetura
de Lyle McAlister acerca de que las reformas mili-
tares implantadas por Carlos III echaron a Hispa-
noameérica por el camino del militarismo posterior
a la independencia, al haber creado un cuerpo de
oficiales privilegiado, estimul6é un estudio siste-
matico de esas reformas y de su repercusién, ins-
pirado en parte por el propio McAlister. Si bien
los resultados no confirmaron del todo sus suposi-
ciones, esos estudios regionales habrian de ofre-
cer nuevos atisbos sobre la compleja interrelacién
entre una administracién imperial mas ambiciosa
y en expansién y la sociedad que estaba empenada
en proteger y controlar, pero tamblén en explotar
con mayor eficacia que en el pasado®’.

Hasta ahora no se ha hecho un intento sistemético
de evaluar el impacto global de las reformas admi-
nistrativas de los Borbones en la sociedad colo-
nial. Incluso estudios regionales, como los de
John Lynch y John Flsher para los virreinatos de
Buenos Aires y Lima*®, no se concentran en el
tema con la profundidad deseable. Hay quizés
buenas razones para explicar esta laguna. Las
reacciones coloniales a las reformas reflejan la he-
terogeneidad abrumadora de Hispanoamérica en
el atardecer del imperio, y no se prestan a una
consideraciéon global. No resulta ficil mezclar
frondas oligdrquico-burocréticas (presentes por
doquier), motines pro-jesuitas (y tal vez pro-in-
dios) en ciudades provinciales de Nueva Espaiia,
protestas contra los impuestos en Nueva Grana-
da, la gran rebelién de indios en los Andes y con-
vertirlo en un conjunto coherente. En cuanto a los
diferentes episodios, algunos de ellos han atraido
el interés de los historiadores en relacién con te-
mas que s6lo indirectamente rozan la historia ad-
ministrativa. Por excelentes razones, una vez
mads, tal es el caso de las rebeliones en Perii y en el
alto Peri. Tan s6lo del episodio de los comuneros
hay un estudio de J.L. Phelan (publicado péstu-
mamente, en una forma que obviamente no iba a

47. Véanse, entre otros, Allan J. Kuethe, Military Reform and So-
ciety in New Granada, 1773-1808, Gainesville, 1978; Christon I. Ar-
cher, The Army in Bourbon Mexico, 1760-1810, Albuquerque,
N.M., 1977.

48. John Lynch, Spanish Colonial Administration 1782-1810: The
Intendant System in the Viceroyalty of the Rio de la Plata, Londres,
1958; John Fisher, Government and Society in Colonial Peru: The In-
tendant System, 1784-1814, Londres, 1970.

ser la definitiva)*’ en el que se examina la rebelién
desde la perspectiva de la historia imperial. Aun-
que, como siempre, Phelan tenfa mucho que de-
cir, sus interpretaciones en este caso no resultan
convincentes siempre. Asf sucede con su intento
de atribuirle las t4cticas inescrupulosas y exitosas
de Caballero y G6ngora para obtener una “nor-
malizacién” tras la rebelién de los comuneros
(tacticas que tienen mucho en comiin con las que
hoy emplea el general Jaruselzsky para afrontar
problemas semejantes) a la influencia de las doc-
trinas de Sudrez en la ideologia del mundano pre-
lado.

Mientras que la historia imperial ha entrado en
una transicién cuya orientacién no es del todo cla-
ra todavia, cambios mas sustantivos se han produ-
cido y se siguen produciendo en nuestro concepto
acerca de Hispanoamérica como sociedad colo-
nial, centrados en la gradual constriccién de los in-
dios para que desempeiiaran un pepel nuevo al
servir de mano de obra en diferentes contextos,
pero principalmente en la agricultura. Dentro de
este proceso habria de producirse un cambio de
perspectiva radical (y al comienzo no del todo
conciente), la bisqueda —para emplear la afortu-
nada expresién que Nathan Watchel tomé6 en
préstamo de Miguel Le6n Portilla— de una identi-
ficacién con “la visién de las vencidos”. Claro esté
que este cambio de perspectiva resulté posible tan
s6lo porque durante el iltimo medio siglo fue
emergiendo gradualmente una nueva imagen his-
toriogréfica de la experiencia de los vencidos pero
también fue inspirada por un cambio en la sensibi-
lidad de los historiadores, menos dependiente del
progreso cuantitativo en nuestro conocimiento
histérico que de las inquietudes que la sociedad
postindustrial hace recaer sobre esos historiado-
Tes.

Asf mientras el reciente Justice by Insurance.
The General Indian Court of Colonial Mext-
co and the Legal Aides of The Half-Realm> de
Woodrow Borah se apoya en una visién mas pre-
cisa de la experiencia colonial de los indios, obte-
nida en los iiltimos decenios y a la que él le da nue-
vos aportes, también inequivocamente sitia su
admirable reconstruccién de un instrumento ad-

49. John Leddy Phelan, The Kingdom of Quito in the Seventeenth
Century Bureaucratic Politics in the Spanish Empire, Madison, 1967,
el mismo, The people and the king, the Comunero revolution in Co-
lombia, 1781, Madison, 1978.

50. Woodrow Borah, Justice by Insurance, The General Indian
Court and the Legal Aides of the Half-Real, Berkeley, 1983.
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ministrativo importante y mal estudiado dentro
del marco de la experiencia del colonizador. Los
términos de referencia de Borah son las aproxi-
maciones britdnicas y holandesas a problemas si-
milares en el sur de Asia y en el sur de Africa. La
razén es obvia: esta obra es consecuencia de una
promesa juvenil sélo cumplida en la edad madura.
Tras una incursién mucho més dilatada de lo pre-
visto en el campo de la historia demogréfica, final-
mente qued? libre para concluir los proyectos que
habia planeado dentro del muy disimil clima inte-
lectual e ideolégico de los anos 1940. El resultado
es una obra que claramente estd en el filo mismo
de la investigacion histérica y que con no menos
claridad va contra la corriente de esta investiga-
cién. Para Borah no es una situacién nueva; y en
su desconfianza frente a la tendencia dominante
lo alienta una visién vigorosa de la historia mexi-
cana, reflejada en la imagen de las delegaciones
de indios sentadas en el patio central del Palacio
Nacional y a la espera de una audiencia con el pre-
sidente Cardenas, tal como lo habian venido ha-
ciendo desde los tiempos del virrey Mendoza.
Probablemente esti en lo cierto en su conviccién
de que su visién del pasado hispanoamericano es
tanto la del futuro como la de ayer; indiscutible-
mente, no se trata de la de hoy.

El cambio de perspectiva, al que Borah se negé a
sumarse en su reciente libro, puede apreciarse
plenamente si se comparan dos obras separadas
por medio siglo de estudios: Conquéte spirituelle
du Mexique, de Robert Ricard®' y Maya Society
under Colonial Rule, de Nancy Farriss>*. Los pro-
blemas que Ricard se proponia estudiar eran los
que se les planteaban a los misioneros debido a la
limitada comprensién que los indios tenian de su
nueva fe (y al limitado interés que les suscitaba).
Los problemas con que Farriss se identifica son
del maya que trata de preservar una identidad dis-
tinta formada en el marco de sus viejas creencias,
mientras que le presta inevitable obediencia a las
que le han impuesto los conquistadores.

P ara definir su aventura histérica, Farriss ofre-
ce como su punto de referencia principal The
Aztecs under Spanish Rule, de Charles Gibson.
Esta “Historia de los indios del valle de México,
1519-1810”3 senala ciertamente el punto de parti-

51. Robert Ricard, La Conquéte Spirituelle du Mexique, Paris,
1933.

52. Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule, The Co-
llective Enterprise of Survival, Princeton, 1984.

53. Charles Gibson, The Aztecs unders Spanish Rule, A History of
the Indians of the Valiey of Mexico, 1519-1810, Stanford, 1964.
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da en una transicion hacia una historia de la socie-
dad colonial toda y no s6lo de quienes la goberna-
ban desde arriba. Gibson logré su proeza de dos
maneras. De una parte, su libro clausuré definiti-
vamente el debate sobre muchas de las cuestiones
que habian predominado en el periodo anterior.
De la otra, ofrecia una visién muy precisa de lo
acontecido al sector indio subordinado en pleno
centro del México colonial. En ambos casos Gib-
son daba respuestas explicitas tan s6lo después de
haber expuesto sélidamente su caso con base en
datos histéricos no menos sélidos y escogidos cui-
dadosamente, hasta el punto de que cualquier res-
puesta explicita resultaba casi superflua.

De esta manera Gibson logré revestir de una dis-
creta autoridad sus conclusiones, meticulosamen-
te asordinadas. Asi, cuando nos dice que el aspec-
to principal de la leyenda negra es que basicamen-
te es verdad, nos sentimos inclinados a escucharle
y a creerle. Pero, una vez més, esta adhesio6n ta-
jante y aparentemente simplista a la que es al fin
de cuentas una visién bastante convencional de la

- experiencia imperial espanola se esconde tras una

nueva visién, cuidadosamente elaborada, del im-
pacto del dominio espaiol sobre las poblaciones
nativas. Muchos de los crimenes en que se solaza-
ba laleyenda negra son incontestablemente rea-
les; pero no fueron tan decisivos para esas pobla-
ciones como el implacable esfuerzo por “aplanar”
la sociedad india y transformarla en el sector cam-
pesino de una sociedad senorial neoeuropea.
Como los del Senor, los molinos de los nuevos se-
fores muelen despacio pero muelen bien; y su re-
sultado es aparentemente el crimen peor dentro
del proceso imperial hispénico.

B asta con expresar la opinién de Gibson en
términos que para su gusto hubieran resulta-
do demasiado explicitos para darse cuenta de
hasta que punto ésta se sustenta en el vigor de sus
convicciones histéricas sobre la experiencia colo-
nial espafiola més que en la sola elocuencia de los
hechos. Por supuesto, el “peor crimen” hizo posi-
ble la gradual aparicién de una nacién mestiza
unificada (lo que para Justo Sierra es la secreta
bendicién que redime ese sangriento caos que es
la historia de México). Al considerarlo como un
crimen, Gibson se estaba colocando ya en su lado
de la gran linea divisoria dentro del campo de la
historia social de la colonia; una participacién que
hace énfasis en una manera nueva de contemplar
la sociedad colonial desde el punto de vista de sus
sectores subordinados. Esta perspectiva preten-
dia alejarse de la centrada en los problemas que la
sociedad colonial le presentaba a la potencia colo-



nial y al grupo étnico dominante, o que alternati-
vamente veia en aquella la prehistoria de las na-
ciones criollo-mestizas que habrian de emerger en
los siglos XIX y XX.

Este esfuerzo fue adelantado principalmente por
historiadores no hispédnicos, hecho que una vez re-
sulta comprensible. El nuevo enfoque va contra la
corriente de una tradicién cultural en la que los
valores aristocraticos se oponen a las aspiraciones
igualitarias; pero ninguno de los dos puntos de vis-
ta se muestra particularmente interesado en fo-
mentar el pluralismo ideol6gico o cultural. Asi,
en La patria del criollo®® Severo Martinez Pe-
ldez se aferra a estas obstinadas tradiciones cuan-
do concluye su extensa y elocuente diatriba contra
las indignidades infligidas por espaiioles y criollos
por igual a los indios de Guatemala con el anuncio
de un futuro revolucionario en el que los indios se-
rdn plena y verdaderamente guatemaltecos (lo
que significa, claro estd, que habran dejado de ser
indios). En este aspecto, la visién de este erudito
leninista latinoamericano sigue siendo la del libe-
ral progresista del siglo XIX, sucesor a su vez de
quienes predicaban el evangelio de la Ilustracién,
continuadores por su parte de los misioneros de la
“conquista espiritual”.

El camino abierto por Gibson ha sido transitado
mas frecuentemente por fuera del 4rea del México
azteca; cosa tampoco sorprendente. En aquella
region el proceso de “aplanamiento” fue compa-
rativamente exitoso; y la transicién “de indio a
campesino”, para usar el afortunado titulo de una
de los libros de Karen Spalding, se llevé hasta el
extremo de que muy pronto los investigadores se
encontraron discutiendo temas de la historia cam-
pesina, no de la historia india. Esto se hace muy
evidente cuando se recalcan las dimensiones so-
cioculturales de este cambio, como en Drinking,
Homicide and Rebellion in Colonial Mexican Vi-
llages, de William Taylor>>. Incluso en Oaxaca,
donde la influencia india es mucho més fuerte que
en el Valle de México, el lector puede preguntarse
si alli la vida era sustancialmente distinta a la de,
por ejemplo, los campesinos calabreses contem-
porédneos bajo un propietario ausentista.

54. Severo Martinez Peldez, La patria del criollo, Ensayo de inter-
pretacion social de la realidad colonial guatemalteca, Guatemala,
1970.

55. William B. Taylor, Drinking, Homicide and Rebellion in Colo-
nial Mexican Villages, Stanford, 1979.

o cabe duda de que para los mayas de Yuca-

tdn habia una diferencia sustancial. Como se
dijo, Nancy Farriss traté de dar cuenta de esa dife-
rencia en uno de los intentos recientes mas ambi-
ciosos de reconstruir no sélo la “visién” sino tam-
bién la reaccién activa de los vencidos frente a su
derrota. Es también el que miés lejos estd de los
conceptos asimilacionistas que explicita o secreta-
mente predominan en la comprensién hispanoa-
mericana de la experiencia colonial. No hay duda
para ella de que la supervivencia de su visién del
mundo prehispénica es ciertamente un objetivo
digno de todos los sacrificios que los mayas estu-
vieron dispuestos a hacer, con tal de preservarla
durante la historia posterior a la conquista. Esta
identificacién con una peculiaridad cultural defi-
nida estd en la raiz de su fuerte identificacién afec-
tiva con su tema y explica su gustosa aceptacion de
tales costos, entre los que se cuentan el control
permanente de la vida maya por una élite prehis-
pénica renovada superficialmente, proceso ante
el cual los historiadores que escriben la historia
“desde abajo” tienen por lo general reacciones
mas ambivalentes. Esta es, por supuesto, prerro-
gativa de la autora y en nada disminuye la signifi-
cacién de su notable logro historiogrifico. Pero,
incluso asi, cabe preguntarse si su enfoque, al pri-
vilegiar la continuidad por encima de todo, no co-
rre el riesgo de insistir en exceso sobre sus hallaz-
gos reales. Tal parece ser el caso particularmente
en los capitulos finales. Tras dos siglos de resisten-
cia exitosa —aunque pasiva— las estructuras que
sustentaban esa continuidad se derrumbaron. La
continuidad, nos dice Farriss, se salvé una vez méas
dentro de un nuevo marco estructural en el que los
terratenientes criollos asumieron en parte el papel
de la élite india que finalmente habian logrado
destruir. Pero, una vez més, cabe preguntarse si
esta impresién de continuidad no se debe en parte
a.que la autora subraya aquellos aspectos en que
efectivamente se preserva, en detrimento de otros
en la que ha quedado definitivamente rota.

El mérito de la masiva hazafa historiogrifica
de Farriss reside en parte en la casi perfecta
pertinencia de sus supuestos acerca de la realidad
maya. Esta pertinencia (como lo pone en claro en
los admirables capitulos iniciales) deriva a su vez
de lo que hay de mds atipico en la experiencia
maya posterior a la conquista cuando se la exami-
na dentro’ del marco hispanoamericano. La abru-
madora superioridad demogréfica de los conquis-
tados es precisamente una de las consecuencias de
la tenue presencia espafiola la que, a su vez, puede
explicarse por la carencia de atractivos que la re-
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gioén ofrecia a conquistadores o a inmigrantes. Las
regiones andinas s6lo pueden ser exploradas por
investigadores cuya obra se base en supuestos por
lo menos parcialmente diferentes a los de Farriss.
_ Antes que examinar el choque de dos bloques cul-
turales incompatibles, lo que tratan de compren-
der estos historiadores es la compleja articulacién
de una sociedad nueva compuesta de vencedores
y vencidos, resultante de las modificaciones que
en beneficio propio introdujeron los espafioles en
la sociedad, ya inmensamente compleja y nota-
blemente desigual, plasmada por la conquista to-
davia reciente de los incas.

En el proceso de entender esta nueva sociedad,
los estudiosos habrian de descubrir que estaban
trabajando bajo el influjo no de una “leyenda
blanca” sino de dos. Aprendieron que Garcilaso
Inca no es un representante auténtico de los venci-
dos sino de los primeros vencedores, quienes no
podian reconciliarse con la posicién subalterna
—pero asi y todo privilegiada— que sus sucesores se
mostraban dispuestos a reconocerles. Esto debe-
ria haber sido muy obvio (al fin de cuentas, es
igualmente obvio que la traduccion de didlogos
neoplaténicos en Sevilla no era la suerte que le re-
servaban los conquistadores a muchos de los in-
dios encomendados). Es menos obvio lo que se
puede hacer con este dato. Asi, no resulta sor-
prendente que s6lo poco a poco hubiera ingresado
a formar parte de los supuestos bésicos de los his-
toriadores del Peni indio después de la conquista.
Resulta revelador, por ejemplo, que Nathan Wa-
chtel —.quien en La vision des vaincus>® se adelant6
claramente a esta nueva tendencia historiogra-
fica— pudiera simultdneamente presentar un para-
lelo sutil y convincente entre Garcilaso, el hombre
entre dos mundos, y Guama Poma, inequivoca-
mente indio bajo delgado barniz espaiiol y cristia-
_no, ysin embargo ceder a la influencia del primero
en su estilizada version de los efectos de la con-

quista inca sobre los pueblos andinos derrotados.’

Todo el terreno ganado desde entonces se pue-
de apreciar con el subtitulo del tan aguardado
libro de Karen Spalding, Huarochiri. An Andean
Society under Inca and Spanish Rule.”” Debido no
s6lo a la carencia de un marco general satisfacto-
rio, sino también a la irregularidad de las fuentes
locales, esta obra va mas alla de la historia local

56. Nathan Wachtel, La Vision des Vaincus, Les Indiens du Pérou
devant la Conquéte Espagnole, 1530-1570, Paris, 1971.

57. Karen Spalding, Huarochiri, and Andean Society under Inca
and Spanish Rule, Stanfor, 1984.
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para ofrecer un recio panorama de las transforma-
ciones en la sociedad andina durante los largos si-
glos de régimen colonial. En algunos puntos cru-
ciales, ni siquiera las aptitudes heuristicas y la
mentalidad creadora de Spalding le permiten
ofrecer nada distinto a bocetos —muy convincen-
tes, eso si. Esto sugiere en efecto que, por razones
relativas a la trayectoria de la historia colonial an-
dina y —no coincidencialmente— a la base docu-
mental de que se dispone, la regién no se presta
tanto como México a estudios que abarquen épo-
cas completas o territorios comparativamente ex-
tensos. Tal cosa parece tener su confirmacién en
la tarea comparativamente més facil que asumié
Steve Stern para describir esa transicion crucial en
la emergencia del orden colonial maduro -las re-
formas introducidas por el virrey Toledo—desde la
perspectiva de Huamanga. El tema de este con-
vincente libro primerizo es la transformacién de
los indios huamangas de parte de un pueblo sub-
yugado a miembros de una clase en potencia, dis-
puestos potencialmente para nuevos combates y
los que ya no pretendian romper con la sociedad
posterior a la conquista sino, incluso en sus mo-
mentos mas revolucionarios, a mejorar su condi-
cién dentro de ella®®.

(Esta nueva condicién de los grupos indigenas
puede definirse como la de campesinos? ;O, de
manera mdés general, se puede definir esencial-
mente tan s6lo por la situacién de sus miembros
en la esfera de la produccién? Parece que ese no es
el caso. Al compararlo con el de Mesoamérica, el
legado prehispdnico en el 4rea andina incluia un
ingrediente mds fuerte de actividades econdémicas
reguladas politica o administrativamente. Tales
actividades eran tenidas en gran estima no sélo
por los conquistadores, debido a las oportunida-
des que suministraban para injertar en ellas sus
propios instrumentos de explotacién, sino tam-
bién por los conquistados, quienes aprendieron a
reorientarlas de acuerdo a las necesidades creadas
por sus nuevas circunstancias. (De ahi que la tozu-
da supervivencia de un marco institucional prehis-
pénico para la organizacion de la produccién y la
extracciéon de excedentes explique la vasta in-
fluencia que la reconstruccién por John Murra de
los dispositivos sociales prehispanicos ha ejercido
sobre los historiadores, quienes le reconocen ple-
namente su pertinencia para el Perd posterior a
la conquista). No puede negarse, sin embargo,

58. Stevel. Stern, Peru's Indian Peoples and the Challenge of Spa-
nish Conquest, Huamanga to 1640, Madison, 1982.



que —al menos desde una fecha relativamente re-
ciente— para ciertas regiones sea posible examinar
estas cuestiones desde la perspectiva de la historia
campesina. En un articulo seminal®® Brooke Lar-
son hizo exactamente eso para Cochabamba.
Aunque no vengan de inmediato a la mente mu-
chos equivalentes andinos de ese fértil valle, su
enfoque, al menos parcialmente, puede aplicarse
a otras zonas.

Resulta revelador que los aportes hispanoame-
ricanos més significativos a estas nuevas pers-
pectivas se ocupen menos de los pueblos indios
que de la estructura de dominacién que los mante-
nia en la servidumbre. Ya aludi a La patria del
criollo. Como lo indica el titulo mismo, esta re-
construccién magistral de la Guatemala colonial
contempla la sociedad desde una perspectiya que
no es la del indio y resulta admirable en especial
por la reconstruccién, sumamente sutil y aguda,
de la visi6n criolla del mundo. Asi, en sus brillan-
tes paginas sobre la visién que tiene el criollo del
indio y de la tierra, este fiel creyente en la versién
mds implacablemente reduccionista del marxismo
ortodoxo logra abochornar a sus colegas ala moda
quienes, conocedores de todos los santos y sefias
nuevos de la hermenéutica, se sienten perdidos en
cuanto tratan de ir m4s alla de los procesos que
describen y que justifican con precisién de pedan-
tes. Sin embargo, es mucho menos lo que tiene
que decirnos sobre la mentalidad india.

Carlos Sempat Assadourian, el historiador argen-
tino que trabaja hoy en México, ha aportado una
visién de la economia colohial andina como un sis-
tema® donde incorpora estas teorias nuevas den-
tro de un marco teérico que le debe tanto a Fran-
cois Perroux como al Marx de E/ capital. (Assa-
dourian prefiere con mucho desconcertar que es-
tar a la moda, y no participa del culto por ninguno
de los “nuevos” Marx que periédicamente se des-
cubren al escudrinar rincones previamente igno-
rado de sus escritos). Esta preferencia general
se refleja una vez més en su pugnaz defensa de las
opiniones sobre el orden econ6mico colonial sus-
tentadas por observadores contempordneos, en
cuya autoridad se basa para respaldar algunas de
sus conclusiones.

59. Brooke Larson, “Rural Rhytms of Class Conflict in Nine-
teenth-Century Cochabamba”, Hispanic American Historical Re-
view 60 (Agosto 1980): 407-430.

60. Carlos Sempat Assadourian, El sistema de la economia colo-
nial, Mercado Interno, regiones y espacio econémico, Lima, 1982.

El enfoque que propone Assadourian esté tan
lejos del de los “dependentistas” (para los
cuales el vinculo colonial fue una rémora en el de-
sarrollo de Hispanoamérica) como de las perspec-
tivas neocldsicas que dominan, por ejemplo, la
historia socioecon6mica de América central en la
colonia de Murdo McLeod. Encuentra sustancial-
mente justificado el énfasis en la mineria de los
observadores coloniales. Todas las demés activi-
dades econémicas existian en efecto en razén de
la mineria, al servicio no sé6lo de los propésitos de
los administradores reales que definian los para-
metros basicos del sistema colonial, sino también
de la propia realidad colonial. De ahi no se sigue,
sin embargo, que en términos de requerimiento
de mano de obra, volumen y valor de la produc-
cién, o incluso control o influencia efectivos ejer-
cidos por los mineros sobre otros sectores econ6-
micos, la mineria dominara la economia colonial.
Pero estesector clave esel quelaaglutinaba. Cual-
quier estancamiento o crisis en la mineria (una ac-
tividad esencial para la acumulacién del exceden-
te extraido de la colonia en beneficio de la metr6-
poli) no suscitaba una expansién en otros sectores
(como lo asumen los dependentistas) sino que
provocaba la crisis o el estancamiento también en
ellos. Los atisbos de Assadourian se basan en una
visién mucho mas precisa de la red de comercio
colonial ~especialmente en sus aspectos regiona-
les— que las obtenidas anteriormente; los ha con-
seguido gracias al uso sistemdtico de los registros
notariales (una fuente desdefiada a menudo por
historiadores hispanoamericanos, y empleada por
los estudiosos estadinenses principalmente en el
contexto de la historia social, no econémica; asi,
James Lockhardt, en su admirable Spanish
Peru®', ofrece un ejemplo brillante de lo que pue-
de obtener un enfoque estrictamente descriptivo -
mediante la utilizacién de esas fuentes). Mientras
los atisbos de Assadourian sobre la economia co-
lonial ofrecen un complemento 16gico a la visién
de la sociedad andina colonial que est4 emergien-
do paulatinamente a través de las investigaciones
recientes, estd por lograrse todavia la conexién
entre la una y la otra.

a historia de la incorporacién de la poblacién
L andina al sistema colonial ofrece pues una se-
rie de temas sumamente promisorios que apenas
estdn comenzando a ser desarrollados. Desde este
punto de vista, lo que hoy sabemos sobre la regién
puede compararse aproximadamente con lo que

61. James Lockhart, Spanish Peru, 1532-1560. A Colonial Society.
Madison, 1968.

7



sobre México se conocia- veinte afios atrds. El
avance de la historiografia mexicana en estos te-
mas se refleja con mayor claridad en los progresos
efectuados en el estudio de la edad de plata de los
Borbones y en su impacto sobre la sociedad, espe-
cialmente la sociedad rural. Agzul el Miners and
Merchant in Bourbon Mexico®, de David Bra-
ding, y que ha ejercido una merec1da influencia,
no s6lo ofrecia una sé6lida serie de lineas interpre-
tativas para el periodo sino que también plantea-
ba una agenda implicita para futuros trabajos. En
tanto que la dimensién rural se mantenia basica-
mente en segundo plano, la interpretacién de la
edad de plata de Brading est4 sustentada en una
visibn muy precisa del papel de la' agricultura.
Esta visién coincide sustancialmente con las con-
clusiones del estudlo de Enrique Florestano sobre
el precio del maiz®, que refleja el impacto en la
sociedad mexicana de una agricultura que estaba
llegando al limite de sus recursos para lograr que
la produccién se mantuviera al mismo ritmo acele-
rado del crecimiento de la poblacién. Mediante
este enfoque la nocién de demografia como desti-
no, implicita en la obra de la escuela de historia
demogréfica de Berkely y explicita para un perio-
do crucial del pasado mexicano en las brillantes y
‘'osadas hipétesis de Woodrow Borah en New
Spain’s Century of Depression®, empezaba a ser

formulada de nuevo bajo la églda de Ricardo, més -

que de la de Malthus.

La relacidn de la agricultura con el crecimiento de
la poblacxén era el foco de Haczendas and Ran-
chos in the Mexican Bajio, de Brading®, un breve
libro aplastado casi por la diversidad de ideas yde
intuiciones que el autor trata de presentar simul-
tdneamente. Sin embargo, no es dificil de calar la
linea interpretativa subyacente; ésta sigue los ra-
pidos cambios en la agricultura que se presentan
cuando el crecimiento demografico equipara pri-
mero y rebasa después al de la economia. Hace
poco John Coastworth le aplic6 a los mismas cues-
tiones la perspectiva de la historia econ6mica
cuantitativa. Los resultados, como siempre es el

62. David Brading, Miners and Merchants in Bourbon Mexico,
1763-1810, Camt ridge (Inglaterra), 1971.

63. Enrique Florescano, Precios del malz y crisis agricolas en Méxi-

. co, 1708-1810, México, 1969.

64. Woodrow W. Borah, New Spain’s Century of Depresswn, Ber-
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65. David Brading, Haciendas and Ranchos in the Mexican Bajio.
Ledn, 1700-1860, Cambridge (Inglaterra), 1978. ‘
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caso con este autor, son sumamente llamativos,
aunque para el profano resulte a veces dificil coin-
cidir con sus conclusiones. Por ejemplo, resulta
sorprendente verlo insistir en la creciente impor-
tancia de la produccién agricola basada en su peso
creciente dentro del PNB, peso que, a su vez, se
debe casi exclusivamente al aumento en los pre-
cios comparativos del grano originados por la in-
capacidad de los productores campesinos para au-
mentar la produccién con la rapidez requerida por
el rapido aumento de la poblacién. Aparentemen-
te, la importancia de la agricultura dentro del
PNB traduce sus carencias en términos cuantitati-
vos. Como durante mucho tiempo lo ha sospecha-
do la sabiduria convencional, esas carencias eran
lo bastante graves como para cancelar sibitamen-
te la bonanza de la plata.

Més que en los mecanismos basicos del cam-
bio rural, a Brading le interesaban las com-
plejas repercusiones provocadas por el cambio en
una sociedad rural més diferenciada de lo que pre-
viamente se creia. El Bajio, un 4rea que en el siglo
XVIII pas6 de la periferia de la economia de Nue-
va Espaiia a convertirse en su centro mas dindmi-
co, ofrecia una perspectiva admirable para estu-
diar tales repercusiones, ya que en esta region el
impacto del cambio era més evidente que en cual-
quiera otra. Pero por la misma razén no era razo-
nable esperar que se produjeran fenémenos simi-
lares en todo el México rural. Sin embargo, lo que
revel6 el Bajio fue suficiente para socavar com-
pletamente la autoridad de un libro pionero en el
campo de la historia rural del México colonial:
Les grands domains au Mexique, de Frangois Che-
valier®. Brading comienza apropiadamente su li-
bro con un breve y magistral ensayo historiografi-
co, donde explica convincentemente las razones
para el prolongado éxito de Chevalier y demues-
tra que éstas tenian muy poco que ver con la vali-
dez histdrica de sus hip6tesis.

Antes de Brading, William Taylor habia contro-
vertldo ya las opiniones de Chevaher al ofrecer

“una visién alternativa” desde el sur®’. Pero su
discrepancia no era tan amenazante para la inter-
pretacién que entonces predominaba. Recalcaba
esencialmente que en México el sur es diferente,
lo cual es perfectamente cierto. Tan diferente in-

66. Frangois Chevalier, La Formation des Grandes Domaines au
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cluso era la regién surefia mexicana que el énfasis
de Taylor sobre el control de la tierra en este caso
resultaba parcialmente desorientador. Resultaria
dificil adivinar a partir de su estudio, admirable-
mente meticuloso, de la tenencia de la tierra en
Oaxaca®® que las comunidades indias que contro-
laban sus tierras mucho més éxitosamente que en
el centro de México estaban sujetas a mecanismos
alternativos de extraccién de excedentes mis se-
mejantes a las de las 4reas maya o andina que a las
del centro del México.

Respecto a ese centro, disponemos no sélo de
un esbozo general més detallado del cambio
socioeconémico rural durante el dltimo siglo de la
colonia que para cualquier otra 4rea de América
hispana, sino también de un esquema detallado
que progresivamente se estd llenando por medio
de articulos regionales (como los de Eric Van
Young y Claude Morin) y de consideraciones es-
pecificas de grupos y sectores sociales (como en la
muy importante tesis inédita de John Tutino
sobre la élite terrateniente en la edad de plata).
Mucho menos adelantada estd la elaboracién de
un panorama general de la economia colonial me-
xicana. En lo tocante al sector mercantil, el con-
cienzudo pero implacablemente descriptivo estu-
dio de John Kicza no afiade mucho a la brillante
—pero reconocidamente presurosa y necesaria-
mente polémica— rehabilitacién de Alaman pre-
sentada por Brading en la parte intermedia de
su Miners and Merchants. Claro esti que una
visién global implicita de la economia colonial
mexicana se oculta tras las fragmentarias recons-
trucciones cuantitativas que hoy se estdn efec-
tuando. En un libro muy esperado sobre el tran-
sito de México del atraso al subdesarrollo, John
Coatsworth promete consagrarse a ella més di-
rectamente que en sus llamativas inquisiciones
cuantitativas. Por supuesto que la atencion a la
economia mexicana en conjunto es un aspecto ne-
cesario de cualquier estudio econémico, y no sola-
mente social, del México colonial; y pueden espe-
rarse atisbos importantes del proximo estudio de
Richard Salvucci sobre los obrajes.

Incluso para México, un drea que ha atraido mas
que cualquier otra la atencion de los historiadores
de la colonia hispanoamericana, apenas estd em-
pezando a emerger un panorama general de los
rasgos y las orientaciones en el cambio socioeco-

68. William B. Taylor, “Landed Society in New Spain: a View from
the South, id.

némico. Para el resto del imperio espanol, lo que
tenemos es mucho mas fragmentario. Si bien algu-
nas obras llaman la atencién por su interés meto-
dolégico (como las de Marcello Carmagnani so-
bre la estructura econémica del Chile colonial o la
de John Lombardi sobre la Venezuela colonial) y
otras por la riqueza de sugerencias no siempre
bien desarrolladas (entre ellas los brillantes ensa-
yos del fallecido Mario G6ngora)® estos esfuer-
zos no estdn respaldados realmente en el acuerdo
basico sobre prioridades acerca de la definicién de
temas por explorar y de rumbos por emprender,
gracias la cual podrian constituir un conjunto tan
valioso como el de México (y en menor grado
como el del 4rea andina).

Hispanoamérica después de la
Independencia

E s todavia més acentuado el caricier fragmen-
tario de nuestro conocimiento sobre Hispa-
noamérica después de la independencia. Aqui
s6lo va a ser posible marcar unos rumbos € indicar
el vasto territorio que éstos improvisadamente es-
tan abriendo a futuras exploraciones, y tratar de
imponer en este paisaje drido y confuso alguna
semblanza de regularidad al recorrerlo primero
desde una perspectiva cronolégica y luego desde
una temética.

El periodo de la independencia empieza apenas a
emerger ahora de una larga siesta historiogréfica,
inducida cuando se convirti6 en terreno reservado
de la historia patriética. Con tantas alternativas
atrayentes a su disposicién, son pocos los historia-
dores en su sano juicio empefiados en desafiar ins-
tituciones tan belicosas como el Instituto Sanmar-
tiniano de Argentina o sus equivalentes en otros
paises latinoamericanos. Dado que el propio Sal-
vador de Madariaga, protegido como lo estaba
por una reputacion internacional y un pasaporte
britdnico, alguna vez fue expulsado sin contem-
placiones de Venezuela por sus conceptos deso-
bligantes sobre Bolivar, semejante cautela resulta
muy comprensible; y su sabiduria hubo de confir-
marse nuevamente ante la ola de organizacién in-
dignacién patriética suscitada por la publicacion
de una serie de ensayos sobre la independencia
del Peni, recopilados por Heraclio Bonilla (y bas-
tante anodinos, salvo el agresivo capitulo intro-
ductorio, redactado por Karen Spalding y el com-

69. Una buena seleccién que refleja los amplios intereses de Gén-
gora es la que ofrece el libro de Mario Géngora, Studies in the Colo-
nial History of Spanish America, Cambridge (Inglaterra), 1975.
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pilador). Pero la situacién estd cambiando més de
prisa de lo que sugieren episodios como éstos. Sin
meterse en complicaciones, Germén Carrera Da-
mas logré en Venezuela denunciar y hacer mofa,
en lo forma més abiertamente provocadora, del
culto a Bolivar (al reiterar indelicadamente, por
ejemplo, que no habia sido un verdadero demé-
crata, circunstancia muy penosa para los venezo-
lanos bien pensantes y, con crueldad mayor atin,
al consagrarle un brillante estudio a las raices his-
toricas de ese culto).

Esta inesperada coexistencia no conflictiva se
hizo posible en parte por el hecho de que el
nuevo interés por el periodo de la independencia
se concentra en temas muy lejanos de los preferi-
dos por la historiografia patriética y a que son
muy escasas las zonas de contacto y por consi-
guiente de conflicto potencial. Los intereses nue-
vos se concentran en lo que significé la indepen-

dencia para las sociedades hispanoamericanas. La

nueva forma que pueda revestir el tema esté par-
cialmente anticipada en el estudio general de John
Lynch sobre el periodo’®, el que entreteje elegan-
temente los nuevos temas con los elaborados por
la historiografia liberal-nacionalista. El impacto
social de la independencia, todavia mds que otros
temas de la historia hispanoamericana, requiere
un enfoque regional, e incluso subregional. Lo he-
cho hasta hoy es desigual y, en muchos sectores,
bastante tentativo. En México, muchos afios des-
pués del estudio precursor de Luis Villoro’! sobre
la reaccién de diferentes grupos sociales ante la
crisis final de orden colonial, repleto de valiosos
atisbos pero desconcertante por las constantes va-
cilaciones entre “clases en si” y “clases para si”,
las perspectivas hoy adoptadas son menos pano-
ramicas. Asi, John Tutino ha tomado la rebeli6n
de Hidalgo dentro del contex: ~ del Bajio, cuando
éste pasaba por un momento . itico en su trayec-
toria econémica: y Hugh Hamill ech6 luz-aunque
indirectamente- sobre el impacto social de la re-
belién mediante un anilisis cuidadoso de la pro-
paganda revolucionaria y contrarrevolucionaria.
Simultdneamente, Eric van Young hainiciado un
estudio social de los seguidores de Hidalgo y, es-
peremos, nos llevara lejos de la horda primitiva de
que hablaba Alamén (y, aunque con menos estri-
dencia, otros contemporédneos de convicciones
conservadoras menos firmes).

70. John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-1826,
Nueva York, 1973.

71.  Luis Villoro, El proceso ideoldgico de la revolucion de la inde-
pendencia, México, 1967.
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En Perii, tanto el importante articulo afiadido
por Bonilia a la segunda edicién de La inde-
pendencia del Peri”’? y los estudios de Christine
Hiinefeldt sugieren que la lucha por la indepen-
dencia le dio a las élites provinciales de la sierra
la oportunidad de afianzarse, cuando demostré
ser util tanto a las poblaciones locales (al ahorrar-
les algunos los perjuicios de la guerra) como a las
facciones en contienda (al organizar en represen-
tacién suya la movilizacién de los recursos loca-
les). Esta opini6én se confirma con lo que hallé
Florencia Mallon en los Andes Centrales. Pero re-
sulta dificil hacer generalizaciones, aunque sélo
fuera para el Per, a partir de estos datos. En Jica-
tepeque, su rincén nativo en la costa del norte,
Manuel Burga descubrié en cambio que el nuevo
poder, en perjuicio tanto de las comunidades
como de las élites locales, transfirio el control de
la tierra a sus acreedores, casi todos urbanos (co-
merciantes, pero también empleados piblicos y
oficiales del ejército a quienes se les adeudaban
sueldos)’®. Atisbos igualmente contradictorios se
hallan en otros estudios no consagrados explicita-
mente al impacto de la independencia; y parece
indudable que ésta significé un retroceso transito-
rio para la hacienda en México.

En otras dreas lo que tenemos es casi siempre indi-
recto y fragmentario. En Venezuela, German Ca-
rrera Damas, en lo que se inici6 como una discu-
sién sobre historiografia, demostré brillantemen-
te que el movimiento encabezado por Boves no
fue, y no podia haber sido, un capitulo dentro de
la lucha de las masas rurales por la tierra’. En
Uruguay, un resuelto equipo traté de demostrar
lo contrario: es decir, que Artigas habia comanda-
do una revolucién agraria. Si bien no lograron
convencer a muchos de sus lectores (salvo a los ya
previamente convencidos), fueron mucho mas
afortunados en la reconstruccién de la incipiente
estructura social del Uruguay en su etapa pionera,
al haber efectuado una paciente y minuciosa re-
construccién y un inteligente analisis de todos los
documentos disponibles sobre la tierra, el comer-
cio y el crédito. Se trata sin duda de una enorme

72. Heraclio Bonilla, “Clases Populares y Estado en el contexto de
la crisis colonial”, en Bonilla y otros, La Independencia del Peri, 2a.
edicién, Lima, 1981.

73. Manuel Burga, De la encomienda a la hacienda capitalista, El
valle del Jequetepeque del Siglo XVI al XX, Lima, 1976.
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realizacién, que ha sido emulada para ninguna
otra regién o periodo’.

T ambién en otro frente se han hecho adelantos
en el estudio de la independencia. En parte
como prolongacién de lo que se est4 haciendo ac-
tualmente sobre la administracién colonial espa-
fola, ha surgido una nueva curiosidad (principal-
mente entre estudiosos no hispanoamericanos)
por la asambrosa eficacia de la resistencia realista.
El estudio del aspecto contrarrevolucionario de la
lucha ha progresado de manera considerable, es-
pecialmente en el dominio de los detalles. Sin em-
bargo, no puede decirse que las recientes contri-
buciones, incluso las excelentes realizadas por Ti-
mothy Ann’®, impongan una revisi6n dréstica de
nuestros criterios sobre el tema, y menos atin en el
caso de Rebellion and Loyalty, de Jorge Domin-
guez, quien trata de aunar revolucién y contrarre-
volucién como alternativas de que disponian las
élites coloniales; pero su libro, desde el punto de
vista de un historiador, se las arregla para ser a la
vez obvio y disparatado. Aiin asi, estos estudios
abren nuevas rutas y ofrecen las referencias basi-
cas de un territorio nuevo cuya completa explora-
cién forzosamente habrd de introducir cambios
significativos en nuestra visién del proceso revolu-
cionario.

El orden postrevolucionario tuvo como uno de sus
fundamentos la apertura del comercio. No existe
una exploracién sistematica del tema distinta al
examen pendenciero y en general poco convin-
cente efectuado por Christopher Platt”’. Lo cual
es lamentable porque se han hecho suposiciones
sobre este impacto que se estdn incorporando no
sélo a la visién que los latinoamericanos se hacen
de su propio pasado sino también al saber recibido
del gremio de historiadores, no sin riesgo para lo
que se haya de construir sobre tan fragiles funda-
mentos. Nuestro conocimiento especifico del
tema es todavia demasiado precario como para
permitir que opiniones como las que defienden el
desencadenamiento de una tempestad librecam-

75. Lucia Sala de Touron, Julio Carlos Rodriguez y Nelson de la
Torre, Estructura econémico-social de la colonia, Montevideo, 1967;
Evaluacién econémica de la Banda Oriental, id.; La revolucién agra-
ria artiguista, id. 1969; Después de Artigas (1820-1829), id. 1972.

76. Timothy Anna, The Fall of the Royal Government in Mexico
City, Lincoln, 1978; The Fall of the Royal Government in Peru, id.
1979.

77. D.C.M. Platt, Lattin America and British Trade, 1806-1914,
Londres, 1973.

bista en el momento de la independencia coexis-
tan con las de Sergio Villalobos, para el cual nada
sustancial aconteci6 después de 1810 porque ya
habia sucedido antes (criterio que si bien no es
muy extensamente compartido sigue siendo, en
rigor, sostenible)’®.

a historia politica de la lucha por la indepen-

dencia, en su dimensién tanto institucional
como ideolégica, se ha visto menos afectada porla
reciente renovacion historiografica. En el primer
aspecto, el concienzudo examen de David Bush-
nell de los temas relacionados con la creacién de
un nuevo orden politico en plena guerra en la
Gran Colombia de Bolivar (y de Santander)’ ha
encontrado pocos imitadores (aunque William
Lofstrom acometié problemas similares para la
Bolivia recién independizada®®). Tal cosa no debe
sorprender si se considera la vertiginosa cantidad
de materiales disparejos que Bushnell hubo de in-
tegrar dentro de su estudio. Hasta ayer, la dimen-
si6én ideolégica de la de la independencia llamaba
la atencién en Hispanoamérica por razones bdsi-
camente extrinsecas. La bisqueda de “precurso-
res” caracterizados por un catolicismo irreprocha-
blemente ortodoxo y por ideologias firmemente
antirrevolucionarias, si bien recibi6 el apoyo en-
tusiasta de los organismos culturales de la Espaiia
de Franco, estaba inspirada principalmente en la
necesidad de obtener una legitimidad histérica
para el creciente conservatismo del estableci-
miento hispanoamericano. Esta necesidad se sa-
tisface hoy en otras formas hasta el extremo de
que por un tiempo Adam Smith parecia a punto
de reemplazar a Sudrez en la devocién de tales
grupos (con tanta més facilidad cuanto que los de-
votos pero frivolos discipulos que estos considera-
bles pensadores han hallado entre las clases con-
servadoras de América Latina rara vez se han mo-
lestado en leer a ninguno de ellos). Después de
que la derecha ideolégica resolviera dejar en paz
tales cuestiones, la izquierda ideoldgica esta pro-
bando suerte y ahora propone una visién nueva de
Bolivar como precursor del Che Guevara. Pero la
influencia més limitada de la izquierda en el esta-
blecimiento académico -y el interés a lo sumo
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marginal que suelen tener por la historia politica
los exponentes més valiosos de ese credo- limita
el posible impacto de este intento més abierto to-
davia de manipulacién politica que de los simbo-
los nacionales pueda tener en la trayectoria futura
de la historiografia hispanoamericana. Si esto re-
sulta tranquilizador, en cambio precluye la posibi-
lidad de que surja pronto un nuevo estimulo para
investigar el tema, a partir de las convulsiones po-
liticas e ideolé6gicas de la actual Hispanoamérica;
y no parece que vaya a concluir pronto el relativo
descuido en que se le tiene hoy. Ni que ese descui-
do sea compensado por el esfuerzo de estudiosos
no hispanoamericanos (el dltimo aporte significa-
tivo al estudio de las ideologias de la independen-
cia proveniente de ese sector fue probablemente
Ideas and Politics of Chilean Independence, de Si-
mon Collier®!).

Amarraperros No. 9
Aguafuerte y aguatinta
49X 54.5cm

1975

P aralas épocas subsiguientes se encuentran s6lo
unos pocos intentos serios de efectuar una
consideracion global del proceso politico nacio-
nal. La mayoria de estos datos se basan en la divi-
sion del trabajo entre autores practicamente inde-
pendientes lo cual, en el mejor de los casos, garan-
tiza un cubrimiento completo y una informacién

81. Simon Collier, Ideas and Politics of Chilean Independence,
1808-1833, Cambridge (Inglaterra), 1967.
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razonablemente fidedigna a expensas de una in-
terpretacién histérica realmente unificada. Los
intentos mas ambiciosos por conseguir ambos ob-
jetivos no han solido tener mayor éxito. Desde
este punto de vista, los volimenes politicos de la
Historia moderna de México®, los que mejor
reflejan los criterios histéricos de su editor, Da-
niel Cossio Villegas, resultan excepcionales en su
capacidad de integrar una plétora de detalles sig-
nificativos dentro de una visién bien definida del
pasado mexicano. (Esta es la visién que si bien se
identifica con lo que los mexicanos se complacen
en denominar su tradicion liberal, tiene una do-
lorosa conciencia del abismo que separa las practi-
cas politicas establecidas bajo su influencia de
todo lo que en otras partes se entiende por el tér-
mino liberalismo). Gracias a esta perspectiva uni-
ficadora la obra de Cossio Villegas es una afortu-
nada conjuncién de percepcion histérica y de per-
tinencia politica contemporanea, un logro que ob-
tenian con aparente facilidad los fundadores de la
historiografia liberal nacionalista del siglo XIX y
cuyo secreto parece haberse perdido para los his-
toriadores hispanoamericanos posteriores. La
pérdida es tan evidente que sélo la historia del
Perii independiente de Jorge Basadre® (en mi
opinién no tan apreciada como se lo merece por
parte de los historiadores peruanos de generacio-
nes posteriores) puede mencionarse en el mismo
plano con la impresionante realizacién de Cossio
Villegas.

a situacién parece mds promisoria si se miran
Lno tanto el transcurso global de las historias
politicas nacionales como algunos temas y conflic-
tos especificos. Aqui han sido muy significativos
los aportes del exterior. Desde Economic Aspects
of Argentine Federalism® de Miron Burgin hasta
Coffee and Conflict in Colombia® de Charles
Bergquist, los estudiosos norteamericanos han
tratado de arrojar nuevas luces sobre el conflicto
politico al llamar la atencién sobre sus anteceden-
tes socioecondémicos. Otra drea en que los aportes
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su Historia de la Republica del Perii (véase, por ejemplo, la 3a. edi-
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extranjeros han resultado también importantes es
la biografia politica, un género muy marginal den-
tro de la historiografia hispdnica y sin embargo
decisivo dentro de la tradicién anglosajona. Algu-
nas son ttiles; muy pocas son mas que €s0. Entre
ellas el reciente Argentine Dictator®® de John
Lynch es excepcional por sus vastas ambiciones
histéricas. En un intento inspirado al menos par-
cialmente por recientes barbaries, este estudio se
esfuerza por obtener una iluminacién reciproca
entre Rosas y su marco nacional; tal esfuerzo su-
giere la existencia de afinidades entre uno y otro
mucho més hondas de lo que hubieran sofiado los
més optimistas de los enemigos de Rosas. Hay
que agradecer todo esto; pero realmente es mu-

- cho menos de lo que realmente se requiere para
obtener siquiera un esbozo fidedigno de la trayec-
toria politica de Hispanoamérica durante el siglo
XIX. Resulta paradé6jico que el siglo XX, duran-
te el cual tanto la izquierda como la derecha —des-
de Lenin hasta Maurras— volvieron a descubrir la
especificidad y el significado del momento politi-
co, sea también el siglo en que por primera vez no
se ha dado por sentada la legitimidad de la historia
politica. En buena parte esto se debe al hecho de
que para la mayoria de los paises principales esa
tarea ya se habia llevado a cabo, y quizés con ex-
ceso. Lo malo es que este no es en forma alguna el
caso de Hispanoamérica; y es de esperar que los
historiadores hispanoamericanos no tarden en
sentirse dispuestos a hacer un ensayo con la histo-
ria politica (el que, si ha de tener alguna utilidad,
debera ser muy distinto a la combinacién de cele-
braciones sin sentido y de una acumulacién de da-
tos igualmente sin sentido que se nos ofrece fre-
cuentemente con ese rétulo).

Si se dejan a un lado estos ejercicios de historia
académica, los aportes de los autores hispanoa-
mericanos a la historia politica del siglo XIX han
sido hasta hoy en su mayoria reconstrucciones in-
terpretativas que, en el mejor de los casos, ofre-
cen una irritante mezcla de atisbos agudos y de
manipulacién interesada del pasado. El examen
de la historia de Colombia de Indalecio Liévano
Aguirre, donde describe esa historia como una se-
rie de conflictos entre la oligarquia y los dirigentes
populares que surgen periédicamente para desa-
fiar el dominio de la oligarquia y luego son aniqui-
lados e infamados péstumamente como enemi-
gos del gobierno libre®’, ofrece un ejemplo extra-

86. John Lynch, Argentine Dictator, Juan Manuel de Rosas, 1829-
1852, Oxford, 1981.

87. Indalecio Liévano Aguirre, Los grandes conflictos sociales y

econdémicos de nuestra historia, 4 volimenes, Bogot4, 1961.

mo que exacerba las contradicciones entre los
méritos y las limitaciones del género. El caracter
basicamente arbitrario de este ejercicio historio-
gréfico, incluso en el mejor de sus exponentes, se
puso de presente cuando Liévano Aguirre, agra-
decido con el presidente Lleras Restrepo por ha-
berlo incluido en su gabinete, procedi6 a exaltar a
este hijo mimado de la oligarquia como el nuevo
vengador de las masas oprimidas*.

on la historia politica del siglo XX franquea-
Cmos imperceptiblemente la frontera entre his-
toria y ciencia politica. Nuestra vision hist6rica de
los cambios politicos subsiguientes a la irrupcién
de las masas en el poder debe tanto, por ejemplo,
a Powert and Society in Contemporary Per de
Frangons Bourricaud como a Politics in Argenti-
na® de David Rock. Pero lo significativo del caso
es que lo que muestra comprensioén histérica les
debe a los dos no sea intrinsecamente muy distin-
to, pese a que el libro de Bourricaud sea clara-
mente una obra de ciencia politica y el de Rock
sea de historia. Contamos asi mismo ahora conin-
tentos interesantes de integrar las dos perspecti-
vas metodol6gicas, generalmente con un sesgo
cuantitativo. Peter Smith lo ensay6 primero para
la historia politica de Argentina (con resultados
brillantes en Politics and Beef in Argentina®, y
menos convmcentes en Argentine and the Failure
of Democracy y luego para el México revolucio-
nario. En el estudio de las élites politicas encontré
un instrumento admirable para la exploracién his-
térica de esta paradéjica revolucién de masas, el
que empleo con brillantes resultados en Laby-
rinths of Power.

Otros aspectos de la historia politico-administra-
tiva se prestan mejor a estos enfoque cuantitati-
vos. James Wilkie los utiliz6 para descubrir las

* Halperin estd totalmente errado en el hecho (Liévano no fue mi-
nistro del gobierno de Carlos Lleras) y en el juicio que del supuesto
hecho deriva.
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prioridades politicas efectivas de las sucesivas ad-
ministraciones postrevolucionarias en México®?
Sobre una cuestién muy diferente, Herbert Klein
(cuyo Parties and Political Change in Bolivia,
1888-1952°* es una de las pocas historias politicas
nacionales con verdadera valfa historiogréfica)
hace poco fue el coautor de un estudno sobre Re-
volution and the Rebirth of Inequality®® , el que una
vez més acude a métodos cuantitativos para lograr
nuevos atisbos acerca de la era de confuso cambio
politico que se inici6 en Bolivia con la revolucién
de 1952.

La historia politica postindependista ofrece
asf apenas mas que un muestrario de posibili-
dades historiogréficas todavia por desarrollar en
su integridad. Tal es atin m4s el caso con otras ra-
mas historiograficas por lo general menos defini-
da en sus alcances. También en éstas es todavia
mas fuerte la influencia de dos impulsos enfrenta-
dos —perceptibles ya en las obras recientes de ma-
yor interés sobre historia politica. Mientras se es-
fuerzan por lograr un enfoque metodolégico més
estricto y més preciso del trabajo histérico, esos
impulsos redundan en una actitud impaciente con
las limitaciones que las fronteras existentes entre
las distintas subdisciplinas impondrian, si se las
tomara demasiado en serio, a la exploracién del
pasado.

El resultado es un paisaje historiografico curiosa-
mente fragmentado. Ahora no podemos exami-
nar sino sus rasgos mas prominentes. La historia
econdémica, por supuesto, ofrece un campo relati-
_ vamente bien definido, con una metodologia me-
jor definida ain; pero la pura historia econémica
apenas comienza a perfilarse como un sector espe-
cial dentro de las actividades académicas. John
Coatsworth, caso excepcional en su capacidad
para construir sobre los contradictorios funda-
mentos de la Nueva historia Econémica y el fer-
mento de sus convicciones sociopoh’ticas sumi-
nistra una presentacién perspicaz y rica de los
cambios acaecidos al México porfmano con la in-
troduccién de los ferrocarriles, en la que se fun-

93. James R. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditu-
re and Social Change since 1910, Berkeley, 1966.

94. Herbert S. Klein, Parties and Political Change in Bolivia, 1880-
1952, Cambridge (Inglaterra), 1969.

95. Jonathan Kelley y Herbert S. Klein, Revolution and the Rebirth
of Inequality, a Theory applied to the National Revolution in Bolivia,
Berkeley, 1981.

'96. John Coatsworth, Growth against Development: the Economic
Impact of Railroads in Porfirian Mexico, De Kalb, 111, 1981.
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den sin tropiezos la perspectiva histérica y la eco-
némica. La mayor parte de las obras recientes en
este campo se sitian en cambio en algin punto
dentro del continuo entre las dos disciplinas, cu-
yos respectivos enfoques no logran integrar com-
pletamente. Asi, el fallecido Carlos Diaz-Alejan-
dro, por méis que hublera insertado la palabra
“historia” en su titulo®”, es sin lugar a dudas un
economista que busca e]emplos en el pasado de
Argentina. Roberto Cortés Conde, en el estudio
de éstos, introduce el interés prioritario del histo-
riador en procesos de cambios concretos®. A su
vez, Thorp y Bertram, en su perspicaz investiga-
ci6n sobre el Perii®® osc1lan constantemente en su
punto de equnhbno (pero casi siempre hacia el
costado de la historia).

Entre los territorios de la historia econémica, so-
cial y politica, la dimensién retrospectiva del inte-
rés recientemente renovado por la economia po-
litica esta haciéndose a un espacio historiogréfico
todavia precariamente colonizado por estudiosos
en el que, hasta hace poco, era dominio indiscuti-
do de ensayistas hispanoamericanos que habian
llevado a €l las mismas virtudes y las mismas ca-
rencias que verificamos en sus exploraciones de la
historia politica pura. Su dnimo esencialmente
polémico y argumentador s6lo excepcionalmente
inspir6 un esfuerzo historiogréfico sostemdo Asi,
Industria y proteccién en Colombia’®, un ale-
gato indiscutiblemente apasionado pero docu-
mentado admirablemente y expuesto con cohe-
rencia en contra del proteccionismo, es menos ca-
racteristico de la produccién hispanoamericana
que el elegante Economfa y cultura en la historia
de Colombia, de Luis Eduardo Nieto Arteta'®!,
una atrayente coleccion de justificadas conjeturas
sobre la dimensién econémica de los conflictos so-
ciopoliticos en el pasado de Colombia.

97. Carlos Diaz-Alejandro, Essays on the Economic History of the
Argentine Republic, New Have, 1970.

98. Roberto Cortés Conde, El progreso argentino, 1880-1914, Bue-
nos Aires, 1979.

99. Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, Peru 1890-1977, Growth
and Policy in an Open Economy, Nueva York, 1978.

100. Luis Ospina Vésquez, Industria y Proteccién en Colombia,
1810-1930, Medellin, 1965.

101. Luis Eduardo Nieto Arteta, Economia y Cultura en la Historia
de Colombia, 2a. edicion, Bogot4, 1962,



L a direccién que esta tomando la transicién del
ensayo al estudio historico se refleja bien,
también en el caso de Colombia, en el estudio de
Marco Palacios sobre las politicas y los grupos so-
ciales configurados en torno a la caficultura co-
lombiana'% intrincada traduccién de un conjun-
to exasperantemente intrincado de procesos his-
toricos entrelazados. Sélo para Uruguay dispone-
mos de algo més que un esbozo general para una
nueva consideracion del pasado. La obra masiva
de José Pedro Barrdn y Benjamin Nahum sobre
un momento decisivo en la historia de esa nacién
—el fracaso de la mayoria batllista dentro de Ia
mayoria del partido colorado para imponerle al
partido y a la nacién una trayectoria inflexible y
radicalmente reformista— es un anticipo de lo que
potencialmente puede ofrecernos esta versién
nueva del pasado. Han aparecido ya cinco de los
siete volimenes sobre el tema planeados por los
autores. El resultado es admirable, dado que or-
ganizan una abundancia abrumadora de datos his-
téricos en torno a una vigorosa interpretacion del
curso de la historia uruguaya, tan original como
convincente!®,

Los adelantados hispanoamericanos en este nue-
vo territorio historiografico, quienes generalmen-
te comparten algunas al menos de los supuestos de
la literatura ensayistica a la que tratan de reem-
plazar con un trabajo histérico mds sélido, a tra-
vés de repetidas experiencias han aprendido que
tales ensayos son quizas una fuente de hipétesis
imaginativas pero que jamas debe concedérseles
autoridad. Sin embargo, sus homdlogos nortea-
mericanos no siempre se muestran tan reticentes
como debieran frente a este seductor pero riesgo-
so legado ensayistico. El haber confiado en €l dis-
minuye parcialmente la utilidad de estudios admi-
rables por otros conceptos, como Revolution in
the Pampas'™ de James Scobie, y cancela total-
nente la validez de otros, entre los cuales Poverty
and Progress'®® de Bradford E. Burns constituye
:] ejemplo mas reciente.

02. Marco Palacios, Coffee in Colombia, 1850-1970, an Economic,
ocial and Political History, Cambridge (Inglaterra), 1980.

03. José Pedro Barran y Benjamin Nahum, Batlle, los estancieros
el imperialismo britdnico, cinco volimenes publicados, Montevi-
eo, 1979---,

). James R. Scobie, Revolution in the Pampas: a Social History of
rgentine Wheat, 1860-1910, Austin, 1964.

)5. E. Bradford Burns, The Pove}!y of Progress, Latin America in
e Nineteenth Century, Berkeley, 1980.

En el campo de la historia social, la del trabajo
apenas estd empezando a emerger del dominio a
que la habian sometido perspectivas estrictamen-
te partidistas; y el estudio de la historia urbana se
ha cultivado més episédicamente todavia que el
de otras subsecciones. (Sao Paulo, From Commu-
nity to Metropolis'® de Richard Morse sélo tiem-
po después habria de 0Proseguirse con Buenos Ai-
res. Plaza to Suburb'®’ de James Scobie, pero casi
todo el progreso se debe a estudios que rehuyen la
consideracion monografica de una ciudad para
concentrarse en asuntos especificos de la historia
urbana tales como se reflejan en mas de un centro
urbano). El estudio histérico de las tensiones so-
ciopoliticas de nuestro siglo, principal aunque no
exclusivamente urbanas, estd menos desarrollado
todavia. (Nos enteramos de este fen6meno por
medio principalmente de los soci6logos y de los
polit6logos, los que siempre han producido una
rica literatura sobre algunos temas conexos, tales
como la significacién de las invasiones y de los tu-
gurios en las ciudades hispanoamericanas del siglo
XX).

El examen mds superficial de algunas obras re-
cientes importantes en el campo de la historia
social rural revela la diversidad de temas, proble-
mas y enfoques que contiene. Chilean Rural So-
ciety from the Spanish Conquest to 1930'®®, oculta
bajo su inexpresivo titulo una brillante recons-
truccién de los procesos de cambio efectuados du-
rante los ocho decenios finales de ese largo perio-
do. La obra se concentra en el impacto de las mu-
dables condiciones de mercadeo y transporte en
un sector agricola que, tras una breve bonanza, se
las arreglaron para sobrevivir mediante un desco-
nocimiento sistemético de las innovaciones tecno-
l6gicas; y examina también a la élite terrateniente
que logré consolidarse en circunstancias tan poco
ausggciosas. Historia rural del Uruguay moder-
no'”, la primera contribucién historiografica
importante del equipo Barrdn y Nahum, rastreala
modernizacién del campo uruguayo bajo la con-
duccién social de la clase terrateniente y la orien-
tacion intelectual e ideolégica de los organizado-

106. Richard M. Morse, From Community to Metropolis: a Biogra-
phy of Sao Paulo, Brazil, Gainesville, 1958.

107. James R. Scobie, Buenos Aires: Plaza to Suburb, 1870-1910,
Nueva York, 1978.

108. Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society from the Spanish Con-
quest to 1930, Cambridge (Inglaterra), 1975.

109. José Pedro Barrdn y Benjamin Nahum, Historia Rural del Uru-
guay Moderno, 6 volimenes, Montevideo, 1967-77.
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res de sus instituciones empresariales, proceso
que queda ampliamente iluminado mediante el
doble interés de los autores en la historia socio-
econémica y en la historia de las ideas y de las
ideologias. El reciente libro de Ezequiel Gallo,
La Pampa gringa''’, una historia social que exa-
mina las primeras iniciativas de colonizacién
agricola por parte de campesinos inmigrantes en
Santa Fe, Argentina, durante los afios 1870 y
1880, estd asentado en una delicada nostalgia que
le afiade sensibilidad y finura a sus agudos analisis
socioeconémicos.

Las obras de Bauer, Barran y Nahum y Gallo
representan tres iniciativas historiograficas
sumamente distintas. Basta con ponerlas al lado
del impresionante libro de Florencia Mallon sobre
los Andes centrales''! para darse cuenta de que,
pese a todas sus diferencias, las tres obras se ocu-
pan de un orden rural definido dentro de un con-
texto totalmente modernizado (incluso el atraso
tecnoldgico de Chile y Uruguay procede mas de
premeditados célculos econémicos que de una
ciega lealtad a la tradicién y a la rutina). Lo que le
confiere un peso y una dimensién adicionales al

estudio de Mallon es su conexién con un mundo
~ diferente pero igualmente hispanoamericano en
el que campesinos que también siguen siendo in-
dios estan ingresando a una transicion que los con-
vertird en proletarios o en agricultores (el mundo
descrito desde la diferente perspectiva de la circu-
lacién en el fascinante libro de Rodrigo Montoya
Capitalismo y no capitalismo en el Peri''? don-
de todavia se puede descubrir la frontera que lejos
de aislar mas bien integra una economia de mer-
cado con otra todavia regulada parcialmente por
el intercambio ritual). Esta compleja transicion,
en la que la comunidad tiene que luchar por su su-
pervivencia no sélo contra la vanguadia de un ca-
pitalismo invasor que la acosa desde fuera sino
también contra la que procede de la comunidad
misma, le confiere al estudio de Mallon su riqueza
y su poder de sugestién; pero contribuye también
a algunas de las vacilaciones conceptuales (refle-
jadas ya en su doble titulo) que hacen menos in-
mediatamente pertinente de lo que parece la lec-

110. Ezequiel Gallo, La pampa gringa, La colonizacion agricola en
Santa Fé (1870-1895), Buenos Aires, 1983.

111. Florencia E. Mallon, The Defense of Community in Peru's Cen-
tral Highlands, Peasant Struggle and Capitalis Transition, 1860-1940,
Princeton 1983.

112. Rodrigo Montoya, Capitalismo y no-capitalismo en el Perii (Un
estudio historico de su articulacion en un eje regional), Lima, 1980.
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cién de esta admirable obra histérica para la bus-

queda de modelos generales aplicables al estudio

de las sociedades campesinas en transicion.

La abundancia de reconstrucciones precisas ¢
inteligentes de procesos de cambio efectivos y
(pese a la agudeza y al refinamiento del interés de
Mallon por los “marcos tedricos”) la subsistencia
de incertidumbres cuando se trata de situarlos
dentro de un horizonte conceptual o historico mas
vasto, son rasgos frecuentes en las mejores obras
sobre América Latina. Volveremos a hallar estas
incertidumbres en los estudios sobre la historia de
las ideas. En la América hispana, como en Brasil,
el tema estd en proceso de disolverse en una miria-
da de investigaciones en potencia que siguen
orientaciones especificas definidas no sélo frente
al contexto dentro del cual debe procederse al es-
tudio de dichas ideas sino también por una modifi-
cacion, parcial al menos, del énfasis del historia-
dor. Cada vez estd menos claro si el estudio de
este contexto se considera necesario para una me-
jor comprensién de las ideas en cuestién o si el
contexto en cambio es el objetivo primordial de la
investigacion, con las ideas en un papel ancilar
como fuentes de nuevos atisbos para su mejor
comprensién. El altimo intento de practicar y jus-
tificar una historia de las ideas por su propio méri-
to se puede identificar con la figura de Leopoldo
Zea, y le debe mucho al supuesto implicito que
guié los esfuerzos colectivos orientados por sus
mentores de la didspora espafola, en especial
José Gaos. Es cierto que Zea habria de superar
ese punto de partida y recalcar mds y mds, como
clave basica de su investigacién, la posicién espe-
cifica de un mundo hispano que simultdneamente
es parte y no es parte de occidente. Zea prosiguid
esta linea de especulacion historica hasta acercar-
la al terreno tradicional de la filosofia de la histo-
ria. Pero esta inclinacion, que refleja un enfoque
menos intransigentemente “puro” a la historia de
las ideas de lo que pudiera parecer a primera vista,
lo condujo por un camino muy distinto al de los re-
cientes intentos por ampliar y enriquecer el marco
histérico y empirico contra el cual debe proyectar-
se el despliegue de ideas y de ideologias a lo largo
del tiempo.

Sin embargo, el examen del contexto histdrico de
las ideas es casi el inico rasgo comun entre los es-
fuerzos mas recientes, comenzando por Mexican
Liberalism in the Age of Mora''? de Charles Hale,

113. Charles A. Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, 1821-
1853, New Haven, 1968.



donde la transicién del enfoque tradicional a otro
mdas empirico sobre la historia de las ideas estd
enunciada clara pero demasiado escuetamente.
Aqui los cambios en el pensamiento liberal se vin-
culan a las experiencias politicas de los origenes
del México independiente con una precisién y una
atencion al detalle que contrastan con la predispo-
sicién de Zea a erigir a partir del panorama de las
ideas hipétesis sobre su propio panorama social,
disposicién reflejada deplorablemente en su des-
cubrimiento de una burguesia en ascenso tras
cada avance del positivismo en América hispana.
La obra de Hale era sélo el comienzo: podremos
descubrir uno de los posibles desenlaces de esta
transicién en The Ideal of the Practical''* de Frank
Safford, que reune un estudio erudito de los in-
tentos efectuados por algunos conservadores co-
lombianos ilustrados a mediados del siglo XIX
por garantizarles a sus hijos una educacién técnica
con una exploracién fascinante de la tortuosa
transicion entre los ideales ilustrados de la era de
los Borbones y este culto, estrictamente despoliti-
zado, de lo prictico. Safford suministra una aguda
evaluacién de lainfluencia que la que la preocupa-
cién de la vieja élite ante los advenedizos sociales,
lanzados por las facultades de derecho a la vida
publica, tenia en esta sorprendente reformulacién
de su ideal cultural y, mediante todo esto, nos
ofrece algo mds y algo menos que una historia tra-
dicional de las ideas.

Con Caudillos culturales en la revolucién me-
xicana''® de Enrique Krauze las ideas profe-
sadas por una generacion de intelectuales son em-
pleadas por el historiador como parte de su mate-
ria prima para explicar la idea que esos intelectua-
les se hacian del transcurso de sus carreras, a me-
dida que éstas eran aupadas o se iban a pique con
motivo de la revolucién. La locura en la Argenti-
na de Hubo Vezzetti!'® una vez més nos ofrece
algo completamente distinto: una elaboracién im-
pecablemente foucaultiana sobre un tema exqui-
sitamente foucaltiano, en el que, por supuesto, las
ideas sobre la locura prevalecientes en Argentina
a comienzos del siglo XX presuntamente ofrecen
claves decisivas para una visién general de la so-
ciedad; tales ideas a su vez estaban destinadas a

114, Frank Safford, The Ideal of the Practical: Colombia’s Strugle to
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na, México, 1976.
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servir de instrumento tedrico y prictico para do-
minar totalmente dicha sociedad.

Una vez mds, aqui la bisqueda de rumbos defini-
dos precisamente para la exploracién del pasado
multiplica las perspectivas y convierte la vision
sintética general de ese pasado en una meta cada
vez més elusiva. Pero esta limitacién no puede
considerarse s6lo como consecuencia de una agi-
tada exploracién de nuevas perspectivas histori-
cas, visible también en otros campos de la histo-
riografia donde no obtiene los mismos resultados.
La razén de esta divergencia es clara. Sea cual fue-
re la heterogeneidad en los enfoques individuales
que se pueda plantear, por lo general se dispone
de un terreno comin en los paises metropolita-
nos, gracias a una densa red de datos histéricos fir-
memente establecidos y que se han convertido en
patrimonio comin de todos los historiadores. Es
muy poco todavia lo que de eso existe para la his-
toria latinoamericana. La diferencia que puede
hacer esta densidad relativamente baja de investi--
gacion histérica puede calcularse al examinar un
tema que, menospreciado en comparaciéon con
otros de las historiografias centrales est4 sin em-
bargo excepcionalmente bien tratado dentro de la
préctica latinoamericana. Me refiero a Méxicoy a
su revolucion.

obre ningiin fen6meno histdrico reciente tene-

mos libros como The Secret War in Mexico'"”
de Friedrich Katz, el que ademas de un estudio
detallado y exhaustivo de la revolucién dentro de
un contexto mundial incluye una primera explora-
cién sistemdtica de la dimensién regional dentro
de la conmocién suscitada por el desmoronamien-
to del porfiriato, y La frontera némada; Sonora y
la revolucién mexicana de Héctor Aguilar Ca-
min (un extenso libro sin una sola falla y que de-
muestra triunfalmente c6mo la historia narrativa,
realizada con propiedad, puede también ser el
mejor tipo de historia analitica y centrada en los
problemas)'!®. Hay, adem4s de estas dos obras vi-
gorosas, desde biografias politicas de casi todas
las figuras principales del movimiento, comenzan-
do por la obra merecidamente exitosa de John
Womack sobre Zapata (y por supuesto con la ex-
cepcién de Villa, respecto al cual la simpatia de
Katz no es suficiente), hasta analisis de movimien-

117. Friedrich Katz, The Secret War in Mexico, Europe, the United
States and the Mexican Revolution, Chicago, 1981.

118. Héctor Aguilar Camin, La frontera némada: Sonora y la revo-
lucién mexicana, México, 1977.
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tos regionales e intentos por interpretar algunas
figuras secundarias representativas. Seria imitil
negar que la calidad de estas obras es dispareja; y
gran parte de sus inspiraciones y de sus criterios
son tan heterogéneos como los que predominan
en cualquier otro campo. Pero la abundancia rela-
tiva le permite al lector percibir dénde éstas se so-
breponen o se contradicen. Si el lector es pacien-
te, podrd incluso llegar a formularse una opinién,
no s6lo al elegir entre las diversas interpretaciones
disponibles sino al evaluarlas frente a lo que con
ingenuidad y exceso de optimismo ese lector lla-
maria “los hechos” pero que seria mis bien su
propia interpretacion. Pero tal opini6n, sin em-
bargo, estd al menos en parte basada en un patri-
monio comun de hechos que, en lo que concierne
a la revolucién mexicana, esté al borde de llegar a
la masa critica gracias a la cual su intento de erigir
sobre ella una opinién razonablemente indepen-
diente del proceso resulta plausible al menos.

Quisiera concluir con esta nota moderadamente
.alentadora; una nota que pide una conclusién
convencional, tranquilizadora y exenta de polé-
mica. Si bien pueden hallarse muchas otras al final
de este recorrido, hemos descubierto una que re-
sulta inescapable: la de que queda mucho por ha-
cer.



