
Del libro "La Scherezada CrioUa", que
reune los trabajos de Helena Araújo sobre
la escritura femenina en Latinoamérica,
reproducimos un pasaje sugerente sobre
Jesusa Palancares, mentora, sin saberlo,
del feminismo criollo.

De "LaScherezada Criolla":
Ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana

SI la historia del machismo
hispánico se escribe algún
día, la Revolución Mexica-

na merecerá capítulo aparte. Vio-
laciones, estupros, raptos son de
una tristemente célebre celebri-
dad. Aún se conmemoran en ran-
cheras y corridos que también
captan las hazañas de las solda-
deras, mujeres rebajadas y some-
tidas, no sólo por el enemigo sino
por el macho que al parecer esta-
ba "de su lado" .Elena Poniatows-
ka ha legado el testimonio de una
de ellas ~un público que rinde ho-
menaje en numerosas ediciones
al estilo, al discurso, al habla de
Jesusa. Más que un personaje, Je-
susa es una voz que da cuenta del
drama socialypolíticode su clase.
Durante días, semanas, meses,
Poniatowska la grabó en el me-
gófono, sirviendo de mediadora
para realizar el pasaje de lo oral a
lo escrito.
Cuando la Revolución Mexica-

na estalla en 1911,el padre de Je-
susa, se suma, como tantos otros
campesinos, a las fuerzas anti-go-
biernistas. Su hija será su solda-
dera. Yuna pesadilla de violencia,
crueldad y desmesura le servirá
de escuela en una guerra que deja
a los pobres más pobres que an-
tes -y a los ricos más ricos. Es la
historia de esta humillación y de
esta derrota, vividaen lo álgido de
su propia rebeldía, la que narra
Jesusa. Alleer su relato, se siente
que para ella, hablar es tan impor-
tante comopara otros respirar. Su
discurso seduce entreverando la
crudeza al humor y la gracia a la
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provocación desenfrenada. "Los
hombres dicen que todas somos
putas", declara, "pero yo le pre-
gunto a usted:¿no son ellos los
putos, con su animal siempre
afuera buscando un hueco donde
meterse?".
Solitariade niña, rebelde ymal-

geniada, Jesusa pierde su madre
demasiado pronto. A los quince
años, un capitán del grupo carran-
cista la rapta y la fuerza a casarse
con él. Pero el matrimonio es una
sucesión de afrentas y padeci-
mientas: la amenaza, la humilla,
la somete, le pega hasta desfigu-
rarla. "Cuando anunciaban una
campaña y la tropa se iba al ata-
que", confiesa, "yome arrodillaba
y rezaba: ¡que 10maten, que 10
agarren, pero que yo no 10vuelva
a ver!".
Cuando al fin elmarido es dado

de baja en pleno combate, Jesusa
toma las armas y lo reemplaza
ante la tropa. Demasiado pronto,
sin embargo, se cansará de esa
vida violenta y sanguinaria, prefi-
riendo irse a la capital a pedir su
pensión de viuda. Como se la
rehusan, queda reducida a la po-
breza. Para sobrevivir, se sumaría
a la comunidad de marginados,
desposeídos, abandonados, de
las villas-miseria. Y aprenderá
cualquier oficio: cantinera, zapa-
tera, copera, cocinera, pero sobre
todo, vecina solidaria y generosa.
No tendrá hijos y el que adopta la
abandonará y la despojará. Alpa-
sar de los años, encontrará con-
suelo en una secta religiosa. Ya
anciana, domada por el cansan-
cio, llegará a la certidumbre de
que "nuestra presencia aquí es
mentira" .En la malahora, si el ce-
menterio no reserva lugar para
sus huesos, podrá marcharse al
campo y acabar cerca a los árbo-
les, para ser luego devorada por
"los zopilotes, esos pájaros sim-
páticos ..."
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también en Estados Unidos
(California). En 1986, San
Diego State University de
California, la invita a dar
cursos sobre escritoras lati-
noamericanas en el Depar-
tamento de Español y de
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