Del libro “La Scherezada Criolla”, que
reune los trabajos de Helena Araujo sobre
la escritura femenina en Latinoamérica,
reproducimos un pasaje sugerente sobre
Jesusa Palancares, mentora, sin saberlo,
del feminismao criollo.

De “La Scherezada Criolla”:
Ensayos sobre escritura femenina
latinoamericana

I la historia del machismo

hispanico se escribe algun

dia, la Revolucion Mexica-
na merecera capitulo aparte. Vio-
laciones, estupros, raptos son de
una tristemente célebre celebri-
dad. Aun se conmemoran en ran-
cheras y corridos que también
captan las hazaifas de las solda-
deras, mujeres rebajadas y some-
tidas, no sélo por €l enemigo sino
por el macho que al parecer esta-
ba “de sulado”. Elena Poniatows-
ka ha legado el testimonio de una
de ellas aun publico que rinde ho-
menaje en numerosas ediciones
al estilo, al discurso, al habla de
Jesusa. Mas que un personaje, Je-
susa es unavoz que da cuenta del
drama social y politico de su clase.
Durante dias, semanas, meses,
Poniatowska la grabé en el me-
gofono, sirviendo de mediadora
para realizar el pasaje de lo oral a
lo escrito.

Cuando la Revolucién Mexica-
na estalla en 1911, el padre de Je-
susa, se suma, como tantos otros
campesinos, a las fuerzas anti-go-
biernistas. Su hija serd su solda-
dera. Y una pesadilla de violencia,
crueldad y desmesura le servira
de escuela en una guerra que deja
a los pobres maés pobres que an-
tes —y a los ricos mas ricos. Es la
historia de esta humillacién y de
esta derrota, vivida enlo dlgidode
su propia rebeldia, la que narra
Jesusa. Al leer su relato, se siente
que para ella, hablar es tan impor-
tante como para otros respirar. Su
discurso seduce entreverando la
crudeza al humor y la gracia a la
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provocacion desenfrenada. “Los
hombres dicen que todas somos
putas”, declara, “pero yo le pre-
gunto a usted:sno son ellos los
putos, con su animal siempre
afuera buscando un hueco donde
meterse?".

Solitaria de nifia, rebelde y mal-
geniada, Jesusa pierde su madre
demasiado pronto. A los quince
afios, un capitan del grupo carran-
cista la rapta y la fuerza a casarse
con él. Pero el matrimonio es una
sucesion de afrentas y padeci-
mientos: la amenaza, la humilla,
la somete, le pega hasta desfigu-
rarla. “Cuando anunciaban una
campariia y la tropa se iba al ata-
que”, confiesa, “yo me arrodillaba
y rezaba: jque lo maten, que lo
agarren, pero que yo no lo vuelva
aver!”.

Cuando al fin el marido es dado
de baja en pleno combate, Jesusa
toma las armas y lo reemplaza
ante la tropa. Demasiado pronto,
sin embargo, se cansara de esa
vida violenta y sanguinaria, prefi-
riendo irse a la capital a pedir su
pension de viuda. Como se la
rehusan, queda reducida a la po-
breza. Para sobrevivir, se sumaria
a la comunidad de marginados,
desposeidos, abandonados, de
las villas-miseria. Y aprendera
cualquier oficio: cantinera, zapa-
tera, copera, cocinera, pero sobre
todo, vecina solidaria y generosa.
No tendra hijos y el que adopta la
abandonard y la despojara. Al pa-
sar de los afios, encontrara con-
suelo en una secta religiosa. Ya
anciana, domada por el cansan-
cio, llegara a la certidumbre de
que “nuestra presencia aqui es
mentira”. En la malahora, si el ce-
menterio no reserva lugar para
sus huesos, podrd marcharse al
campo y acabar cerca a los arbo-
les, para ser luego devorada por
“los zopilotes, esos pdjaros sim-
péticos..."
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Naci6é en Bogota (1943).
Estudié Letras en las Uni-
versidad Nacional, en Was-
hington (Maryland Universi-
ty) y Suiza (universidades
de Ginebra y Lausana).
Desde ladécada del sesen-
ta, colabora en revistas es-
pecializadas y universita-
rias. A partir de 1971 se es-
tablece en Lausana, Suiza,
donde participa en semina-
rios de literatura de la uni-
versidad de dicha ciudad y
ensefa en la Universidad
Popular literatura espanola
y latinoamericana. Parale-
lamente, publica obras de
ficcién: La M de las moscas
(Bogota, 1970) y Fiesta en
Teusaquillo (Bogot4,
1981). También de critica li-
teraria: Signos y mensajes
(Bogot4a, 1976). A partir de
1980 dedica su investiga-
¢ién sobre todo a la produc-
cion literaria de escritoras
latinoamericanas. Como
tal, asiste a congresos en
varios paises de Europa y
también en Estados Unidos
(California). En 1986, San
Diego State University de
California, la invita a dar
cursos sobre escritoras lati-
ncamericanas en el Depar-
tamento de Espafol y de
Estudios Femeninos. En
1987, el Instituto Latinoa-
mericano de la Universidad
de Berlin la invita a inaugu-
rar un primer coloquio euro-
peo sobre Escritura de Mu-
jeres en Latinoamérica. Ac-
tualmente, Helena Araujo
vive en Suiza y tiene en
prensa un libro de relatos,
La carta abierta.
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