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Aquiyo te canto

querida Colombia

Panorama sonoro-histérico de la Salsa en nuestro pais.

a Salsa llegé a Colom-

bia como suelen llegar

los grandes espectaculos,
por medio de la industria disco-
gréfica, la radiodifusién y los con-
ciertos en vivo. No fue unallegada
anénima ni silenciosa. Fue, por el
contrario, un arribo cargado de
efervescencia y explosion, es de-
cir, los mismos elementos que ca-
racterizan a esta fuerza sonora ca-
ribefia y universal.

Por supuesto, tanta espectacu-
laridad no pudo ser gratuita. Ello
se debid en gran parte al apogeo
que la Salsa vivia en Nueva York y
a dos circunstancias particulares
de la historia musical colombiana.
La primera de ellas obedece al he-
cho de que Colombia sea también
parte del Caribe, lo cual nos hace
ver que esta musica no es ajena a
nuestros gustos y nuestros senti-
mientos. La segunda circunstan-
cia es la permanente visita que a
nuestras ciudades hacian grupos
cubanos y puertorriqueiios, gru-
pos de Son, de Guaracha, de
Mambo, o sea, de los ritmos que
conforman el antecedente musi-
cal de la Salsa, antes de que ésta
se constituyera en el fenémeno
musical, comercial y social que
hoy conocemos como El sonido
del Caribe urbano.

De los Trios a los Big Bands

Los afnos treintas para Colom-
bia, son los afios de los bruscos
cambios econémicos, de las quie-
bras financieras, de los conflictos
laborales, de la reforma constitu-
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cional y la “Revolucién en mar-
cha”. De la misma manera, los
afios treintas traen consigo la ra-
dio y la fiebre por escuchar todo
sonido que saliera de aquellos gi-
gantescos aparatos de madera y
vidrio.

El funcionamiento de la radio
por aquel entonces era totalmen-
te artesanal y uno de los mayores
placeres que podia encontrar el
colombiano era sintonizar emiso-
ras extranjeras durante la noche.
A Barranquilla llegaban con mu-
cha nitidez las ondas de la CMQ
dela Habana, Cuba, donde se pre-
sentaban radioteatros ameniza-
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dos por los mejores conjuntos de
la isla. Sin embargo, los radio-
oyentes colombianos eran muy
escasos y las visitas de esos a
nuestro pais casi que pasaron de-
sapercibidas por el precario cono-
cimiento que se tenia de las mis-
mas. Esto sucedié con el arribo de
El Trio Matamoros, a cuyos con-
ciertos sélo asistieron las perso-
nas adineradas que poseian un
aparato radiofénico, o que habian
visitado en alguna ocasién la isla
de Cuba, aparte, claro est4, de un
montén de curiosos.

A medida que la radio cobra
fuerza y la musica antillana mere-
ce reconocimiento, los grupos ca-
ribefios empiezan a llegar con ma-
yor frecuencia. En 1939 llega a Ba-
rranquilla la orquesta Casinode la
Playa que toca para un baile po-
pular en el Hotel Esperia de Puer-
to Colombia. En 1942, la orquesta
cubana Anacaona, integrada sélo
PoOr mujeres, ameniza varios pro-
gramas radiales de la cadena Col-
tejer cuando las emisoras a escala
nacional reciben el patrocinio de
grandes industrias y la programa-
cién radial se vuelve més variada.
Es por estos afios cuando la em-
presa norteamericana RCA esta-
blece en Medellin la primera pren-
sadora de discos en Colombia’.
En esta década y en la siguiente
los avances de los medios comu-
nicativos se tornan gigantescos,
lo que permite la difusién nacio-
nal de los musicos que nos visi-
tan, como Rafael Hernandez, Mir-
ta Silva, Bobby Capd, Noro Mora-
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les, Los Jovenes del Cayo, Dama-
so Pérez Prado, Xavier Cugat, la
Sonora Matancera y el inigualable
Beny Moré y su banda gigante,
quien sélo llega a Cartagena.

Para cuando Beny Moré presen-
ta su monumental espectéculo,
ya en Colombia hace furor otro
medio masivo que provoca en el
publico el gusto por la musica de
las Antillas: El cine. El séptimo
arte aparece en salas de teatrode
las principales ciudades durante
la década de los cincuentas. Las
obras que se presentan son ante
todo comedias musicales mexica-
nas y cubanas; el ingrediente pri-
mordial del show son comedian-
tes como Resortes y Tin Tan y
musicos como Rita Montaner, Ro-
sendo Rosell, Daniel Santos, la or-
questa Cosmopolita, la Sonora
Matancera, Celia Cruz y Pérez
Prado.

Gracias al cine, el contacto del
publico con sus idolos radiales se
torna mas intimo y la informacién
mas completa. La gente descubre
el ambiente musical de sus paises
vecinos; los hombres, el modo de
vestir de los grandes artistas; las
mujeres, el rostro de sus idolos; y
los bailarines, los pasos que estan
de moda en el exterior. La acepta-
cién es cada dia més profunda y el
comercio discografico mas am-
plio. Por su parte, las grandes or-
questas nacionales tocan los rit-
mos que interpretan sus colegas
cubanos y Lucho Bermudez y Pa-
cho Galén se vuelven también an-
tillanos y guaracheros.

Pero a finales de la década, la
revolucién cubana rompe con
esta época feliz y los cambios po-
liticos que se dan en su interior
afectan no sélo a la economia,
sino también a los musicos, mu-
chos de los cuales emigran a los
Estados Unidos dejando a un lado
las giras por Colombia y las peli-
culas de comedia. El bloqueo que
impone Norteamérica a la Cuba
revolucionaria determina un cam-
bio en la mentalidad de los musi-
cos y un receso en el gusto del
publico.

De la Orquesta al Conjunto

Corren. los aflos sesentas y el
mundo vive el auge de los movi-

Bogot4, Mayo-Junio 1989

Charlie Palmieri, la salsa como movimiento social

mientos juveniles, las luchas ra-
ciales y el fenémeno Pop. En Co-
lombia rige el Frente Nacional, se
desarrolla la televisién y se escu-
cha a los Beatles. Nueva York se
hallenado de emigrantes que pro-
vienen de las Antillas y que se
agrupan en los llamados “Barrios
latinos”. Buscan sobrevivir en
medio de las condiciones inhuma-
nas que impone una ciudad gi-
gantesca. La pobreza es la marca
que ostentan estos sectores, la
violencia se vuelve cotidiana y las
manifestaciones artisticas que
afloran en estos sitios se remiten
a tales circunstancias. La musica
narra los hechos violentos de la
calle. Y entre los ritmos, que como
el Boogalu buscan cantarle a lo
hibrido de su condicién latino-
norteamericana, y entre los musi-
cos nacidos en el barrio neoyor-
quino como Willie Colén, Ray Ba-
rretto y Eddie Palmieri, nace la
Salsa como movimiento social y
como manifestacién urbana.

La Salsa es en Nueva York un
asunto de minorias y la gran in-
dustria discografica poca aten-
cién le presta. Las emisoras ape-
nas si la conocen y la televisién ni
se percata de su nacimiento. En
Colombia nada se sabe, pues el
publico depende demasiado del
mercado norteamericano que di-
funde Rock a toda hora. Sin em-
bargo, mucho colombiano man-
tiene contacto directo con Nueva
York, por alguna relacién familiar,
por el hecho de haber ido a buscar
trabajo y fortuna alla o porque tie-
ne oportunidad de viajar constan-
temente.

Este ultimo es el caso de los de-
portistas y de los musicos que
descubren en “La Gran Manza-
na" todo el movimiento musical
que se presenta. Melémanos em-
pedernidos, los deportistas regre-
san de sus viajes cargando bajo el
brazo discos de Salsa que compar-
ten con los amigos. Artistas de
oido atento, los musicos dejan
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deslizar en sus siguientes graba-
ciones algunos temas salseros,
que en la mayoria de los casos son
Descargas. Los circulos de ami-
gos de los melémanos se van am-
pliando y los cortes salseros en los
discos se van volviendo més fre-
cuentes. La cadena crece. Sus es-
labones agrupan ahora a un publi-
co joven. Los puentes entre el Ca-
ribe y Colombia se reconstruyen,
aunque con otro fin y con motiva-
ciones distintas.

Dos peculiares manifestaciones
sonoras se presentan a raiz de
esta nueva efervescencia que
vive Colombia por la musica anti-
llana. La primera se da en Barran-
quilla, simbolizada por los Pick-
ups, también denominados “Pi-
cés”, que son gigantescos esca-
parates construidos con bafles de
equipos de sonido para llegar has-
ta sitios mas distantes. Los Picés
existian ya desde los afos cin-
cuentas en la costa atldntica;
pero es con la Salsa como su popu-
laridad se extiende, pues el ba-
rranquillero ve en ellos a los difu-
sores de una musica mejor que la
de la radio. Por eso le toma carifio
al Picé y lo viste de colores y le
pinta las caras de sus artistas fa-
voritos, para sentir mas cercana la
presencia del musico que escu-
cha.

La segunda manifestacién apa-
rece en Cali. A diferencia de los Pi-
c6s —que nunca salieron de la Cos-
ta, ésta se expande por todo el
pais. Se trata delos “Aguelulos” o
fiestas de adolescentes que se
realizan los sdbados enla tarde en
cualquier discoteca popular. Los
aguelulos toman su nombre de la
unica bebida que los jévenes pue-
den ingerir en estos estableci-
mientos donde el consumo de li-
cor es vetado para menores de
edad. La salsa seduce al publico
juvenil, al punto de que la musica
antillana serd asociada al concep-
to de juventud. Para el colombia-
no promedio, Salsa sera sinénimo
de juventud, de frescura y de
vida.

Gracias a estas dos manifesta-
ciones, el arribo de los musicos
salseros a Colombia no pasa desa-
percibida: miles de fanaticos acu-
den a los conciertos de salsa, fa-
miliarizados ya con este ritmo.
Este fanatismo cobra vida a partir
de la llegada de Richie Ray y Bob-
by Cruz, los musicos de Salsa que
mayor difusién han tenido en Co-
lombia durante los iltimos afios.

Del Fanatismo a la Sonoridad

Richie Ray y Bobby Cruz des-
piertan un interés sin preceden-
tes por la Salsa entre el publico co-

El gran combo de Puerto Rico
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lombiano que sélo necesitaba de
un pretexto como éxte para vol-
carse hacia sus raices caribefas.
De un momento a otro comienzan
a publicarse articulos en periédi-
cos y revistas donde se narran las
anécdotas de los conciertos de
1967 en Barranquilla y de 1969 en
Cali. Se escriben libros como
“Que Viva la Musica" de Andrés
Caicedo y hasta se piensa en ha-
cer cine.

El fanatismo corre parejo con
elinterés de los promotores disco-
gréficos por editar discos de Salsa
en Colombia. La radio empieza a
emitir programas especializados
y musicos como Julio Ernesto Es-
trada y Fruko saltan del anonima-
to a la fama. Con la presentacién
de las peliculas del fotégrafo neo-
yorquino Leén Gast: “Nuestra
Cosa Latina” y “Salsa”, esta mu-
sica se convierte en moda y a me-
diados de los afios setentas la Sal-
sa es un producto comercial tan
vendible como los pantalones de
bota ancha, los zapatos Kung-fiiy
las revistas suecas.

La moda arrastrard consigo el
mas grave de sus riesgos: se de-
prime la calidad musical. Cual-
quier producto salsero puede
venderse y si éste tiene una letra
atrayente aunque simple, con ma-
yor razén. Para ser comercial, la
musica no necesita de arreglos
profundos, ni de experimentacio-
nes continuas, ni mucho menos
de elevados virtuosismos en la in-
terpretacion. Y si asi lo entienden
productores musicales como Je-
rry Massucci, duefio de la princi-
pal firma discogréfica salcera (Fa-
nia Records), también van a en-
tenderlo los promotores y disc-
jockeys radiales Colombianos.

Funcién primordial del disco-
jockey de radio es promocionar
los ultimos éxitos discogréaficos,
que por lo general son suministra-
dos por las casas disqueras, a las
cuales sélo les interesa promocio-
nar sus propias producciones. A
esta especie de “regalos” les su-
ceden las recompensas pagadas
que se conocen con el nombre de
“Payolas” y que consisten en la
remuneracién monetaria que dan
las casas disqueras a un disc- joc-
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jey radial para que promocione y
difunda sus canciones. .

Con tal enlace entre medios di-
fusores y productores, el gusto
del publico cae en la simplezay en
el facilismo, pues ademas de los
intereses comerciales, el criterio
de seleccién de estas personas no
resulta ser el mas adecuado. Las
ventas se incrementan, es cierto.
La Salsa se difunde, también es
cierto. Y los musicos colombianos
tienen una fuente de trabajo re-
munerado que antes no habian
conocido. Pero son muchos los
que salen perdiendo: el grueso
del publico devoto de esta musi-
ca, consumidor cotidiano de las
canciones de moda, y también los
musicos que no comulgan con lo
comercial y que deben abandonar
el pais en busca de nuevas sonori-
dades.

Maés alld de la masificacién

La Salsa ha arraigado en la so-
ciedad colombiana, entre los jéve-
nes, entre los menos jévenes, en
los sectores populares, entre los
habitantes de barrios y los visi-
tantes de tabernas. Tal vez haya
calado mas en ciudades como
Cali, que ha asumido la Salsa
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como si fuera un producto de su
propia inspiracién, lo cual se debe
en gran parte a la falta de una tra-
dicién musical en la capital del
Valle del Cauca. El calefio vive a
través dela Salsa y asume frentea
ella una actitud casi liturgica. A
Cali se le considera “La capital de
la Salsa”.

Pero en otras ciudades se respi-
ra también el mismo ambiente,
aunque en forma mas aislada. En
Medellin, Barranquilla, Maniza-
les, Pasto o Bogota, la gente bus-
ca esta musica entre la noche de
los fines de semana, en las taber-
nas hoy llamadas “Salsotecas”.
Tabernas que por su mismo en-
cierro, aun guardan el gusto por la
musica de calidad. En estos sitios,
tratese ya de Convergencia, o del
Goce Pagano, o bien de Quiebra-
canto o Salomé, los asistentes
despliegan todas las emociones
que en otros lugares no pueden
encontrar. Alli, el bailarin es es-
pontdaneo, desinhibido, sincero
con su cuerpo y solidario con su
musica. En las tabernas, el borra-
cho, la coqueta, el exhibicionistay
los amantes encuentran un refu-
gio intimo que en los medios ma-
sivos no pueden encontrar. Son

estos sitios los verdaderos simbo-
los de la Salsa en Colombia, y aun-
que a muchos la moda también
los ha afectado, ningun espacio
puede tener tanto calor antillano
como una salsoteca.

La Salsa en Colombia vive una
etapa de dependencia industrial,
debido a la baja calidad de la mu-
sica que se produce en Nueva

York y en Puerto Rico, reproduci-

da sin criterio por nuestros musi-
cos. Los que no quieren mantener
este hilo dependiente ya se han
ido o estan en mora de irse como
Eddie Martinez, Justo Almario,
Samuel Del Real o Gustavo “Pan-
tera” Garcia, sélo para citar unos
cuantos. A la radio no llegan ma-
nifestaciones artisticas alternati-
vas como los discos cubanos de
Adalberto Alvarez, Los Van Van,
Irakere, Original de Manzanillo o
Revé; estos solamente aparecen
en manos de los melémanos, que
son, a la hora de las conclusiones,
los verdaderos dueiios del sonido
caribefio. Como lo fueronaquellos
radio-oyentes colombianos de los
afios treintas que sintonizaban
emisoras extranjeras durante la
noche.

“Arquitectura Para Todos Los Dias. La Practica Cultural de la Arquitectura”. Alber-
to Saldarriaga Roa. Primera Edicién. Centro Editorial, Universidad Nacional, Bo-

gotd, 1988.

Los graves problemas que afrontan las ciudades modernas han intensificado el pen-
samiento sobre las nuevas responsabilidades, los alcances y la importancia de la ar-
quitectura. Esclarecer ideas, plantear dudas y trazar los limites de su influencia pare-
cen ser tres de las prioridades en este ensayo de Alberto Saldarriaga sobre una activi-
dad profesional que dia a dia reclama con mayor fuerza un sitio de privilegio en la
cultura, por su poder de conducir y expresar la vida de las colectividades y de las per-

sonas.
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