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Requiem por

la musica costena’

s como si un maldito virus

hubiera ido atacando

poco a poco, lenta, pero
demoledoramente a todos y cada
uno de los miembros de una gran
familia musical: los ritmos coste-
fios.

Paulatinamente se fueron mu-
riendo el padre, la madre, el her-
mano mayor, la otra hermana y
hasta los tios, quedando sdélo por
ahi unos dos o tres “primos” que
gritan Ay hombe, en una excla-
macién que, més que expresion
de eurofia, debia tomarse como
un lamento desgarrador ante la
irreparable pérdida, o tal vez por
el dolor de ver que otros primos ya
se murieron también.

El porro, la cumbia, el fandan-
go, el mapalé, las cabezas visibles
vy siempre representativas de
nuestra musica, son hoy ilustres
muertos y, como sucede hasta
con las personas; no por queridos
que hayan sido se dejan de olvi-
dar, porque yacen en sus mauso-
leos de pastas negras, sin que sus
familiares les visiten siquiera, les
deparen un recuerdo y menos
aun, les lleven flores.

Todavia algo més triste: las re-
membranzas y las ofrendas las
hacen los fordneos que los mata-
ron, y no por carifio precisamente,
sino porque con ese recuerdo y
esas ofrendas ellos cimentan en
sus posiciones actuales.

Pero dejemos ya de estar em-
pleando metéaforas cursis y diga-
mos las cosas claramente:

* Tomado del Diario del Ca.ribe. Barran-
quilla, Agosto 14/84.
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Nuestra musica siempre pade-
cié (como siempre hemos padeci-
do en muchisimos otros aspectos)
de un complejo extranjerista de
marca mayor.

Epoca hubo en que los Corrale-
ros de Majagual producian en
cantidad y calidad alarmantes y
sus ventas no registraban esos al-
tos indices porque los venezola-
nos tomaban esa produccion, la
ponian en el mercado a su manera
y, ante el asombro general, los
costefios no comprabamos el dis-
co criollo, sino que preferiamos
pegar mas por el que nostraiande
Venezuela.

Y no sélo los Corraleros, que fue
un ejemplo al azar, el primero que
se nos vino, sino Pacho Galan,
Climaco Sarmiento, Pedro Laza,
Ruffo Garrido y muchos otros.

Pacho produjo y grabé su “Bra-
zalete” hace hijuemil afios y no
pasé nada. Sélo cuando Billo le
puso letra le cambio el titulo diz-
que por “La Butifarra de Pacho”,
fue cuando empezaron a moverse
las registradoras de los almace-
nes de discos.

Idéntico caso ocurrié con “Li-
brada”, un tema de Raiil Saladén
grabado también por la orquesta
de Pacho en el 60, que pasé sin
pena ni gloria, convirtiéndose en
éxito muchos afios después cuan-
do Billo —siempre Billo— igual le
cambi6 el titulo y con el rétulo de
“La Casa de Fernando" y una le-
tra hastarara, le activé sus merca-
dos, obviamente sin beneficio
econémico ni artistico para nues-
tra musica que ya acusaba los
efectos del virus maldito.
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Lo mas triste es que la misma
orquesta de Pacho Galan regrabé
con posterioridad esos temas y
con la mayor resignacién del mun-
do les titulé como lo habian titula-
do los venezolanos y les canté con
las letras que ellos le habian
adaptado.

¢Otro caso?

Una orquesta sucreiia, de esas
que sin mucha imaginacién no de-
jaban de llamarse invariablemen-
te Orquesta Sincelejo o Ritmos de
Sabana, grabé en el 59 un porro ti-
tulado “El Barrilete sin Cola” y
nadie lo compraba.

Quince afios mas tarde Billo —
siempre Billo— lo grabé con el titu-
lo de “La Negrita de Cheo”, y en-
tonces si hubo aglomeraciones en
las discotiendas para adquirir la
pasta.

Hay otros casos, pero no se
mencionan porque ya no harian
mas que confirmar lo que no nece-
sita mayor confirmacién, pero si
es conveniente afiadir que el noci-
vo ejemplo cundié por nuestros
lares y llegé el momento en que
hasta los musicos del patio em-
pleaban el sistema; no obstante,
tampoco queremos profundizar
en detalles porque en fin de cuen-
tas, aca el asunto quedaba en fa-
milia.

Para nadie debe ser un secreto
que nuestra musica fue materia
prima de agrupaciones extranje-
ras que aqui han venido y nos han
derrotado con nuestras propias
armas, y creo que no podria cen-
surarse abiertamente a nuestros
creativos que, ante tal situacién,
entendieron que era mejor nego-
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cio vender directamente sus tra-
bajos a los extranjeros, antes que
exponerlos a una manufactura
criolla que inevitablemente ten-
dria que llegar a los fordneos por
lo ya explicado.

Y como el pelo no se cae de un
solo, a menos que sobrevenga un
tifus, el cancionero costefio fue
viendo caer hebrita por hebrita
sus abundantes raices, y en un ci-
clo tormentoso de 20 afios hemos
quedado en una calvicie espanto-
sa, sin temas, sin creativos, casi
sin intérpretes, viéndonos y de-
seandonos para cumplir la cuota
minima de una programacion tro-
pical sin recurrir a los temas viejos
de aquellos grandes maestros del
pasado.

Por ahi anda una grabacién de
Freddy Kenton, pomposamente

llamado el Rey del Merengue, en
la cual viene “La Gordita”, del
maestro Leandro, Diaz, y existe
la anterior referencia de otra gra-
bacién de Kenton sobre el viejo
tema de Julio Erazo con los Corra-
leros. “El Bailador”.

La gente joven que oye esas
vainas ahora, le pone mas pedre-
ria a la diadema de este Rey, uno
mas de los muchos soberanos.

Mientras tanto, la musica que
siempre nos identific6 ante el
mundo, se esta muriendo, y esto
como un dictamen todavia opti-
mista, por no decir que ya esta
muerta y enterrada.

Hace apenas un par de aios, el
enfermo todavia alentaba y tenia
sus momentos en que salia del
prolongado coma cuando Juan
Pina, Gabriel Romero, Joe Arroyo
y Adolfo Echeverria le ponian una
inyeccidén de ritmo para que echa-
ra unas cuantas “boqueadas”;
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pero ultimamente ha caido enuna
postracién tal que aun a los espe-
cialistas mas notables les hace
mover la cabeza en desconsola-
dor ademan.

El moribundo pegdé sus mas re-
cientes “pataleos” por las inter-
venciones del Michi Sarmiento y
del Nene con Juan Carlos, pero
tampoco fue suficiente la dosis, y
mientras ellos, a no dudarlo con la
mejor voluntad del mundo se de-
vanan los sesos buscando otros
reactivos, la invasién de meren-
gues dominicanos, algunos nutri-
dos con la hemoglobina del enfer-
mo, mentiene a sus intérpretes
“gordos y llenos de vida".

Por alla por los finales de la dé-
cada de los 50, nosotros animaba-
mos programas de aficionados y
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presentdbamos como huesera a
dos loquitos, a quienes por cruel-
dad la gente llamaba Gardel. Y el
publico se reia de sus intervencio-
nes antes de sacarlos de los radio-
teatros cuando se volvian incor-
dios y querian seguir “cantando”.

Bueno, por ahi anda ahora un
tal Musiquito, a quien le encuen-
tro un raro parecido con los loqui-
tos aquellos, teniendo cualquiera
de los dos Gardel de los 50 mejor
tesitura; sin embargo, el hombre
es idolo aqui, porque en su patria
andaba y anda llevao.

Todo esto da pesar, pero como
es comun que nos invada la triste-
za, a lo mejor no la sentimos en
toda su intensidad y nos deja indi-
ferentes la pobreza de nuestro
cancionero que, como cualquier
disfrazado mads, sélo se pinta el
rostro con grotescos colores en la
temporada de carnaval, para to-
marse transitoria mejoria, tempo-

ral ludicez y salir con tres o cuatro
plebedades que la gente recibe a
falta de algo, ni siquiera mejor,
sino simplemente de eso: de
“algo”.

Cualquiera dira que el desastre
no es total, porque por ahi no deja
de sonar el fuelle y se escucha
cualquier voz hemorroidal en-
vidndole un saludo a un doctor
que solo conoce el cantante, y a
veces ni éste.

Si, cualquiera puede decir esto
y a fe que tendra mucha razon,
porque en medio de todo, ese es el
ultimo eslabén, el que falta por
romperse para que, lo que hace
rato viene colgando, termine por
caerse definitivamente.

Pero si se analiza también la si-
tuacion de esa modalidad, lo que
representa tema para otro traba-
jo, se podra concluir en que a esos
parientes también les esta cayen-
do la carcoma porque ultimamen-
te, de los cuatro o cinco exponen-
tes notables de la linea fuellera,
unicamente dos, tal vez uno, esta
con signos de vitalidad plena.

Los otros estan cayendo en los
prolongados silencios precurso-
res de un mutismo total.

Y fijese que también ellos, en su
esquema, en su tematica, en su
produccién, sea o no del agrado
de cualquiera, que esto no intere-
sa, también estan recibiendo los
mapolazos de las agrupaciones
extranjeras.
jCierto!

Estan apenas en aquella enga-
nosa etapa en que se considera
que el hecho de ver reproducidas
sus obras por artistas foraneos
“es algo grandioso porque indica
que esos temas tienen corte inter-
nacional”.

iUn carajo!

Con ese mismo cuento clavaron
al porro, a la cumbia, al paseaitoy
otros familiares que ya dejaron de
existir y ojo ah, porque cuando
cambien el “ay hombe"” por el “ay
bendito” y el “primo” por el
“pana::, sera hora de ir pidiendo
cupo en un centro asistencial para
rifmos atacados por el virus mal-
dito, ese microbio extranjero para
el que, al menos en los ultimos
anos, jno ha habido tratamiento
eficaz posible!
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