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La música de carrilera:
mitos y verdades

Inevitablemente, cuando me
refiero a la llamada música
•.guasca" o de •.carrilera"

tengo que penetrar en los tortuo-
sos terrenos de la autobiografía y
acudir a los recuerdos personales,
a cambio de una ausencia total de
documentos, de bibliografía y
hasta de testimonios orales. En lo
que toca con lo primero, se sabe
que tuvieron que pasar muchos
años del principio de esa revolu-
ción sonora y sociológica que se
presentó con la aparición y poste-
rior comercialización del invento
de Edison y el consiguiente desa-
rrollo de la fonografía, para que
nuestros periódicos le dieran al
disco, pero sobre todo al disco con
música popular, la debida impor-
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tancia. Y en cuanto a personas
que al vincularse con su desenvol-
vimiento pudieran aportar datos
más o menos exactos, debemos
reconocer que carecen de memo-
ria y nunca pudieron entender la
trascendencia de su oficio y de su
eventual integración a los mis-
mos. Tampoco se preocuparon
por ahondar en su pretérito. Pude
comprobarlo al tratar de conse-
guir referencias históricas con
quienes, ya desaparecidos, fue-
ron los pioneros del movimiento
discográfico en Antioquia y en
Colombia.

Es imprescindible reconocer
que el género musical que vaya
enfrentar en este ensayo y sobre
el cual se ha especulado a la lige-
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ra, como evocación personal o de
experiencia sabrosa de vivencia
campesina, no toca con nuestras
fuentes tradicionales de carácter
folklórico. Constituye, para decir-
lo de una vez, un producto emi-
nentemente comercial, y su éxito
el resultado, primero de sus ca-
racteristicas de elementalidad,
fáciles de asimilar y de entender,
y segundo, de una cierta manipu-
lación del mercado de consumo y
de las condiciones en que Colom-
bia vivió con respecto a la cultura
musical que envasaban y nos des-
tinaban los grandes fabricantes
de los Estados Unidos, de la Ar-
gentina o de Chile. Con la circuns-
tancia de que lo que corresponde
a U.S.A. se sitúa en la región fron-
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teriza y dentro de los términos y
consecuencias característicos de
un conglomerado que ostentaba
una doble nacionalidad, una ex-
presión vocal bilingue y cierto es-
tado económico y técnico que se
beneficiaba de las ventajas grin-
gas, pero que se aferraba a su ca-
riño por lo mexicano y reacciona-
ba en forma eminentemente lati-
na. Los pochos de entonces, con-
vertidos en los chicanos de hoy,
miembros por lo general de la cla-
se baja del gran país de Cárdenas
y Pancho Villa, con gustos poco
exigentes en matería artística. Y
que entre nosotros representa-
ban y explotaban a su manera,
dentro de concepciones exclusi-
vamente comerciales, los agentes
vendedores de pastas sonoras.

Agruéguese a lo anteríor que
fue en Antioquia, y en Medellin,
en donde hubo vendedores de
discos con mayor atrevimiento y
decisión, con alma de producto-
res, y que su actividad y sus habi-
lidades marcaron, sin lugar a
duda, el gusto de los colombia-
nos.

El fonógrafo apresa los sones
populares

En el primer lustro del siglo se
configura por fin el fonógrafo
como elemento de diversión y se
opera una profunda transforma-
ción en la música popular que, por
efectos de su posibilidad de per-
manencia, aunque todavia muv
afónica y difícil de apreciar, co-
mienza a difundirse extensamen-
te. De lo anterior a ella quedan po-
cas referencias porque no se lle-
vaban al papel pautado sino muy
pocas canciones y sus creadores
eran músicos empíricos sin posi-
bilidad de prolongarse en la histo-
ria.

Los primeros discos de Enrico
Caruso definen, acreditan, el nue-
vo sistema, como documento y
como informe y comienzan a re-
gistrarse, en diálogos, en inter-
pretaciones de bandas militares,
versos y canciones, las expresio-
nes que sólo tenian en los años de
antes, expansión local.

Por cierto que Colombia tiene la
fortuna de estar presente en sus
primeros pasos. Bambucos, dan-
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zas, pasillos y valses se eternizan
en las voces de los antioqueños
Pelón y Marin, de Emilio Murillo y
los hermanos Uribe y de los ins-
trumentistas y cantantes de la
Lira Antioqueña, entre 1908 y
1910, merced a los discos que hi-
cieron en México y Nueva York.

Los géneros no existían, y casi
que tampoco las categorías. Sim-
plemente música clásica y popu-
lar. Después, como natural efecto
del mercadeo y por la necesidad
de incremetnar el uso y la venta
de las llamadas máquinas parlan-
tes, surgen las promociones a de-
terminados estilos, como el tango
y el cuplé, y la Víctor entroniza
una especie de lucha de clases
cuando señala el color de sus eti-
quetas: roja para los divos operá-
ticos y los grandes directores sin-
fónicos, los concertistas consa-
grados y algunas piezas de reci-
tar; azul para el teatro lírico espa-
ñol y figuras en ascenso, especial-
mente latinoamericanas, y negro
para el resto conformado por re-
pertorios locales.

Durante veinte años por lo me-
nos subsiste la situación, con muy
lentas mejoras técnicas. En Cam-
den o Nueva York se centraliza la
producción de música popular
con destino a los mercados ameri-
canos y la interpretan algunos
cantantes españoles, mexicanos
y algún chileno o argentino, bajo
las órdenes de directores hetero-
géneos como Nathaniel Shílkret,

Olimpo Cárdenas: reminiscencias cam-
pesinas

Vigil y Robles, Lacalle, Madrigue-
ra, o Katzman que arreglan para
pequeñas orquestas las partitu-
ras que llegan desde los lejanos
países americanos y engalanan
las voces de José Moriche, Juan
Pulido, Francisco Fuentes Puma-
rino, Julián Mario Oliver, Carlos
Mejía, el panameño Alcides Brice-
ño y el colombiano Jorge Añez,
Guty Cárdenas, Fortunio Bonavo-
na, Antonio y Adolfo Utrera, Mar-
garita Cueto, Pilar Arcos y unos
cuantos más, interpretando toda
clase de géneros y ritmos y a ve-
ces cantos románticos con capri-
chosas denominaciones, como co-
lombianas por ejemplo a las que
evocaban los aires de Pelón y Ma-
rin y yucatecas a las claves y bam-
bucos amexicanados que produ-
cían en Mérida Palmerín y Guty
Cárdenas. Aún sobrevive parte
de este elenco, que se enriquece
con nuevos elementos de México
y la Argentina, en los principios
del 30, cuando comienzan a perci-
birse de veras los progresos que
desde 1926 aporta el sonido eléc-
trico y se advierte una especie de
crisis con la llegada de la radio,
primero, y luego del cine parlante.

El negocio se resiente, sobre
todo, en países como el nuestro
que no tendrían hasta muchos
años después su propia industria
fonográfica, pero en donde la ra-
dio alcanza una rápida expansión.
Ya los agentes de Víctor y Colum-
bia no están sometidos a la venta
de fonógrafos simplemente. Los
radios, aquellos fastuosos apara-
tos con aspecto de iglesia en mi-
niatura, empiezan a sustituir en
los salones de los hogares chic y
en algunos sitios de diversión, a la
vetusta victrola o a la pianola que
interpretaba sin ejecutante, fan-
tasmalmente, mazurcas de Cho-
pin y pasillos de Carlos Vieco,
bambucos de Murillo y valses de
Waldteufel. Pero la radiofonia,
que comienza a funcionar sola-
mente por horas, tiene por fuerza
que surtirse de la música graba-
da, eso sí seleccionando muy cui-
dadosamente temas y artistas.

Ante las nuevas situaciones los
productores discográficos reorga-
nizan sistemas y amplían catálo-
gos y repertorios.

67



MONOGRAFIA__________ --'f

Ya en la Argentina estaba fir-
memente aclimatada desde 1910
por el influjo de las marcas ingle-
sas, aunque su mercado se redu-
cía a los limites de su país y en
donde desde 1924 se instala la
Víctor para comenzar a mandar
matrices a U.S.A. ya popularizar a
sus artistas en desmedro de los
de la Odeón, sacrificados por la
pequeñez de su alcance mercan-
til.

Es por esa razón precisamente
por la cual Carlos Gardel nos llega
tarde y el tango se populariza en
el estilo zarzuelero que nos envía
Nueva York, hasta la llegada de
Agustin Magaldi, quien entroniza
la modalidad auténtica en boga
por allá, por las orillas del Río de la
Plata.

Se aprovecha también el talen-
to fronterizo de U.S.A. y México,
por economía y por la víabilidad
del mercado y se crea un cancio-
nero que difiere del capitalino y
en el cual los corridos que evoca-
ban las hazañas de los héroes re-
volucionarios, de los bandoleros
en boga, de los crímenes famosos,
y tristes canciones que añoran el
terruño y la familia, se ponen a la
orden del día en las voces de Los
Madrugadores, Gaytán y Cantú y
sobre todo Lydia Mendoza, proce-
dente del Cuarteto Carta Blanca
que integraba con sus padres y
con su hermana María, y que can-
taba por lo que quisieran darle los
transeuntes de las calles de San
Antonio.

La radiodifusión impone nuevos
gustos y costumbres

Hasta la llegada de la radio, el
repertorio discográfico estuvo
controlado única y exclusivamen-
te por los agentes vendedores y
era, si se quiere, uniforme: lo que
mandaban la Víctor, la Columbia
y la Brunswick, principales sellos
americanos. El advenimiento de
la radiodifusión trastornó un poco
las cosas, porque las emisoras
transmitían muestras, discos que
los vendedores no importaban en
grandes cantidades y que a lome-
jor interesaban al gran público, y
escuchaban voces de artistas vísi-
tantes o en audiciones de onda
corta, que impoIÚan sus estilos.

68

Fue así como en Medellin por
ejemplo, se incrustó el pasillo
ecuatoriano, por las emisiones de
la Radio El Prado de Ríobamba y
aquelo legendario elenco que en-
cabezaron, entre otros, Carlota
Jaramillo, los Hermanos Uquillas
y otros de ese estilo, triste y do-
liente que generaría una buena
parte de la llamada "música de
carrilera". México contaba con la
poderosa XEW desde donde
aventaban los boleros poblados
de aventureras y pavos reales
muriéndose de hastío, de Lara y
las veredas tropicales de curiel
que se manifestaban ya como una
voz típicamente urbana. Y entre
aventuras del detective chino
Chan Li Po y los tangos que estre-
naban huéspedes sureños, Cuba
invadió con sus rumbas y guara-
chas nuestras ondas sonoras. Es
cuando la música colombiana em-
prende su repliegue a pesar de los
sermones de Murillo y nuestros
artistas a adheridar a las modas
importadas.

A lo anterior se agrega el cine-
matógrafo que habla por fin y que
habla en castellano, primero en
los filmes neuyorkinos. que ape-
nas si logran el apogeo de José
Bohr pero que encontraria en Car-
los Gardel la demostración de su
poder como vehículo de propaga-
ción musical y que, muerto el zor-
zal en el aciago junio medellinen-
se, da paso con" Allá en el Rancho
Grande" a una verdadera avalan-
cha: la canción mexicana. Aquella
de Jalisco, al comienzo, la de Lo-
renzo Barcelata y sus huapangos
y agresivas coplas nacionalistas,
luego los boleros y las rancheras
con fondos de sórdida cantina
y copas de tequila y reyes de pa-
cotilla.

El nacimiento de la música de
carrilera

Es por entonces cuando se va
definiendo la música "de carrille-
ra" como producto de consumo
popular.

En los pueblitos perdidos, la ra-
dio comienza a desfasar los gus-
tos, pero subsisten los tocadiscos,
ahora con sonido eléctrico, en las
fondas veredales y en los cafeti-
nes de la plaza principal, que se-

rian reforzados o sustituidos muy
pronto por los traganíqueles, roc-
kolas o como se les conoció defini-
tivamente "pianos". Accionados
por monedas de cinco centavos
entregan la última novedad en
música. Y esa novedad es la que
ahora si, no puede entregarse sin
previo conocimiento del gusto po-
pular.

Dentro de lo más aceptado por
las gentes de los pueblos y los
campos, se distingue la canción
triste, gemebunda, al estilo de lo
ecuatoriano que transmitía Radio
El Prado. Y, como en Nueva York,
el repertorio se hacía más con vis-
tas a los mercados de Puerto Rico,
Cuba y México. Se entabla la im-
portación de discos de Los Ange-
les con aquellos fronterizos o "po-
chos" que se acercaban a esa mo-
dalidad. Por otro lado, tanto los
señores Bedout de la Víctor como
los Ramirez Johns de la Columbia,
advertidos del problema, comen-
zaron la adquisición de un reper-
torio que consultara el querer del
público pueblerino y lo hallaron
en músicos humildes que pulula-
ban por los cafetines de barrio o
de Guayaquil. Sus cantos viaja-
ban entonces a los estudios de
Camden, para que los fijaran due-
tos como el de Valente y Cáceres,
secuencia de un grupo de emi-
grantes argentinos de origen san-
juanino, con un sabor muy seme-
jante al ecuatoriano, en donde fi-
guraron: Gregorio Ayala, Miguel
Cáceres, el peruano Jorge Escu-
dero, Agustin Cornejo, y hasta
uno que otro de Puerto Rico y
Cuba, entre muchos. O los encare
gaban a la RCA por los Uquillas y
sus sustitutos, Peronet e Izurieta.

En el caso de los agentes de la
Odeón, a Buenos Aires para que
los molieran, que no otra cosa ha-
cían ciertamente, Los Trovadores
de Cuyo, dirigidos por Hilarío
Cuadros, también sanjuaninos
como José María Hoyos, Elvira
Tamasi, etc.

Es curioso pero de estos intér-
pretes que recibían la inspiración
"guayaquileña" de Medellin,
hubo dos que llegaron a ser figu-
ras -cumbre de la música argenti-
na: Edmundo Rivero, quizás el
más notable cantor de tangos
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desde Gardel, quien hacía parte
del dúo Los Cantores del Valle, y
Antonio Tonno, quien 'habría de
imponer apenas un par' de títulos,
"Cuando no me quieras" y "Pri-
sionero del dolor", pero que lue-
go, cuando ya comenzaba a ser un
recuerdo en su país, visitó a Co-
lombia y con "Ocúltame esos
ojos", volvió a ser el número uno
de la música de carrilera.

Por qué de carrilera
la explicación la obtuve en Me-

dellin, cabe perfectamente en lo
que toca con Antioquia, pero es
casi seguro que también se usó en
Bogotá en tiempos del tren de la
sabana. El ténnino lo empleaban
los paqueteros para indicar la cla-
se, el estilo musical que les intere-
saba llevar a los pueblos a donde
viajaban en ferrocarril para ven-
der en la estación misma su mer-
cancía y repartirla a través de las
fondas abiertas a la orilla de los
viejos caminos de herradura. Lo
de guasca, sinónimo de ordinario
y mal acabado y de empaque
idem, tenía una connotación es-
trictamente urbana y se destina-
ba a lo que pedían los traganíque-
les o pianos de los barrios bajos,
pero especialmente a los de Gua-
yaquil, recipiente en sus hotelu-
chos y cafetines de todos aquellos
que arribaban de las aldeas leja-
nas en busca de fortuna o de des-
quite a su desgracia en la que em-
prendía su crecimiento hasta ser
la populosa capital del departa-
mento. Esta gente recobraba sus
callejuelas y caminos con el atro-
nador sonido de los discos que
acompañaron mejores calenda-
rios.

Al llegar la industria fonográfi-
ca nacional, alrededor de los años
49 ó 50, ese tipo de música fue el
fundamento de las empresas que
se dedicaron a la impresión fono-
gráfica y que al principio basaron
su propaganda y difusión, como
los importadores de antes, en
cuadernillos humildes, impresos
en papel periódico, que se llama-
ban cancioneros, y casi que ni con
la radio contaban. Fue solo por
allá por 1952 cuando Sonolux pen-
só en darle un carácter más serio y
trascendental a su publicidad y
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encargó de la misma a Hemán
Restrepo Duque. Fui yo, enton-
ces, quien acuñó para sus boleti-
nes infonnativos los ténninos que
ya había usado en crónicas perio-
dísticas de "El Espectador" de
Bogotá y "El Diario" de Medellin,
primeras que se hicieron en la
prensa colombiana sobre el disco
popular, y quien los extraje de en-
trevistas con los disqueros de
mostrador y paqueteros del viejo
barrio medellinista y los mismos
que comenzaron a usar todos los
almacenistas del ramo que reci-
bían la publicidad de Sonolux,
aunque no hubiera rieles ni en su
historia ni es su paísaje.

La guerra mundial tuvo tam-
bién sus incidencias en el mundo
de la fonografía. Dejaron de pro-
ducirse muchos discos en los Es-

ya la música no fue a los pueblos,
sino que vino de allá a la ciudad,
en busca del vehiculo mecánico
que iba a devolverla, vestida de
limpio, a sus lugares de origen.
Compositores, duetos, tríos, solis-
tas, invadieron las recepciones de
las disqueras medellinenses que
fueron clasificando sus reperto-
rios cuidadosamente. Los mismos
individuos que se gozaron a Ospi-
na y Martínez, Rubén y Plutarco
Uquillas y Los Cuyos, hallaron esa
reminiscencia en Olimpo Cárde-
nas y Julio Jaramillo y mantuvie-
ron el fervor por sones carrilero-
dos que ya no tenían trenes, pero
los recordaban.

Una generación recién llegada
se permite el lujo de adquirir lo
que antes era patrimonio exclusi-
vo de la radiodifusión, y en algu-

tados Unidos y era peligroso el
tráfico de matrices grabadas en
Colombia por los mares infesta-
dos de submarinos beligerantes y
el transporte de los discos ya ma-
nufacturados' por lo cual fueron
Chile y Argentina los que sumi-
nistraron el material grabado allá
por e143 y el 44.

En 1947, con el triunfo de Gar-
zón y Collazos y del Dueto de An-
tañtl, lo populachero, guasca o ca-
rrilerodo, tuvo un acento perfec-
tamente colombiano. Y el adveni-
miento de los emporios industria-
les y el abandono del campo, cada
día más intenso por efectos de la
violencia, cambiaron los papeles:

nos casos, hombres maduros y
pudientes que fueron niños po-
bres pueden comprar ahora lo que
les fue imposible ayer. Pero hay
un poco de confusión que revuel-
ve lo "viejo" con lo "guasca" o
"de carrilera" , que al fin Yal cabo
todo cabe dentro de un inmenso
baúl de recuerdos.

Estrellas cotizados como Hele-
nita Vargas, hacen suyos los éxi-
tos que creó Lidya Mendoza y las
Hennanitas Calle remozan el re-
pertorio de las Hermanas Padilla,
mientras en Ran1Írez y Arias y
otros duetos, el repertorio ecuato-
riano de antes mantiene su vigen-
cia. Entre una y otra cosa se sos-
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tienen ancianas melodías pero lle-
gan otras, compuestas con la mis-
ma base -muchas lágrimas, huér-
fanos, madrecitas abandonadas y
paisajes perdidos con remojones
de alcohol- y prolongan un géne-
ro hábilmente promovido por los
fabricantes que hallan facilitan
para producirlo porque lós intér-
pretes suelen ser campesinos que
se entregan fácilmente por de-
seos de vitrina o de unos pesos,
que incluso ni regalías cobran, y
los acompañamientos elementa-
les y fáciles de obtener.

Pero no nos representa. Es co-
pia vil o, peor incluso, caricatures-
ca, cuando aparece con cosas
como "La Cuchilla" o "La jarreto-
na", de músicas ajenas, alegres
corridos norteños, lejanos valses

decembrinas de Los Tumaque-
ños. Desmembrada y degenerada
en versiones de insólita vulgari-
dad yace también esta expresión
popular.

Por sus especiales caracteristi-
cas de informalidad, alegria, pese
a la temática triste y nostálgica de
su inspiración, que encajan per-
fectamente dentro del desarrai-
go, la música ha sido aprovechada
en más de una ocasión por políti-
cos y caudillos que tocan con la
demagogia. Es el caso de José Ni-
cholls Vallejo, un radiodifusor me-
dellinense dueño de la emisora La
Voz de las Américas que enla ciu-
dad misma no alcanzaba una sin-
tonía más que aceptable, pero lle-
gaba a los pueblos con gran po-
tencia, por lo cual su propietario y

El dueto de Antoño: lo populachero a la colombiana

sureños o añejos pasillos de los
que Quito y Guayaquil producían
por docenas.

Como su hermana, la "música
parrandera", que es la versión
alegre y bailable de lo guasca y
quA se iníció sabrosamente con
reminíscencias de Guillermo Bui-
trago y acertó en algunos temas
de Luis Carlos Jaramillo, y José,
Joaquin y Agustin Bedoya y aún
en ciertos y sabrosos cantos de
Gildardo Montoya, que sirvieron
de plantilla para Los Carrangue-
ros de Ráquira, quienes, monta-
dos en el aparato publicitario de
una empresa capitalina preten-
dieron venderla como auténtica
música boyacense. Yvalgan tam-
bién las contagiosas parrandas
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director concibió el programa
"Guasquilandia", que fue prácti-
camente el que en Antioquia le
dió importancia social al género.
Nicholls Vallejo se convirtió en un
auténtico líder de los campesinos.
Vendía pomadas y jarabes con su
marca en proporciones inmensas
y viajaba con regularidad a las po-
blaciones y veredas en donde era
agasajado con sancochos y mata-
das de marrano y en donde se ha-
cían oir artistas del pueblo, los
mismos que luego presentaba
eventualmente, en programas
preparados formalmente, en su
emisora.

Que el pueblo acepta la música
de carrilera y goza con ella, no
cabe duda. Pero también es cierto
que su colombianismo no llega

más allá del cuarenta por ciento y
eso en la suposición de que la na-
cionalidad de sus autores a partir
de su triunfo discográfico en el
país, le conceda tarjeta de nacio-
nalidad a melodías que cuando no
son copia exacta recuerdan de in-
mediato la temática, tanto litera-
ria como musical de José Alfredo
Jiménez, Valdez Leal oVictor Cor-
dero, sin que se haya podido lle-
gar siquiera a algo que evoque los
corridos de este último autor, au-
téntico cronista de la vida brava
del México fronterizo.

Pero finalizar, es bueno repetir
que son muchas las subdivisiones
de la música guasca, aunque lo
mexicano por lo fácil y por venir
de donde viene, lleve hoy la ven-
taja.

En los tangos de El Caballero
Gaucho que no tienen nada que
ver con los que produjeron Gardel
y Magaldi y mucho menos con los
que hoy se cantan en Buenos Ai-
res y aún los de Noel Ramirez,
gran representante de nuestra
música en tierras gringas. En los
pasillos y valses de Oscar Agude-
lo, que ha resuelto una versión
muy criolla de páginas clásicas de
109scancioneros de Lima, Guaya-
quil y Quito e incluso ha cantado
como suya alguna antigua milon-
ga argentina y un vals portorri-
queño, también está presente lo
que determina este género, si es
que así puede llamársele.

Pero nada tiene qué ver con el
mismo ese repertorio lindo que
nació en el viejo Medellin y que
firmaron entre otros, Carlos Vie-
co, León Zafir y Tartarin Moreira.
Ni el amplio catálogo de Margari-
ta Cueto y sus compañeros. Yme-
nos lo que han compuesto en los
últimos años José A. Morales y
Jorge Villamil aunque por efectos
de producir el mismo sentimiento
de reminíscencia y de retomo al
poblado porque sus grabaciones,
especialmente las de Garzón y
Collazos y el Dueto de Antaño que
impactaron en los rancios traga-
níqueles, se confundan como una
sola cosa con aquello y, lamenta-
blemente, no tienen, éstos sí que
no, .entidades culturales que los
respalden y afirmen sus perma-
nencia en el corazón popular.
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