
García Márquez
o la otra historia oficial

García Márquez: inútil combate de retaguardia.

Cualquier verificación docu-
mental se tachaba de "empi-
rismo", es decir de conoci-

miento precario y en cierta manera
inútil frente a las certidumbres ab-
solutas de la "teoría ':

Germán Colmenares

La aparación de la última novela
de García Márquez desata un nuevo
episodio del debate entre bolivaria-
nos y santanderistas. Era de prever.
y lo interesante no radica en los
algumentos que van a cruzar los dos
bandos en presencia -argumentos

JACQUES GILARD

conocidos de sobra-, sino la propia
reaparición del debate. Es a la vez lo
interesante y lo deplorable, porque
da lá impresión de un país que no
quiere cambiar, pues ni siquiera
renueva sus debates. De hecho, no
se trata tanto de debatir como de
repetir lo que siempre se ha dicho
-método que nos aleja de toda dis-
ciplina intelectual y nos adentra en
el territorio de la magia, donde echó
raíces hace tiempo la clase diri-
gente colombiana, y al parecer con
buenos resultados.

La vida de Bolívar, en sí, ya no
tiene importancia histórica; la ten-
dría si quedaran aún hechos, datos,
documentos por descubrir, y por ese
lado la historia académica -tan
dada a buscar bases para la santifi-
cación de los próceres nacionales
(aunque fueran venezolanos) de que
necesitan el estado y la clase
dirigente- hizo todo lo humana-
mente posible. Es de creer que todo
se ha descubierto ya y la biografía
de Bolívar queda ahora a disposi-
ción de los escritores de ficción y de
los ideólogos mercenarios: salvo
improbable aparición de materiales
nuevos, dejó de ser terreno para his-
toriadores. En cambio, los textos del
Libertador siempre requerirán de
nuevos análisis, como los de Martí,
Mariátegui y algunos más. Todas
las polémicas, tan pasionales, sobre
la biografía dejaron de tener razón
de ser. Dejaron de tenerla en
Colombia, desde los años 40, mo-
mento en el que una historiografía
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auténticamente científica hizo su
aparición en el país con los trabajos
de Juan Friede. En adelante, las
cosas se situaban a otro nivel.

Otro aspecto es que la novela de
García Márquez suscita tergiversa-
ciones sobre la exactitud de su Bolí-
var. Parece ridículo, .después del
caso Rushdie, tener que afirmar
nuevamente la libertad del escritor
de ficción con respecto a todos los
aspectos del material histórico de
que se sirve: puede no solamente
jugar como le dé la gana con los
períodos o momentos no documen-
tados, sino también con los que se
conocen en forma inequívoca de
cartas, proclamas, memorias, etc.
Esto último no lo hizo García Már-
quez, pero podía haberlo hecho y
hubiera sido algo absolutamente
legítimo. Pero la libertad de la fic-
ción no se admite tan fácilmente, y,
para concretamos al caso de Co-
lombia, hay que decir que un buceo
en la prensa y las revistas de los
últimos cincuenta años nos da una
rica cosecha de polémicas nacidas
de las libertades que se tomó tal o
cual autor con ciertos aspectos o
personajes de la historia del país.

Anecdotario

Viriato en España, el bretón Casive-
launio en Inglaterra, el galo Vercin-
getórix en Francia, el indio Hatuey
en Cuba, Agüeybana el Bravo en
Puerto Rico, Cuautémoc en México,
etc. Todo ello para el chovinismo.
Para la autojustificación del poder
de tumo, se acude al arquetípico
procedimiento que consiste en pin-
tar de un negro absoluto al sistema
anterior, en una simplificación abu-
siva del proceso histórico: a veces
con el subterfugio de borrar dece-
nios o siglos, como en la España
franquista donde los manuales de
historia se detenían en las matanzas
napoleónicas del 3 de mayo de 1808,
con lo que se supone que debían
quedar legitimados la "cruzada" y el
poder del Generalísimo; en Francia,

la Tercera República (1879-1940)
insinuaba su legitimidad en una
rabiosa denuncia del sistema mo-
nárquico cuestionado en 1789 y así
se ocultaba el hecho de haber sido
una revolución burguesa no tan
preocupada por la igualdad social (y
desde luego nada se decía de la
Comuna de 1871); en la América
hispana, la élite criolla expulsaba
del pasado el episodio colonial con
que había roto, disimulando así
tanto las injusticias sociales que no
cambiaron con la Independencia
como su incapacidad para definir
un tipo propio de gobierno. En todas
partes manipulaciones para no
enfrentarse con los procesos y para
presentarse cada tipo de gobierno
como culminación de la historia

Se da una especie de actitud afec-
tiva, un apego a una cosa al parecer
intangible, que no es historia sino
anecdotario. No debe haber en el
mundo un solo ejemplo de un sis-
tema político que no hubiera tra-
tado de suscitar ese apego afectivo
mediante la enseñanza de un anec-
dotario heróico en el que se mezclan
el chovinismo y la autocelebración
del poder. En las sociedades arcai-
cas cumplían o cumplen ese papel
mitos y leyendas (Minerva dando
sus leyes y el olivo a Atenas, o la
fundación de México-Tenochtitlán-,
y la historia propiamente dicha
surge cuando alguien trata de ir
más allá de lo legendario y de
encontrar una cadena de hechos
concretos tan antiguos y coherentes
como sea posible. El papel de mito y
leyenda lo cumple en las sociedades
modernas el manual de historia
para la escuela primaria, que es en
realidad un anecdotario con héroes
"nacionales", los cuales nada o muy
poco tienen qué ver con la realidad
de la época moderna: el lusitano Policarpa Salavarrieta, heroína de papel.
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toda, sin efecto sobre la naturaleza
real de los Estados: ilegítimo de
todas formas el de la España fran-
quista, legítimos de todas formas el
de Francia republicana y los regí-
menes constitucionales en los paí-
ses independientes de América his-
pana. Pero el heróico anecdotario
que hace las veces de historia patria
cumple el papel del mito y la
leyenda. La legitimidad o ilegitimi-
dad del poder está inscrita en el
proceso histórico, no en el anecdo-
tario para mentes sencillas. La cues-
tión es saber si, más allá de la
escuela primaria, aparece la inves-
tigación crítica sobre el pasado.
Felizmente, casi siempre aparece,
salvo en casos extremos de sistemas
totalitarios. Sólo que no es tan fácil
hacer admitir que pueda existir esa
investigación crítica. Para tomar el
caso de Francia, donde hace bas-
tante tiempo que la escuela prima-
ria rompió con el anecdotario
heróico y promueve la reflexión his-
tórica, con frecuencia hay denun-
cias de que "ya no se enseña la his-
toria patria". Con más razón en las
repúblicas latinoamericanas, y con
mayor intensidad por tratarse de
países jóvenes en los que los Esta-
dos herederos de. la élite criolla
mucho necesitan todavía que exista
un nacionalismo tan intransigente
como sea posible; más que en los
países viejos, ya desencantados de
varios siglos de sangrienta historia
bélica, un gobierno latinoameri-
cano necesita acreditar la idea de
que el Estado es la patria. Necesita
suscitar fe, apego afectivo -y nada
de reflexión crítica. De ahí que el
aporte de los historiadores moder-
nos haga tan poca mella en la con-
ciencia colectiva.

Mito y crítica
Porque la historiografía científica
no cree más que en la necesidad de
adoptar los procedimientos de la
ciencia experimental, y su funda-
mento -y su honor- es cuest~onar
permanentemente sus propios des-
cubrimientos y sus propias hipóte-
sis y afirmaciones. El anecdotario,
en cambio, se propone como intan-
gible e inmutable. Por supuesto: es
lo que suelen llamar historia los que
se remiten a tal disciplina no como
conocimiento del pasado (oesfuerzo
para desconocerlo un poco menos),

sino como supuesta base de una
nacionalidad y de una identidad.
Tal vez exista eso que suelen llamar
"nacionalidad", pero si existe no es
ciertamente con cimientos marmó-
reos: sólo con movimiento. La iden-
tidad también es motivo para decir
mentiras o estupideces -aunque
también debe existir algo que
puede llamarse identidad. Lo seguro
es que el anecdotario heroico les
sirve de base, mediante la ense-
ñanza, la prensa y las casi siempre
mal llamadas "academias de la his-
toria", a los Estados y a las clases
que los monopolizan- precisa-
mente las entidades que necesitan
hacer creer que hay identidad y
nacionalidad de las que el Estado
sería la natural y legítima emana-
ción. En vez de historiografía: mito-
logía, hagiografía; en vez de proce-
sos históricos: héroes. Manipulación
de los hechos y manipulación de las
conciencias. La primera pregunta
debería ser: ¿Cómo se fabrica un
personaje histórico? Para contes-
tarla, tómense los ejemplos de
Juana de Arco y la Pala, dos produc-
tos típicos de la historiografía deci-
monónica, podrida de ideología
nacionalista; véanse los documen-
tos, véanse los huecos que dejan, y
véase de qué manera fue el discurso
colmando esos huecos; y véase el
uso político que se hizo de los sím-
bolos así elaborados. Solamente la
historia científica es liberadora,
porque ella misma sabe que siem-
pre estará por rehacer. La otra histo-
ria, la que se dedica a fabricar y glo-
sar héroes para darle un hueso qué
roer a la gente de abajo, siempre
será alienante. Y poco importa qué
ideología la maneja y la usa, pues
esa historia heroica sólo sirve como
justificación de un poder; si no es el
poder de tumo, puede ser un poder
en ciernes, que ya va en busca de su
legitimidad futura. Es una historia
que en vez de alentar al pensa-
miento, lo congela. Consciente o
inconscientemente, toda crítica que
se le haga a la veracidad del Bolívar
ficticio de García Márquez parte de
la lógica del poder. Y, repetimos,
este tipo de crítica, en nombre de la
verdad histórica, nunca se justificó
tratándose de literatura -yen
Colombia menos después del des-
pertar de la historiografía que se le
debe a Juan Friede.

La otta historia oficial

Precisamente por esto último resulta
más bien extraño el que García
Márquez declarara en una entre-
vista concedida a María Elvira
Samper (Semana, Bogotá, NQ 358,
14-20 de marzo de 1989):

Entonces una tarea que tengo
ahora, ya terminando el libro, es
crear una fundación -la Funda-
ción para escribir la verdadera
historia de Colombia. Voy a
reservar el producto del Bolívar
para esta fundación. Vaya orga-
nizar un grupo de historiadores
jóvenes, no contaminados, para
tra tar de escribir la verdadera
historia de Colombia, no la histo-
ria oficial, para que nos cuenten
en un solo tomo cómo es ese país
y que se lea como una novela.

Peligroso proyecto es la intención
de escribir la "verdadera" historia
de un país, pues de ahí en adelante
en este país no sería necesario, ni
siquiera deseable, ni siquiera sano,
seguir haciendo uso del pensa-
miento; ya no harían falta historia-
dores ni intelectuales; todo estaría
dicho, de una vez para siempre. Y,
de paso, ya que se trata de terminar
con la historia "oficial", parece que
se trataría también de una historia
oficial, sólo que ahora -¿por qué
milagro de la Divina Providencia?-
marcada por un signo positivo y
válida por los siglos de los siglos.
Formidable empresa también la que
consistiría en hacer que quepa en
un solo tomo la historia de un país.
¿Qué historiador aceptaría volver
realidad semejante apuesta, válida
para un catecismo pero no para una
ambiciosa tarea de ciencias huma-
nas? Mantengamos por ahora la
respuesta en reserva. En cuanto a la
amenidad de la lectura, tal vez sería
necesario otro milagro. Me consta
-por motivos que no vienen al
caso- que los historiadores colom-
bianos se distinguen, entre sus
colegas hispanófonos, por la hon-
rada calidad de su estilo; sólo que
no todos tienen la suerte de Jorge
Orlando Mela en cuyos escritos se
adivina la presencia de un narrador
oculto detrás del científico. Pero no
se le pueden pedir peras al olmo: el
historiador no tiene por qué encan-
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tar o seducir; hasta se podría decir
que, sin quererlo, su prímera fun-
ción es la de molestar y disgustar. La
historia se hace y se escríbe preci-
samente para desinflar tópicos. y
también con base en referencias y
análisis austeros. Tarea de vulgari-
zadores sería ésta de escribir una
historia amena, y ya se sabe que el
vulgarizador trabaja con lo que ya
fue hecho por otros, es decir que
desde antes de empezar se quedó
atrasado con respecto a los que
siguen indagando (ylo feo es que él
será quien más dinero gane en el
asunto).

Al llegar a eso de los "historiado-
res jóvenes" encontramos la res-
puesta de quiénes serían capaces
de escribir "en un solo tomo" la his-
toria completa y "verdadera" de un
país. Jóvenes tenían que ser pare.
lanzarse a semejante aventura, sólo
que por su misma juventud no
podrían llevar el título de historia-
dores. Estudiantes de historia, li-
cenciados en historia, pero aún no
historiadores. En efecto, para serlo
de verdad, hay que haberle dedi-
cado a la formación teórica, y luego
a la investigación, y luego a la sínte-
sis, bastantes años como para haber
dejado de ser joven. Si de pronto
aparecen los "historiadores jóve-
nes" dispuestos a probar suerte,
serán estafadores: ideólogos o la-
gartos, o ambas cosas a la vez.

Con lo que acaba de decirse sobre
lo incompatible de ser mujer u
hombre joven y a la vez historiador
serio, no hace falta comentar dema-
siado el hecho de tener que tratarse
de espíritus "no contaminados".
¿Contaminados de qué? ¿De histo-
ria académica a la manera colom-
biana? Hace ya unos cuantos años
que ésta se murió, aunque los
suplementos dominicales de la
prensa bogotana nos sigan sir-
viendo como en bandeja -cada vez
menos, es cierto- tajadas de su
cadáver. ¿Contaminados de méto-
dos científicos? Entonces no serían
historiadores. Es preferible tomar
las cosas bajo otro ángulo. ¿De qué
estaba contaminado Juan Friede en
los años 40? ¿De qué están conta-
minados Jaime Jaramillo Uribe,
Germán Colmenares, el ya citado
Mela y bastantes más a quienes
también habría que mencionar? ¿De
qué están contaminados los jóvenes
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-sí, los hay, pero hay que ver por
dónde andan- que hoy en día tra-
gan polvo en el Archivo de Indias,
de Sevilla, o se arriesgan en los no
siempre cómodos archivos locales o
regionales de Colombia? ¿Es una
contaminación el haber dejado de
crecer y el querer saber? ¿Es una
contaminación el adoptar un hu-
milde proceder empírico, el de la
ciencia, para aproximarse sin ante-
ojeras al portento de los hechos? Esa
gente sí ha roto con la historia aca-
démica a la colombiana, la oficial "y
heroica; propone, no decir la verdad,
sino acercarse a ella -que es algo
muy distinto, pues ellos creen en el
saber (es decir en la libertad) y no en
el psitacismo embrutecedor de algo
que también sería un código de
nombres y fechas, simple forma
renovada del patrioterismo de siem-
pre. Ellos saben que nunca se ter-
minará de escribir la verdadera his-
toria de Colombia, al contrario de
los posibles jóvenes historiadores-
ideólogos-lagartos con que sueña
García Márquez.

Gabo en la retaguardia

De hecho, éste, en cuanto a disci-
plina histórica se refiere, parece
haberse quedado estancado en los
años 40, época en la que la intelec-
tualidad colombiana sólo conocía
dos modalidades de "estudio" histó-
rico: en primer lugar, la modalidad
académica, entonces dedicada ex-
clusivamente a una puntillosa re-
memoración de hechos y nombres, y
en segundo . lugar los relatos de
Arciniegas, sobre todo de éste, y
también, aunque en menor grado,
de Liévano Aguirre. Sólo que era
una equivocación creer que Arci-
niegas y Liévano fueran historiado-
res. Porque existía una modalidad
más, la que representaba Friede,
sólo que eran muy pocos los que
entonces le concedían atención.
Entonces, para los jóvenes intelec-
tuales, nada enterados de la poten-
cialidad de la investigación histó-
rica, no había más disyuntiva que
entre el aburrimiento moralizador
de lo académico (con tendencias a
un totalitarismo estatal y criollista)
y el ameno relato a la manera de
Arciniegas. Es lo que se desprende
de la polémica suscitada en 1948
por un libro del abogado barranqui-

llera Rafael Marriaga, Una heroína
de papel, dedicado a la Pala. En el
debate intervino García Márquez,
por cierto, hablando ya, y no por
casualidad, de "la Po!icarpa verda-
dera" (El Universal, Cartagena, 6 de
octubre de 1948). E intervinieron
otros jóvenes, frente a la cerradísima
posición de la Academia. En parti-
cular escribió sobre el tema, con
alguna insistencia, el joven perio-
dista y escritor Gustavo Wills
Ricaurte (El Espectador, 9 de octu-
bre de 1948,8 de enero de 1949, 24
de febrero de 1949, etc.); a cuarenta
años de distancia, las glosas de
Wills parecen haberse condensado
sin cambios esenciales en las
recientes afirmaciones de García
Márquez. La Pala de Marriaga no
era la "verdadera", sino una Pala
distinta a la de la Academia de la
Historia -lo cual, en esos tiempos,
era ya mucho, no hay duda. Está
claro que para los jóvenes contesta-
tarios de entonces no había más
ruta que la del ameno relato, apto
para suscitar el interés del gran
público por la historia, y apropiado
para cuestionar las sofocantes nor-
mas de lo académico. Lo extraño es
que, al cabo de tantos años, se esté
en lo mismo, estrictamente, y que la
conciencia número uno del país
siga desconociendo el decisivo pero
ya lejano aporte inaugural de
Friede, y no se haya enterado en lo
más mínimo de todo lo que ha pro-
ducido y propuesto la valiosa
escuela historiográfica colombiana
de los últimos 25 años. Abogar hoy
por la redacción del tomo único de
la verdadera historia de Colombia
es como promover un inútil com-
bate de retaguardia con un enemigo
ya derrotado -por no decir que es
un planteamiento reaccionario.

"Ciencia conservadora"

A este propósito tal vez no sea inútil
recordar un magnífico artículo de
Rafael Gutiérez Girardit, titulado
"La ciencia conservadora" y apare-
cido en el Nll 35 de la Gaceta de
Colcultura (primera época), en 1981.
El artículo era una réplica a una
nota aparecida en El Siglo del 30 de
diciembre de 1980, titulada "Recor-
dando con ira", la cual, pese a ser
anónima, era atribuida sin vacila-
ción por Gutiérrez Girardot a Alvaro



Juana de Arco, otra heroína de papel.

Gómez Hurtado (y éste, que sepa-
mos, nunca desmintió ser el autor
de la nota). "Recordando con ira" era
una denuncia fascistoide -según
Gutiérrez- del excelente y fecundo
trabajo que era y sigue siendo el
Manual de Historia de Colombia
editado por Colcultura. Era una
explosión de ira contra la historio-
grafía científica, contra esa aproxi-
mación desprejuiciada a la verdad
de los procesos formativos del país.
Quien necesita de la fe ajena para
mantenerse en un liderazgo social y
político sólo le puede tener horror al
debilitamiento del prejuicio y a la
libertad del pensamiento. Pensa-
mos que, existiendo ahora bases
seguras y respetables ejemplos para
que sigan desarrollándose una
investigación y un análisis de esos
procesos del pasado, no es tanta la
diferencia entre la denuncia de la
mal llamada "nueva historia" y su
simple y sereno desconocimiento.
García Márquez, con su inexplica-
ble indiferencia, con su irresponsa-
ble propuesta de favorecer la apari-
ción de la "verdadera" historia del
país, termina instalándose en la
incómoda vecindad del señor Gó-
mez Hurtado.

En total, no es sano ignorar la
existencia de la moderna historio-
grafía colombiana, y menos sano
aún es dar de creer al país que todo
está por hacer en este renglón, por-
que equivale a tirar a la basura
muchos años de valiosos esfuerzos
individuales y colectivos. Esa implí-
cita alusión a una todopoderosa
varita mágica, tan llena de despre-
cio por todo trabajo de tipo cientí-
fico, es como un espaldarazo dado
al obscurantismo. ¿Qué país, por
muy macondiano que sea, podría
prescindir, sin graves consecuen-
cias para su futuro, del aporte de
esta forma de inteligencia?

Novelista, a tus zapatos

Tratemos, sin embargo, de ver el
aspecto potencialmente positivo
del problema planteado por esas
extrañas declaraciones de García
Márquez. La idea de escribir la "ver-
dadera" historia de Colombia es de
novelista, y no de historiador. Lo
único que cabe es formular el deseo
de que sea García Márquez, él solito
y a su manera propia, quien escriba
una biografía de Colombia. No se
puede olvidar que, sin ser obra cien-

tífica, la Biografía del Caribe de
Germán Arciniegas no ha dejado de
ser un gran libro colombiano,
siendo un título que pertenece
mucho más a la literatura que a la
historiografía. Aun más importante,
más ameno y esclarecador (también
lo fue Biografía del Caribe) sería el
libro que pudiera escribir García
Márquez. Esclarecedor para el pú-
blico y para los artistas, que es, en el
fondo, lo que pedían los jóvenes
intelectuales de los años 40. Pero no
será un libro histórico y el caso es
que, en materia de historiografía, el
país ya no necesita de ese tipo de
estímulos. A estas alturas, dejó de
justificarse la confusión de géneros.

Y, para terminar de poner pince-
ladas de color de rosa en esta tene-
brosa cuestión, último punto, vincu-
lado con lo anterior: a más de veinte
años de la salida de Cien años de
soledad, resulta evidente que la
novela operó una formidable lim-
pieza en la forma como el país se
veía a sí mismo. No hay duda de que
- pese a que pueden surgir de allí
nuevos conformismos- el arte y la
imaginación abren amplias y pro-
metedoras pistas, ni de que, des-
pués, las ciencias humanas se bene-
fician con los fogonazos de los
grandes maestros del verbo. Igual
cosa puede pasar con el humano
Bolívar de El general en su labe-
rinto: mientras que el historiador
puede tardar decenios en marcar la
conciencia colectiva, el novelista
-y más el universalmente presti-
gioso que es García Márquez-,
puede conseguirlo sin demora me-
diante unas cuantas decenas de
hermosas páginas, terminando con
las inútiles y acomodaticias esta-
tuas que, para finalidades propias,
edifican el poder y los bancos políti-
cos. Entonces, en esto quedamos:
los novelistas, que escriban novelas.
La historiografía colombiana, hace
bastante tiempo que llegó a su
mayoría de edad.

Pero, eso sí: una ayuda financiera
no vendría mal para prolongar lo
que ya se emprendió y también para
ayudar a que se fortalezca en los
archivos una nueva generación de
historiadores. Todo ello sin consig-
nas previas, dentro del científico cri-
terio de la honradez y el rigor, que es
el único apto para impedir "conta-
minaciones" de cualquier tipo.
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