Garcla Marquez
o0 la otra historia oficial

Garcia Marquez: inutil combate de retaguardia.

ualquier verificacién docu-
C mental se tachaba de “empi-
rismo”, es decir de conoci-
miento precario y en cierta manera
inutil frente a las certidumbres ab-

solutas de la “teoria”.
German Colmenares

La aparacién de la ultima novela
de Garcia Marquez desata un nuevo
episodio del debate entre bolivaria-
nos y santanderistas. Era de prever.
Y lo interesante no radica en los
argumentos que van a cruzar los dos
bandos en presencia —argumentos

JACQUES GILARD

conocidos de sobra—, sino la propia
reaparicion del debate. Esalavezlo
interesante y lo deplorable, porque
da la impresién de un pais que no
quiere cambiar, pues ni siquiera
renueva sus debates. De hecho, no
se trata tanto de debatir como de
repetir lo que siempre se ha dicho
—método que nos aleja de toda dis-
ciplina intelectual y nos adentra en
el territorio de la magia, donde ech6
raices hace tiempo la clase dirn-
gente colombiana, y al parecer con
buenos resultados.

La vida de Bolivar, en si, ya no
tiene importancia histérica; la ten-
dria si quedaran aun hechos, datos,
documentos por descubrir, y por ese
lado la historia académica —tan
dada a buscar bases para la santifi-
cacién de los préceres nacionales
(aunque fueran venezolanos) de que
necesitan el estado y la clase
dirigente— hizo todo lo humana-
mente posible. Es de creer que todo
se ha descubierto ya y la biografia
de Bolivar queda ahora a disposi-
cion de los escritores de ficcién y de
los idedlogos mercenarios: salvo
improbable aparicién de materiales
nuevos, dejo de ser terreno para his-
toriadores. En cambio, los textos del
Libertador siempre requeriran de
nuevos analisis, como los de Marti,
Mariategui y algunos mas. Todas
las polémicas, tan pasionales, sobre
la biografia dejaron de tener razén
de ser. Dejaron de tenerla en
Colombia, desde los afnos 40, mo-
mento en el que una historiografia
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auténticamente cientifica hizo su
aparicion en el pais con los trabajos
de Juan Friede. En adelante, las
cosas se situaban a otro nivel.

Otro aspecto es que la novela de
Garcia Marquez suscita tergiversa-
ciones sobre la exactitud de su Boli-
var. Parece ridiculo, después del
caso Rushdie, tener que afirmar
nuevamente la libertad del escritor
de ficcién con respecto a todos los
aspectos del material historico de
que se sirve: puede no solamente
jugar como le dé la gana con los
periodos o momentos no documen-
tados, sino también con los que se
conocen en forma inequivoca de
cartas, proclamas, memorias, etc.
Esto ultimo no lo hizo Garcia Mar-
quez, pero podia haberlo hecho y
hubiera sido algo absolutamente
legitimo. Pero la libertad de la fic-
cién no se admite tan facilmente, y,
para concretarnos al caso de Co-
lombia, hay que decir que un buceo
en la prensa y las revistas de los
ultimos cincuenta afios nos da una
rica cosecha de polémicas nacidas
de las libertades que se tomo¢ tal o
cual autor con ciertos aspectos o
personajes de la historia del pais.

Anecdotario

Se da una especie de actitud afec-
tiva, un apego a una cosa al parecer
intangible, que no es historia sino
anecdotario. No debe haber en el
mundo un solo ejemplo de un sis-
tema politico que no hubiera tra-
tado de suscitar ese apego afectivo
mediante la ensefianza de un anec-
dotario herdico en el que se mezclan
el chovinismo y la autocelebracion
del poder. En las sociedades arcai-
cas cumplian o cumplen ese papel
mitos y leyendas (Minerva dando
sus leyes y el olivo a Atenas, o la
fundacién de México-Tenochtitlan-,
y la historia propiamente dicha
surge cuando alguien trata de ir
mas alld de lo legendario y de
encontrar una cadena de hechos
concretos tan antiguos y coherentes
como sea posible. El papel de mitoy
leyenda lo cumple enlas sociedades
modernas el manual de historia
para la escuela primaria, que es en
realidad un anecdotario con héroes
“nacionales”, los cuales nada o muy
poco tienen qué ver con la realidad
de la época moderna: el lusitano
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Viriato en Espania, el bretén Casive-
launio en Inglaterra, el galo Vercin-
getérix en Francia, el indio Hatuey
en Cuba, Aglieybana el Bravo en
Puerto Rico, Cuautémoc en México,
etc. Todo ello para el chovinismo.
Para la autojustificacién del poder
de turno, se acude al arquetipico
procedimiento que consiste en pin-
tar de un negro absoluto al sistema
anterior, en una simplificacién abu-
siva del proceso histérico: a veces
con el subterfugio de borrar dece-
nios o siglos, como en la Espafa
franquista donde los manuales de
historia se detenian en las matanzas
napoleodnicas del 3demayo de 1808,
con lo que se supone que debian
quedar legitimadosla “cruzada” yel
poder del Generalisimo; en Francia,

la Tercera Republica (1879-1940)
insinuaba su legitimidad en una
rabiosa denuncia del sistema mo-
narquico cuestionado en 1789 y asi
se ocultaba el hecho de haber sido
una revolucién burguesa no tan
preocupada por la igualdad social (y
desde luego nada se decia de la
Comuna de 1871); en la Ameérica
hispana, la élite criolla expulsaba
del pasado el episodio colonial con
que habia roto, disimulando asi
tanto las injusticias sociales que no
cambiaron con la Independencia
como su incapacidad para definir
un tipo propio de gobierno. En todas
partes manipulaciones para no
enfrentarse con los procesos y para
presentarse cada tipo de gobierno
como culminaciéon de la historia

Policarpa Salavarrieta, heroina de papel.



toda, sin efecto sobre la naturaleza
real de los Estados: ilegitimo de
todas formas el de la Espaiia fran-
quista, legitimos de todas formas el
de Francia republicana y los regi-
menes constitucionales en los pai-
ses independientes de América his-
pana. Pero el herdico anecdotario
que hace las veces de historia patria
cumple el papel del mito y la
leyenda. La legitimidad o ilegitimi-
dad del poder estd inscrita en el
proceso histérico, no en el anecdo-
tario para mentes sencillas. La cues-
tibn es saber si, mas alla de la
escuela primaria, aparece la inves-
tigacién critica sobre el pasado.
Felizmente, casi siempre aparece,
salvo en casos extremos de sistemas
totalitarios. S6lo que no es tan facil
hacer admitir que pueda existir esa
investigacion critica. Para tomar el
caso de Francia, donde hace bas-
tante tiempo que la escuela prima-
ria rompié6 con el anecdotario
heréico y promueve la reflexion his-
térica, con frecuencia hay denun-
cias de que “ya no se enseiia la his-
toria patria”. Con mas razén en las
republicas latinoamericanas, y con
mayor intensidad por tratarse de
paises joévenes en los que los Esta-
dos herederos de.la élite criolla
mucho necesitan todavia que exista
un nacionalismo tan intransigente
como sea posible; mas que en los
paises viejos, ya desencantados de
varios siglos de sangrienta historia
bélica, un gobiemo latinoameri-
cano necesita acreditar la idea de
que el Estado es la patria. Necesita
suscitar fe, apego afectivo —y nada
de reflexién critica. De ahi que el
aporte de los historiadores moder-
nos haga tan poca mella en la con-
ciencia colectiva.
Mito y critica

Porque la historiografia cientifica
no cree mas que en la necesidad de
adoptar los procedimientos de la
ciencia experimental, y su funda-
mento —y su honor— es cuestionar
permanentemente sus propios des-
cubrimientos y sus propias hipote-
sis y afirmaciones. El anecdotario,
en cambio, se propone como intan-
gible e inmutable. Por supuesto: es
lo que suelen llamar historia los que
se remiten a tal disciplina no como
conocimiento del pasado (o esfuerzo
para desconocerlo un poco menos),

sino como supuesta base de una
nacionalidad y de una identidad.
Tal vez exista eso que suelen llamar
“nacionalidad”, pero si existe no es
ciertamente con cimientos marmo-
reos: s0lo0 con movimiento. La iden-
tidad también es motivo para decir
mentiras o estupideces —aunque
también debe existir algo que
puede llamarse identidad. Lo seguro
es que el anecdotario heroico les
sirve de base, mediante la ense-
flanza, la prensa y las casi siempre
mal llamadas “academias de 1a his-
toria”, a los Estados y a.las clases
que los monopolizan— precisa-
mente las entidades que necesitan
hacer creer que hay identidad y
nacionalidad de las que el Estado
seria la natural y legitima emana-
cién. En vez de historiografia: mito-
logia, hagiografia; en vez de proce-
sos histoéricos: héroes. Manipulacion
delos hechosy manipulacién delas
conciencias. La primera pregunta
deberia ser: (Como se fabrica un
personaje historico? Para contes-
tarla, tdmense los ejemplos de
Juana de Arcoyla Pola, dos produc-
tos tipicos de la historiografia deci-
monoénica, podrida de ideologia
nacionalista; véanse los documen-
tos, véanse los huecos que dejan, y
véase de qué manera fue el discurso
colmando esos huecos; y véase el
uso politico que se hizo de los sim-
bolos asi elaborados. Solamente la
historia cientifica es liberadora,
porque ella misma sabe que siem-
pre estara por rehacer. La otra histo-
ria, la que se dedica a fabricar y glo-
sar héroes para darle un hueso qué
roer a la gente de abajo, siempre
sera alienante. Y poco importa qué
ideologia la maneja vy la usa, pues
esa historia heroica sélo sirve como
justificacion de un poder; si no es el
poder de turno, puede ser un poder
enciernes, que yavaen busca desu
legitimidad futura. Es una historia
que en vez de alentar al pensa-
miento, lo congela. Consciente o
inconscientemente, toda critica que
se le haga a la veracidad del Bolivar
ficticio de Garcia Marquez parte de
la légica del poder. Y, repetimos,
este tipo de critica, en nombre de la
verdad histérica, nunca se justificé
tratandose de literatura —y en
Colombia menos después del des-
pertar de la historiografia que se le
debe a Juan Friede.

La otra historia oficial

Precisamente por esto ultimo resulta
mas bien extrafio el que Garcia
Marquez declarara en una entre-
vista concedida a Maria Elvira
Samper (Semana, Bogota, N2 358,
14-20 de marzo de 1989):

Entonces una tarea que tengo
ahora, ya terminando el libro, es
crear una fundacién —la Funda-
ci6on para escribir la verdadera
historia de Colombia. Voy a
reservar el producto del Bolivar
para esta fundacién. Voy a orga-
nizar un grupo de historiadores
joévenes, no contaminados, para
tratar de escribir la verdadera
historia de Colombia, no la histo-
ria oficial, para que nos cuenten
en un solo tomo cémo es ese pais
Yy que se lea como una novela.

Peligroso proyecto esla intencion
de escribir la "verdadera” historia
de un pais, pues de ahi en adelante
en este pais no seria necesario, ni
siquiera deseable, ni siquiera sano,
seguir haciendo uso del pensa-
miento; ya no harian falta historia-
dores ni intelectuales; todo estaria
dicho, de una vez para siempre. Y,
de paso, ya que se trata de terminar
con la historia “oficial”, parece que
se trataria también de una historia
oficial, s6lo que ahora —;por qué
milagro de la Divina Providencia?—
marcada por un signo positivo y
valida por los siglos de los siglos.
Formidable empresa también la que
consistiria en hacer que quepa en
un solo tomo la historia de un pais.
¢Qué historiador aceptaria volver
realidad semejante apuesta, valida
para un catecismo pero no para una
ambiciosa tarea de ciencias huma-
nas? Mantengamos por ahora la
respuesta en reserva. En cuanto a la
amenidad de la lectura, tal vez seria
necesario otro milagro. Me consta
—por motivos que no vienen al
caso— que los historiadores colom-
bianos se distinguen, entre sus
colegas hispanéfonos, por la hon-
rada calidad de su estilo; sélo que
no todos tienen la suerte de Jorge
Orlando Melo en cuyos escritos se
adivina la presencia de un narrador
oculto detras del cientifico. Pero no
se le pueden pedir peras al olmo: el
historiador no tiene por qué encan-
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tar o seducir; hasta se podria decir
que, sin quererlo, su primera fun-
cion esla de molestary disgustar. La
historia se hace y se escribe preci-
samente para desinflar topicos. Y
también con base en referencias y
analisis austeros. Tarea de vulgari-
zadores seria ésta de escribir una
historia amena, y ya se sabe que el
vulgarizador trabaja con lo que ya
fue hecho por otros, es decir que
desde antes de empezar se quedo
atrasado con respecto a los que
siguen indagando (y lo feo es que él
serd quien mas dinero gane en el
asunto).

Al llegar a eso de los “historiado-
res jovenes" encontramos la res-
puesta de quiénes serian capaces
de escribir “en un solo tomo"” la his-
toria completa y “verdadera"” de un
pais. Jévenes tenian que ser para
lanzarse a semejante aventura, s6lo
que por su misma juventud no
podrian llevar el titulo de historia-
dores. Estudiantes de historia, li-
cenciados en historia, pero ain no
historiadores. En efecto, para serlo
de verdad, hay que haberle dedi-
cado a la formacion tedrica, y luego
alainvestigacion, yluego ala sinte-
sis, bastantes afios como para haber
dejado de ser joven. Si de pronto
aparecen los “historiadores jove-
nes” dispuestos a probar suerte,
seran estafadores: idedlogos o la-
gartos, o ambas cosas a la vez.

Con lo que acaba de decirse sobre
lo incompatible de ser mujer u
hombre joven y a la vez historiador
serio, no hace falta comentar dema-
siado el hecho de tener que tratarse
de espiritus “no contaminados”.
¢Contaminados de qué? ;De histo-
ria académica a la manera colom-
biana? Hace ya unos cuantos afios
que ésta se murid, aunque los
suplementos dominicales de la
prensa bogotana nos sigan sir-
viendo como en bandeja —cada vez
menos, es cierto— tajadas de su
cadaver. ;Contaminados de méto-
dos cientificos? Entonces no serian
historiadores. Es preferible tomar
las cosas bajo otro angulo. ;|De qué
estaba contaminado Juan Friede en
los afios 40? ;De qué estan conta-
minados Jaime Jaramillo Uribe,
German Colmenares, el ya citado
Melo y bastantes mas a quienes
también habria que mencionar? ;De
qué estan contaminados los jovenes
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—si, los hay, pero hay que ver por
dénde andan— que hoy en dia tra-
gan polvo en el Archivo de Indias,
de Sevilla, 0 se arriesgan en los no
siempre comodos archivos locales o
regionales de Colombia? ;Es una
contaminacién el haber dejado de
crecer y el querer saber? ;Es una
contaminacién el adoptar un hu-
milde proceder empirico, el de la
ciencia, para aproximarse sin ante-
ojeras al portento de los hechos? Esa
gente si ha roto con la historia aca-
démica a la colombiana, la oficial’y
heroica; propone, no decirla verdad,
sino acercarse a ella —que es algo
muy distinto, pues ellos creen en el
saber (es deciren la libertad) ynoen
el psitacismo embrutecedor de algo
que también seria un cédigo de
nombres vy fechas, simple forma
renovada del patrioterismo de siem-
pre. Ellos saben que nunca se ter-
minara de escribir la verdadera his-
toria de Colombia, al contrario de
los posibles jovenes historiadores-
idedlogos-lagartos con que suefa
Garcia Marquez.

Gabo en la retaguardia

De hecho, éste, en cuanto a disci-
plina historica se refiere, parece
haberse quedado estancado en los
afnos 40, época en la que la intelec-
tualidad colombiana sélo conocia
dos modalidades de “estudio” histo-
rico: en primer lugar, la modalidad
académica, entonces dedicada ex-
clusivamente a una puntillosa re-
memoracion de hechos ynombres, y
en segundo lugar los relatos de
Arciniegas, sobre todo de éste, y
también, aunque en menor grado,
de Liévano Aguirre. S6lo que era
una equivocacién creer que AICi-
niegas y Liévano fueran historiado-
res. Porque existia una modalidad
mas, la que representaba Friede,
s6lo que eran muy pocos los que
entonces le concedian atencién.
Entonces, para los jévenes intelec-
tuales, nada enterados de la paten-
cialidad de la investigacion histo-
rica, no habia mas disyuntiva que
entre el aburrimiento moralizador
de lo académico (con tendencias a
un totalitarismo estatal y criollista)
y el ameno relato a la manera de
Arciniegas. Es 1o que se desprende
de la polémica suscitada en 1948
por un libro del abogado barranqui-

llero Rafael Marriaga, Una heroina
de papel, dedicado a la Pola. En el
debate intervino Garcia Marquez,
por cierto, hablando ya, y no por
casualidad, de “la Policarpa verda-
dera" (El Universal, Cartagena, 6 de
octubre de 1948). E intervinieron
otros jovenes, frente a la cerradisima
posicién de la Academia. En parti-
cular escribié sobre el tema, con
alguna insistencia, el joven perio-
dista y escritor Gustavo Wills
Ricaurte (EI Espectador, 9 de octu-
bre de 1948, 8 de enero de 1949, 24
de febrero de 1949, etc.); a cuarenta
afios de distancia, las glosas de
Wills parecen haberse condensado
sin cambios esenciales en las
recientes afirmaciones de Garcia
Marquez. La Pola de Marriaga no
era la “verdadera”, sino una Pola
distinta a la de la Academia de la
Historia —lo cual, en esos tiempos,
era ya mucho, no hay duda. Esta
claro que para los jévenes contesta-
tarios de entonces no habia mas
ruta que la del ameno relato, apto
para suscitar el interés del gran
publico por la historia, y apropiado
para cuestionar las sofocantes nor-
mas de lo académico. Lo extrafio es
que, al cabo de tantos afos, se esté
en lo mismo, estrictamente, y que la
conciencia numero uno del pais
siga desconociendo el decisivo pero
ya lejano aporte inaugural de
Friede, y no se haya enterado en lo
mas minimo de todo lo que ha pro-
ducido y propuesto la valiosa
escuela historiografica colombiana
de los Ultimos 25 afios. Abogar hoy
por la redaccion del tomo tnico de
la verdadera historia de Colombia
es como promover un initil com-
bate de retaguardia con un enemigo
ya derrotado —por no decir que es
un planteamiento reaccionario.

“Ciencia conservadora”

A este propoésito tal vez no sea inutil
recordar un magnifico articule de
Rafael Gutiérez Girardit, titulado
“La ciencia conservadora” y apare-
cido en el N2 35 de la Gaceta de
Colcultura (primera época), en 1981.
El articulo era una réplica a una
nota aparecida en El Siglodel 30 de
diciembre de 1980, titulada "Recor-
dando con ira”, la cual, pese a ser
anénima, era atribuida sin vacila-
cion por Gutiérrez Girardot a Alvaro
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Gomez Hurtado (y éste, que sepa-
mos, nunca desmintié ser el autor
delanota). “Recordando conira” era
una denuncia fascistoide —segun
Gutiérrez— del excelente y fecundo
trabajo que era y sigue siendo el
Manual de Historia de Colombia
editado por Colcultura. Era una
explosion de ira contra la historio-
grafia cientifica, contra esa aproxi-
macioén desprejuiciada a la verdad
de los procesos formativos del pais.
Quien necesita de la fe ajena para
mantenerse en un liderazgo social y
politico sélo le puede tenér horror al
debilitamiento del prejuicio y a la
libertad del pensamiento. Pensa-
mos que, existiendo ahora bases
seguras y respetables ejemplos para
que sigan desarrollandose una
investigacién y un analisis de esos
procesos del pasado, no es tanta la
diferencia entre la denuncia de la
mal llamada “nueva historia” y su
simple y sereno desconocimiento.
Garcia Marquez, con su inexplica-
ble indiferencia, con su irresponsa-
ble propuesta de favorecer la apari-
cioén de la “verdadera” historia del
pais, termina instaldandose en la
incémoda vecindad del sefor Go-
mez Hurtado.

En total, no es sano ignorar la
existencia de la moderna historio-
grafia colombiana, y menos sano
aun es dar de creer al pais que todo
esta por hacer en este renglon, por-
que equivale a tirar a la basura
muchos anos de valiosos esfuerzos
individuales y colectivos. Esa impli-
cita alusién a una todopoderosa
varita magica, tan llena de despre-
cio por todo trabajo de tipo cienti-
fico, es como un espaldarazo dado
al obscurantismo. ;Qué pais, por
muy macondiano que sea, podria
prescindir, sin graves consecuen-
cias para su futuro, del aporte de
esta forma de inteligencia?

Novelista, a tus zapatos

Tratemos, sin embargo, de ver el
aspecto potencialmente positivo
del problema planteado por esas
extranas declaraciones de Garcia
Marquez. La idea de escribir la “ver-
dadera” historia de Colombia es de
novelista, y no de historiador. Lo
inico que cabe es formular el deseo
de que sea Garcia Marquez, él solito
y a Su manera propia, quien escriba
una biografia de Colombia. No se
puede olvidar que, sin ser obra cien-

tifica, la Biografia del Caribe de
German Arciniegas no ha dejado de
ser un gran libro colombiano,
siendo un titulo que pertenece
mucho mas a la literatura que a la
historiografia. Aun mas importante,
mas amenoy esclarecador (también
lo fue Biografia del Caribe) seria el
libro que pudiera escribir Garcia
Marquez. Esclarecedor para el pu-
blicoy para los artistas, que es, en el
fondo, lo que pedian los jévenes
intelectuales de los afios 40. Pero no
sera un libro histoérico y el caso es
que, en materia de historiografia, el
pais ya no necesita de ese tipo de
estimulos. A estas alturas, dej6é de
justificarse la confusién de géneros.

Y, para terminar de poner pince-
ladas de color de rosa en esta tene-
brosa cuestién, iltimo punto, vincu-
lado con lo anterior: a mas de veinte
anos de la salida de Cien anos de
soledad, resulta evidente que la
novela oper6 una formidable lim-
pieza en la forma como el pais se
veia a si mismo. No hay duda de que
—pese a que pueden surgir de alli
nuevos conformismos— el arte y la
imaginacién abren amplias y pro-
metedoras pistas, ni de que, des-
pués, las ciencias humanas se bene-
fician con los fogonazos de los
grandes maestros del verbo. Igual
cosa puede pasar con el humano
Bolivar de EI general en su labe-
rinto: mientras que el historiador
puede tardar decenios en marcar la
conciencia colectiva, el novelista
—y mas el universalmente presti-
gioso que es Garcia Marquez—,
puede conseguirlo sin demora me-
diante unas cuantas decenas de
hermosas paginas, terminando con
las inutiles y acomodaticias esta-
tuas que, para finalidades propias,
edifican el poder y los bancos politi-
cos. Entonces, en esto quedamos:
los novelistas, que escriban novelas.
La historiografia colombiana, hace
bastante tiempo que llegd a su
mayoria de edad.

Pero, eso si: una ayuda financiera
no vendria mal para prolongar lo
que ya se emprendi6 y también para
ayudar a que se fortalezca en los
archivos una nueva generaciéon de
historiadores. Todo ello sin consig-
nas previas, dentro del cientifico cri-
terio de la honradez yel rigor, que es
el Gnico apto para impedir “conta-
minaciones” de cualquier tipo.
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