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Durante la 111 Feria Internacional
del Libro (Bogot4, abril 27 - mayo 8
de 1990), el Departamento de Publi-
caciones de la Universidad de Antio-
quia present6 sus novedades biblio-
gréficas:

Libertad y terror. La Revolucién
Francesa en imégenes y textos.

Un grupo de investigadores del Ins-
tituto de Estudios Politicos, dirigi-
dos por el profesor Félix de Bedout,
se di6 a la tarea de examinar lo que
sobre el tema se ha escrito en estos
dos siglos -historia, novela, testimo-
nio, andlisis politico, periodismo,
economia...—, resultado de lo cual es
el libro que hoy presenta la Universi-
dad.

Direccién general: Félix de Be-
dout Gaviria. Coordinador de edi-
cién: Eduardo Dominguez Gémez.
Asesores de edicién: Juan José Ho-
yos Naranjo y Oscar Mesa Moreno.
Compiladores: Félix de Bedout Ga-
viria, Rosidngela Calle Visquez,
Eduardo Dominguez Gémez, Car-
los Gaviria Diaz, Raidl Ochoa Car-
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vajal, Jorge Restrepo Morales y Os-
car Sanchez Giraldo, profesores de
la Universidad de Antioquia. 502

pags.

Los Indigenas Psdez de Tierradentro.
Cauca (Colombia)
Graciliano Arcila Vélez

Es un estudio de estos aborigenes,
documental que fue recogido a fines
de 1941 y principios de 1942 en San
Andrés de Pisimbald, municipio de
Inz4, cuenca del Rio Paez. Lainves-
tigacion consta de dos partes: la pri-
mera es un perfil geografico con sus
recursos naturales y el medio ecol6-
gico, determinante humano del que
se hace la descripcion etnografica de
los principales aspectos de la vida in-
digena Péez de la época. La segunda
parte es un documento lingiiistico
transcrito con las formas y estructura
gramatical mdas sobresaliente. 180
pags.

Graciliano Arcila Vélez es uno de
los pioneros de la Antropologia en
Colombia; profesor por més de cua-
renta afnos de la Universidad de An-
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tioquia, a la cual sigue vinculado
como director de su Museo Hist6ri-
co.

La masica como fenémeno cosmogé-
nico en la cultura Kuna
Sergio Ivdn Carmona

La riqueza del mundo simbélico
Kuna ha cautivado a diversos inves-
tigadores de Europa y América.
Este libro nos invita a viajar por su
territorio, a conocer los instrumen-
tos musicales y en especial el Kam-
mu-Purui, como el aer6fono princi-
pal. Entramos, “guiados por el in-
vestigador, al ritual con miisica y a
medida que nos adentramos en el ce-
remonial el canto nos lleva hasta el
mito y con éste empezamos a descu-
brir otro orden de] mundo”.

Sergio Ivdn Carmona es Antro-
pélogo de la Universidad de Antio-
quia, a la cual se encuentra vincula-
do como investigador del Instituto
de Estudios Regionales, y un perma-
nente estudioso de las manifestacio-
nes musicales de nuestras culturas
indigenas.

La Voz del Viento

Carlos Castro Saavedra

Antologia de las columnas que con
este nombre public6 el poeta duran-
te muchos afios en distintos diarios
del pais.

Las puertas. José Antonio Galdn, o

de c6mo se sublevo el comin. La en- -

cerrona del miedo.
Henry Diaz Vargas

Este libro inicia la Coleccién de Tea-
tro Universidad de Antioquia. Hen-
ry Diaz Vargas es profesor del Pro-
grama de Teatro de la Facultad de
Artes de la Universidad de Antio-
quia. Actor, director y escritor de
teatro y literatura de reconocida tra-
yectoria.

Sucesos colombianos. 1925-1950
Efrain Estrada

Este libro, que continda el trabajo
iniciado por Jorge Villegas Arangoy
José Yunis (Sucesos colombianos,
1900- 1924. Medellin, Universidad



de Antioquia, 1974), recoge los prin-
cipales acontecimientos econémi-
cos, sociales y politicos de uno de los
periodos mas importantes de la his-
toria moderna de Colombia, tal
como fueron registrados por la pren-
sa de la época. Editado por el Centro
de Investigaciones Econémicas -
CIE- de la Universidad de Antio-
quia. 812 pags.

Efrain Estrada trabajé con Jorge
Villegas en las distintas investigacio-
nes que €l realizé en esta Universi-
dad.

Entre los Andes y el Caribe. La obra
americana de Ramén Vinyes
Jaques Gilard. 408 Pégs.

Memoria del olvido (poemas y dibu-
jos)
Manuel Mejia Vallejo. 110 pags.

Este es el segundo libro de poesia
que la Universidad de Antioquia pu-
blica de Manuel Mejia Vallejo.

El espacio habitado
Gloria Moseley-Williams

Este libro merecié en 1989 el primer
lugar en el Noveno Premio Nacional
de Poesia Universidad de Antio-
quia. 136 pégs.

Manual de limnologia
Gabriel Roldan Pérez

El presente manual trata, en primer
término, los conceptos tedricos fisi-
co-quimicos y biolégicos de la vida
en el agua, sus interrelaciones y el
funcionamiento global del ecosiste-
ma acudtico; la segunda incluye las
técnicas bésicas para determinar la
calidad fisicoquimica del agua tanto
en el campo como en el laboratorio;
incluye, ademas, claves taxondmicas
para la identificacion de los organis-
mos acuéticos y su presencia como
indicadores de calidad del agua.
Esta obra consigna en gran parte los
resultados de las investigaciones
hasta ahora realizadas en nuestro
medio y se considera como el punto
de partida para adelantar investiga-
ciones en el futuro en este campo.
232 pags.

Gabriel Rolddn Pérez es profesor
del Departamento de Biologia de la
Facultad de Ciencias Exactas y Na-
turales de la Universidad de Antio-
quia.

Mesa de redaccién.
Luis Tejada. Miguel Escobar Calle
(compilacion, seleccién y prélogo).

Este volumen es una recopilacién de
crénicas desconocidas de Luis Teja-
da que al fin se recogen en libro.
Fueron publicadas originalmente en
periédicos y revistas de Medellin y
Bogoti. Sobre la obra de Tejada es-
cribié José Gers: “En el periodismo
nacional no hay memoria de otro es-
critor colombiano que haya maneja-
do con mayor maestria la crénica, el
comentario alado y hondo sobre el
hecho fugaz, destinado a vivir un dia
en las hojas de los perédicos, mucho
mds frégiles que las de las flores
exéticas. Las crénicas de Tejada han
logrado liberarse de esa combustién
implacable del tiempo, han resistido
victoriosamente el corrosivo de los
dias y adn no estdn cubiertas por el
jaramago de las naturalezas muer-
tas. Son frescas ayer como hoy. Des-
pués de afios de haber sido escritas,
conservan la misma emocién uncio-
sa, la misma poesia tenue, la misma
ironia discreta que no las ha dejado
corromper”. Coedicién con la Bi-
blioteca Piblica Piloto de Medellin.
408 pags.

Temas politicos colombianos
Eugenia Vélez de Gonzilez -
Editora-

Los textos reunidos en este libro fue-
ron presentados al Seminario de Pe-
riodismo Politico de la Universidad
de Antioquia, coordinado por la edi-
tora. Los temas incluidos son los si-
guientes: compraventa de votos en
Colombia, Gobierno- oposicién, el
mito de la Constitucién de 1886, fa-
llo de la Corte sobre el Tratado de
Extradicién, el proceso de paz visto
por el partido conservador, el proce-
so de paz visto por la Uni6én Patriéti-
ca, el Plan Nacional de Rehabilita-
cién, los derechos humanos, cin-
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cuenta y siete afios de guerra y de
paz, la eleccién popular de alcaldes y
lo bueno, lo malo y lo feo de la elec-
cién popular de alcaldes. 218 p4gs.

Bioingenieria. Tomo 11
Mauricio Wilches

La obra Bioingenieria, inspirada en
la necesidad de proveer para nuestro
medio una obra documentada en
idioma espanol sobre este tema, pre-
tende cubrir aspectos bésicos de las
ciencias vivas, las exactas y algunas
tecnologias ligadas a ellas. Est4 diri-
gida a profesionales y estudiantes de
Ingenieria, Fisica, Quimica, Biolo-
gia y 4reas de la salud. El Tomo I -
publicado también por la Universi-
dad- cubre los aspectos bésicos de la
Quimica General, la Fisicoquimica,
la Quimica Orgénica, la Biologia
Celular y la Histologia. El Tomo II
esta dedicado al estudio de los fun-
damentos de la Bioquimica Huma-
na.

Mauricio Wilches es profesor de la
Facultad de Ingenieria de la Univer-
sidad de Antioquia.

Estudios de Filosofia

Revista del Departamento de Filo-
sofia de la Universidad de Antio-
quia. Febrero de 1990

Carlos Mdsmela: “La prueba formal
de la legitimidad de las categorias en
la deduccién trascendental”. Gusta-
vo Valencia: Alexandre Koyré, criti-
co del positivismo en la historia de
las ciencias”Jorge Mario Mejia:
“Nietzsche y la interpretacién ge-
nealdgica”. Carlos Alberto Carvajal:
“El instante” en Platén. Jacques
Bouveresse: “Frege, critico de
Kant”. Alfonso Monsalve: “Anota-
ciones sobre una traduccién de Witt-
genstein”. ’

Universidad de Antioquia. Departa-
mento de Publicaciones. Apartado
Aéreo 1226, Medellin. Distribu-
cién: Ecoe, Bogota: Calle 24 No. 13-
15. Tels.: 243 39 49 - 243 16 54.

Esta informacion nos fue suministra-
da por la Asociaciéon de Editoriales
Universitarias de Colombia.



LUIS TEJADA

“Cuando un hombre miente
La mitad del mundo desaparece”

Gracias a un juicio irresponsable de
Cobo-Borda la investigacién sobre
“la obra” de Luis Tejada se detuvo,
pues, segun el critico bogotano, las
crénicas de L.T. publicadas fuera de
la capital s6lo merecian el olvido, ya
que en ellas “no asoma por ningdn
lado el futuro cronista”. Seguramen-
te Cobo, una vez mas, hablaba de lo
que no conocia, y con esta actitud se-
pulté la mitad de Luis Tejada, que
hoy Miguel Escobar, la Biblioteca
Piblica Piloto de Medellin y la Uni-
versidad de Antioquia han rescata-
do, haciendo un buen libro con 400
paginas que menos mal no todos ol-
vidaron. De aqui, tomamos “La Ha-
maca”...

LA HAMACA

Hace ya unos 10 afios don Her-
nando Mejia Arias (q.e.p.d.) llev6 a
Colcultura un paquete de crénicas
de Luis Tejada, en donde estaban las
de su tnico libro (1924) y las que su
autor habia publicado en periédicos
y revistas de Bogotd. Juvenil, des-
pierto, de escritura atenta, chispean-
te y fresca, Luis Tejada pasé directa-
mente a la imprenta, después de casi
60 afios de no haberla vuelto a utili-
zar. Alvaro Medina proporciono las
crénicas que Tejada habia publicado
en la revista Cromos y Hernando
Mejia, como editor principal de la
obra, le pidi6 el prélogo a Juan Gus-

~ tavo Cobo, quien, de paso, senten-

cié que todo lo que no estaba en ese
libro no valia la pena de rescatarse.
Hoy, Miguel Escobar Calle nos hace
dar cuenta de aquella ligereza y nos
“regala”, a los entusiastas de Teja-
da, 408 paginas nuevas y “sabrosas”
con mas de un centenar y medio de
buenas crénicas, sepultadas hasta
hoy bajo una frase irresponsable.

Del libro Mesa de Redaccidn, edi-
tado y prolongado por Miguel Esco-
bar (Universidad de Antioquia y Bi-
blioteca Piiblica Piloto de Medellin,
1990), reproducimos una breve cré-
nica de Tejada, para darle la bienve-
nida:

Hace dias que estoy por escribir el
elogio de la hamaca, de esa deliciosa
compaiiera del sofiador. ;Qué hay
en el mundo igual a la hamaca, qué
otro artefacto reune tantas cualida-
des capaces de dar al alma y al cuer-
po toda la felicidad que sean suscep-
tibles de experimentar en los mo-
mentos de reposo? Ninguno: los le-
chos usuales son demasiados rectos,
demasiado horizontales y no se
adaptan completamente a las sinuo-
sidades lamentables que el escabro-
so organismo humano presenta por
todas partes; las famosas sillas mece-
doras, que adornan las salas de nues-
tras casas, son, al contrario, dema-
siado empinadas, inflexibles y peli-
grosas: al menor movimiento que in-
sinuemos hacia atras, la silla traicio-
nera se adelanta mas de lo que noso-
tros calculdbamos, y nos deja un se-
gundo en suspenso haciéndonos
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creer que va a dar la cabriola com-
pleta en el aire, cabriola estrepitosa
que podria concluir en desnuca-
miento. Los sofas, las sillas de exten-
sién, las tarimas, etcétera, son todos
unos pobres muebles inméviles que
no poseen, como la hamaca, la cuali-
dad insuperable del movimiento rit-
mico que adormece y dulcifica.

Los pueblos antiguos, que po-
seian tantos refinamientos secretos
para halagar la sensualidad, no fue-
ron capaces, sin embargo, de inven-
tar algo semejante: estaba reservado
a nuestros indios americanos, raza
taciturna y voluptuosa, la creacién
de ese adminiculo prodigioso por-
que retine, dentro de una simplici-
dad genial de confeccién, todas las
cualidades apetecibles; la hamaca es
sencillamente perfecta.

Es perfecta, porque llena con
exactitud admirable el objeto para
que fue creada. Es elastica, ritmica,
ligera y confortable; se amolda al
cuerpo siguiéndolo décilmente en
sus movimientos y no presentando
resistencia a los duros dobleces de
los codos y rodillas; se presta a todas
las posiciones imaginables, desde
que se posea el arte misterioso de sa-
berse acomodar en ella: da una posi-
cién especial para leer, otra para fu-
mar, otra para dormir; aun los que
gustan acostarse en las formas mas
absurdas, encuentran a la hamaca
cavidades secretas, suaves y propi-
cias; dentro de ella pueden sin inco-
modidad volverse un rollo o una es-
cuadra, pueden contorsionar los
brazos como quieran y echar las
piernas por donde les dé la gana, sin
encontrar resistencias tenmaces. Y
luego que ya estén ajustados a su
gusto, por extravagante que sea, la
hamaca se encargari de tenerlos sus-
pensos en el vacio meciéndolos con
infinita dulzura como una mama ca-
rifosa. !No hay voluptuosidad com-
parable a esa aérea y ritmica volup-
tuosidad que s6lo saben saborear las
oropéndolas en sus nidos eminentes
y los perezosos dormilones en sus di-
vinas redes de cabuya!

!Ah, algin dia escribiré el elogio
de la hamaca, dulce compaiiera del
sofiador!



EUGENIO MONTEJO

LOS EMISARIOS
DE LA ESCRITURA OBLICUA

La Revista de la Universidad de An-
tioquia, que en este mes de Junio lle-
86 al numero 218, se convirtié en una
de las mejores revistas, y no sélo uni-
versitarias. Para dar una prueba, re-
producimos un texto de uno de sus
colaboradores permanentes, el vene-
zolano Eugenio Montejo, hoy habi-
tante de la bellisima, vnica y miste-
riosa ciudad de Lisboa:

En una pdgina de su memorable li-
bro sobre Rilke comenta J.F. Ange-
lloz un extrafio suceso ocurrido al
poeta una noche en el castillo de
Berg. Segiin éste mismo refirié a su
amiga Katherine Kippenberg, cierta
vez en que ya se disponia a acostar-
se, mientras se desvestia, vinieron a
sus labios unos versos desconocidos
que no recordaba haber leido antes.
La inquietud o la sorpresa lo lleva-
ron a vestirse de nuevo y a sentarse
cerca de la chimenea. De pronto
miré en una silla frontera a lasuya a
un sefior trajeado ala antigua usanza
que le leia de un viejo manuscrito al-
gunos poemas donde figuraban los
versos que acababa de recitar. El en-
cuentro del poeta con este misterio-
S0 emisario evoca al punto la célebre
visién de Coleridge y su inconcluso
Kubla Khan. Y ya en nuestro siglo
evoca también varias otras figuras
intermedias que, con manifestacién
creciente, van a dejar sus rasgos en
la literatura contemporédnea. En el
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EUGENIO MONTEJO. Naci6é en Caracas
en 1938. Es poeta y ensayista. Entre sus obras
se destacan Elego (1967) Muerte y memoria
(1972), Algunas palabras (1977), Terredad
(1978) y Trépico absoluto (1982). Sus ensayos
estan reunidos en El taller blanco (1983) y en
La Ventana oblicua (1974). Tiene también un
volumen de escritora heteronimica, E! cua-
derno de Blass Coll (1981). El Fondo de cultu-
ra (México) acaba de publicar una valiosa an-
tologia de su poesfa, reunida por é1 mismo,
bajo el titulo Alfabeto del mundo.

caso que nos ocupa, se trataba del
conde C.W., un afantasmado hués-
ped del viejo castillo cuyos poemas
van a conocerse por la transcripcién
de Rilke. Una de estas composicio-
nes aparecera més tarde en un alma-
naque, sin firma de autor. El conjun-
to no se publicara hasta 1950, mu-
chos afnos después de la muerte del
poeta. Angelloz relaciona la presen-
cia del misterioso conde, dentro de
la obra rilkeana, con el monje del
“Libro de horas” y, mds cabalmente,
con el sugestivo Malte Lauris Brigge,
una de las primeras y mds cumplidas

figuras de la escritura oblicua en el

presente siglo.

El hecho merece destacarse por-
que ilustra una tendencia que des-
pués reconoceremos como peculiar
de la creacién literaria que por en-
tonces despunta en Europa. Duran-
te aquellos afios otro fantastico emi-
sario, esta vez un sudamericano cos-
mopolita y notable poeta de lengua
francesa, A.O. Barnabooth, aparece
con una innovadora obra lirica a la
que no falta el apScrifo complemen-
to biogréfico, todo lo cual se debe,
como sabemos al poeta francés Va-
lery Larbaud, aunque el nombre del
autor no acompafie la primera edi-
cién del libro. Con el tiempo la obra
serd reelaborada bajo una proyec-
cién casi novelesca sin perder por
ello su rasgo originario. La primera
publicacién data de 1908, varios
afnos antes de que el maestro Alber-
to Caeiro se apareciera en el “dia
triunfal” de Fernando Pessoa. Den-
tro de la serie de figuras intermedias
que irrumpen mds o menos por en-
tonces se cuentan Monsieur Teste de
Paul Valéry, Juan de Mairena de
Antonio Machado, Werff Ronne de
Gottfried Benn —un personaje de su
libro de relatos “Cerebro”, médico
de formacién nietzscheana al igual
que su creador—, asi como las multi-
ples voces del drama em gente pes-
soano, el reparto de sus liricos carac-
teres concebidos bajo inspiracién de
Shakespeare, mediante los cuales el
poeta portugués afiade a su propia
biografia un cortejo de compaieros
ilusorios, pero literariamente muy
reales, si hemos de juzgar por sus
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obras. Pessoa dara a sus personajes
el nombre de heter6nimos, que hoy
forma parte del vocabulario corrien-
te. Por derivacion se suele llamar he-
teronimica la escritura que se vale de
entes apdcrifos en la practica de la
creacion literaria. Al decir escritura
oblicua no se menciona un fenéme-
no distinto, s6lo que de esta forma el
enfoque no queda circunscrito a Pes-
soa, a todas luces un ilustre expo-
nente de la tendencia, aunque no el
Unico ni el primero en manifestarse.

“Malte no es Rilke”, afirma An-
gelloz. Tampoco Barnabooth serd
exactamente Valery Larbaud, aun-
que en ambos se insinien determi-
nados rasgos de sus creadores. Pron-
to advertimos que la distancia intro-
ducida por la escritura oblicua pro-
porciona insospechables posibilida-
des a la fantasia del autor, que des-
cubre ante si un horizonte més vasto
que el suplido por sus propias cir-
cunstancias biogréficas. Se trata, en
cierto modo, de una escritura en es-
pejo, pero de un espejo que no sélo
invierte los 4ngulos de las cosas, sino
que también es capaz de recrear dn-
gulos nuevos. Segiin confesara Rilke
a propésito de la génesis de Malte, lo
primero que vino a su mente fue la’
conversacion de una joven pareja en
la que cierto joven hablaba a su ami-
ga de un compaiiero danés, fallecido
poco antes, que le habia confiado
una coleccién de apuntes persona-
les. A partir de entonces, por el ca-
racteristico procedimiento del ma-
nuscrito, cobrard vida el proyecto de
la obra. Angelloz vincula el procedi-
miento con el seguido anteriormente
por los roménticos alemanes y con
Kierkegaard, conspicuo practicante
de la pseudonimia. Referir cudndo o
c6mo surgen las figuras intermedias
no nos aclara el por qué de su pre-
sencia. Lo primero se averigua por el
autor, por los trazos peculiares de la
obra que nos entrega. Lo segundo
resulta mis dificil y no estamos segu-
ros de que en ello puedan ayudarnos.
sus creadores, no obstante se lo pro-
pongan.

La poetisa y escritora austriaca In-
geborg Bachmann dedic6 una de sus
penetrantes “Lecciones de Franck-



fort” al anilisis del yo literario, es
decir, al examen de las variantes e
interferencias puestas en juego mo-
dernamente entre éste y el autor, las
cuales van a desembocar en la diso-
lucién del yo, tal como la autora cree
percibirlo en la obra de Beckett. En
efecto, al trazar un tentativo inven-

tario de las formas que asume el yo -

en la lirica més reciente, la Bach-
mann menciona el yo ficticio, el en-
mascarado, el reducido, el lirico ab-
soluto, el yo como figura de accién,
como figura de pensamiento, el in-
material, etc. Una de estas variantes
anotadas corresponde al yo edito-
rial, o sea el yo bajo el cual un editor
supuesto se presenta como fortuito
destinatario del material que publi-
ca. Se trata, en su parecer, de una es-
tratagema nacida sobre todo en épo-
cas de censura, cuando el autor bus-
ca preservarse de los riesgos que una
determinada publicacién puede oca-
sionarle. Tal seria, por ejemplo, el
recurso empleado por Dostoyevski
cuando divulgé los recuerdos de un
imaginario prisionero de Siberia, al
denunciar las humillaciones de la
prisién atribuyéndolas a Alexandre
Goriantchikof.

El propésito de la Bachmann en
su indagacién de la moderna meta-
morfosis del yo, expuesta mediante
la variada serie de yoes que tipifica,
aunque parcialmente concierne a la
escritura oblicua, se aparta de su ob-
jeto para ahondar en la disolucién
del yo literario com¢ tltima expre-
si6n de la tendencia. Volvamos a las
presencias mediadoras, a los emisa-
rios que en las primeras décadas de
nuestro siglo se expresan por la voz
de grandes poetas y a través de ellos,
con innegable autonomia, afiaden
un rasgo singular a la moderna lite-
ratura. No deja de ser sintomético
que la inicial manifestacién del fe-
némeno coincida con el nacimiento
del cine mudo, que propaga por el
mundo el sonambulismo de sus rapi-
das imdgenes, asi como el triunfo del
cubismo, movimiento al que distin-
gue la indagacién simultdnea de la
realidad plastica desde zonas hasta
entonces no resaltadas por la imagi-
nacién. En el campo de la ciencia, la

recién formulada teoria de la relati-
vidad y las divulgaciones de la inves-
tigacién psicoanalitica subrayan a su
modo una atmésfera afin a las preo-
cupaciones que estudiamos, distinta
por demds del ambiente finisecular.

¢ Qué rara necesidad lleva a tantos
creadores, en paises y lenguas dife-
rentes, a desdoblarse mediante la in-
vencién de caracteres, cuya voz por
momentos modifica la propia del au-
tor, para situarlos a veces en desa-
cuerdo con sus intimos credos? Un
rasgo de comunes preocupaciones
artisticas, sin duda, es perceptible en
el diseiio de tales alter-egos. Importa
subrayar que no se sospecha entre
ellos ningiin influjo mutuo, lo que
torna mas atractivos los hallazgos
que a través de sus ap6crifas voces se
acredita cada uno. Importa también
recordar que se trata de poetas de
primer rango, hoy justamente reco-
nocidos entre los maestros del estilo
contemporaneo. No podriamos ads-
cribir, por tanto, las coincidentes re-
presentaciones de estas presencias
mediadoras, probables atributos de
identificaciébn proyectiva, al mo-
mentdneo capricho de una moda.
Antes hay que reconocer que algo
central, muy caro a la psicologia
contemporinea, resulta intuido si-
multineamente en diversas literatu-
ras. En todo caso, seré4 la expresién
muiltiple de la escritura oblicua y su
préctica por parte de grandes poetas
modernos, conviene repetirlo, lo
que singulariza el fenémeno aqui
analizado. Asunto distinto serfa
considerar las contribuciones ap6-
crifas al estilo del espurio Quijote o
las “Cartas de la monja portuguesa”,
para mencionar s6lo dos titulos no-
torios.

Una explicacién tangencial de la
realidad artistica irrumpe a través de
los fabulosos emisarios, una pers-
pectiva alterna donde ya no ser4 el
yo caracteristico el que pretenda re-
clamar nuestra atencién, sino un
personaje complementario por el
que habla alguien que es y no es el
propio autor. La conflictiva unidad
del yo que cifraba en la desnudez el
valor de su sinceridad, va a dar paso
a otro modo de reflejarse en la crea-
cién artfstica, esta vez desde zonas
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que toman a cargo sus contradiccio-
nes.

Recordemos los versos de Antonio
Machado:

Busca tu complementario
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario

Al aproximarse a su principal he-
ter6nimo a la luz de estas palabras,
no sabemos qué pudo hallar de con-
tradictorio el poeta espafiol en el
credo del afable Juan de Mairena,
pero si reparamos en lo mucho que
éste lo complementa. Bajola protec-
tora sombra de Mairena gana Ma-
chado una perspectiva capaz de enri-
quecer la que tuvo habitualmente.
De cierto que los desacuerdos con
respecto a las opiniones de su perso-
naje debieron de resultarle patentes,
de otro modo habria prescindido del
alter ego para hablar por voz directa.
Lo més sugestivo radica, sin embar-
g0, en que tales desacuerdos, al pro-
venir del 4mbito m4és intimo del au-
tor, de 1a zona menos gobernada por
la conciencia, parecen hacer posible
que se exprese con mayor plenitud.
La voz oblicua no puede ser tachada
por tanto de menos sincera, antes al
contrario, convendria preguntarse si
no llega a resultar por instantes mas
veridica.

En su inapelable biograffa de Fer-
nando Pessoa, Joao Gaspar Simoes,
al encarar el espinoso asunto de la
sinceridad artistica en el inventor de
los heterénimos establece el esclare-
cedor distingo entre simulacién mis-
tificante, la que vive a merced de la
credulidad ajena, y simulacién com-
pensadora, ésto es, el mundo de va-
lores literarios que funcionan como
compensadores de la realidad psi-
quica, lo que en el poeta portugués
reconoce su biégrafo en el paraiso
perdido de la infancia. De acuerdo
con Simoes, fue a partir de la inven-
cion de Ricardo Peis cuando Pessoa
asumioé esta segunda definitivamen-
te, para decirlo con las divulgadas
palabras del poeta, cuando “finge
tan completamente que llega a to-
mar por dolor el dolor que en verdad
siente”. No resulta extrafio que
quienes en Portugal adversan ¢l arte
pessoano, le atribuyan demasiada
artificialidad a su juego heteronimi-



co; en vida del poeta, seiialémoslo
de paso para constatar el cambio de
Optica por parte de la critica, los re-
paros provinieron sobre todo de pos-
turas ideolégicas.

A propésito de la sinceridad artis-
tica de quienes han inventado perso-
nalidades apécrifas, podemos invo-
car de nuevo a Ingeborg Bachmann
en otra de sus perspicaces charlas de
Franckfort. En efecto, al meditar so-

bre lo que definiria al nuevo lengua-
je poético en el presente, la licida
escritora austriaca parte de la capital
afirmacién de Karl Kraus —afirma-
cién que ha comentado en Venezue-
la, en otro contexto, el poeta Rafael
Cadenas—, segin la cual todas las
cualidades de una lengua tienen su
arraigo en la moral. Pronto nos hace
ver la ensayista que no desea extra-
viarse en especulaciones tedricas so-

KLINGER. De la serie: “Intermezzos: Battling Centaurs”.
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bre la ética ni tomar partido ante lo
que pueda entenderse por moral
burguesa, moral cristiana, etc. Para
ella no se trata tanto de pronunciarse
con respecto a un cédigo dado, como
de identificar un frente de avance, el
frente concreto en que los criterips -
de verdad y mentira deben ser cons-
tantemente revisados por cada gene-
racion y por cada artista. S6lo asi es
posible reconocer dénde comienza
nuestra participacién en una nueva
verdad, un requisito indispensable
para la conquista de todo nuevo len-
guaje.

A la luz del agudo ensayo de Inge-
borg Bachmann, no nos correspon-
deria detenernos a examinar cudnto
de simulacién “mistificante o com-
pensadora pudo haber en el arte de
los maestros de la escritura oblicua.
Por su sinceridad toca a ellos respon-
der. Y por su sinceridad responden a
fin de cuentas con las obras que nos
legaron. Al artista de nuestra época
antes le concierne aclarar el sentido
que lo falso y lo verdadero adquie-
ren para su vida y su obra de acuerdo
con la realidad del tiempo presente,
pues sin el esclarecimiento de lo que
pueda ser la verdad de su hora no ad-
viene nunca un nuevo espiritu ni es
probable, por ende, un nuevo len-
guaje.

El recurso de la escritura oblicua,
tal como es posible corroborarlo a
través de sus ilustres exponentes,
constituye sin duda un signo defini-
torio de la era en que se manifiesta.
Introdujo una atractiva libertad con
respecto a la época precedente. El
hecho de que muchas obras concebi-
das bajo su propésito mantengan
hoy, al cabo de tantos aitos, su reco-
nocida vigencia, prueba que respon-
di6 a una necesidad certeramente in-
tuida por sus creadores. Hay que de-
cir que no fue la tinica via valida asu-
mida entonces, pues otros nombres
que también nos importan se orien-
taron en distinto sentido, sujetos a la
voz invariable de su tradici6n litera-
ria. En las antipodas de las preferen-
cias aqui consideradas se halla, por
ejemplo, la bisqueda de una “poe-
sia honesta”, tal como en vida y obra
la concibié el triestino Umberto
Saba, enraizado en una sed de au-



tenticidad e inocencia que prolonga
a sumodo la iluminante tradiciéon de
San Francisco de Asis. Nada mas le-
jos de Saba que un juego simulato-
rio, cualquiera sea la variante que
demos al término; al contrario, su
arte no sélo se muestra refractario a
cualquier voz que no sea la cotidiana
y directa, sino que en refuerzo de su
credo el poeta serd de los pocos dis-
puestos a encarar el psicoanalisis,
confrontando con el autoconoci-
miento psicolégico su tentativa crea-
dora. “El Cancionero”, el titulo que
recoge la suma de sus libros, docu-
menta liricamente la biografia de un
hombre de nuestro tiempo cuyas
péginas reproducen, antes que los
ecos de presencias interpuestas, el
franco registro del sufrimiento y la
alegria, la concreta humanidad de
quien reivindicé el sentimiento de
ser y de querer ser igual a todos los
hombres, de vivir la diaria vida de
todos. “El Cancionero” resume asi
en su personal coherencia lo que
Pessoa diversifica en atributos com-
plementarios. Todos los nombres
que aparecen en el libro de Saba son
reales, son nombres de mujeres y
hombres cercanos a su vida, incor-
porados a su poesfa. Sabemos que
los mencionados por Pessoa no exis-
tieron realmente, ;cabra decir por
ésto que son menos verdaderos?
(Serad menos honesta la voz de Caei-
ro, lo que s6lo por la voz de Caeiro
puede decirnos Fernando Pessoa?
Es aqui donde la verdad del hallaz-
go acaso sea la tinica que puede res-
pondernos por la sinceridad artisti-
ca. En todo caso, como lectores, he-
mos de agradecer a Caeiro, si no su
existencia verdadera, su existencia
en Pessoa, vale decir, lo que a través
de su palabra el poeta lleg6 a decir-
nos y que de otro modo probable-

mente nunca nos habria dicho.
En uno de sus mds conocidos poe-

mas el cosmopolita A. C. Barna-
booth, whitmaniano como Alvaro
de Campos pero de talante mds sere-
no y refinado, confiesa que al escri-
bir siempre cubre su rostro con una
mascara. Ya antes habia dicho Wil-
de que el hombre se inclina a mentir
cuando habla por sf mismo. “Presta-
dle una mascara —afnade Wilde—y os

diri la verdad”. Maés all4 del efecto
que pretenden estas frases, es inne-
gable que la escritura oblicua, lejos
de proponerse un escamoteo moral,
un gratuito juego mistificador, ha
procurado confiarnos una verdad.
Bien sabemos que como opcién
creadora al fin y al cabo nada garan-
tiza por si sola. No por ap6crifos nos
interesan Mairena y Caeiro. La f6r-
mula oblicua de hecho incorpora
perspectivas inéditas y se presta al
sondeo de las ocultas contradiccio-
nes, encarando las zonas mds vela-

das al yo, pero no brinda certeza an-
ticipada de ningidn logro cierto. Si
Los Cuadernos de Malte Laurids
Brigge conservan hasta hoy su reco-
nocida validez es porque, como bien
dice Angelloz, sus paginas “nacieron
del deseo de ver claro en si mismo”
que motivé a su autor y, sobra decir-
lo, por el genio de Rilke. No menos
cabe afirmar de los otros grandes
poetas de nuestro siglo que en distin-
tos idiomas y paises prestaron oca-
sionalmente la voz a sus misteriosos
emisarios.

CARMEN DOLORES TRELLES

LA VISION BIOGRAFICA
DE MIGUEL FERDINANDY

Este

importantisimo historiador hingaro,

miembro de la Universidad de Puerto Rico, -
siempre ha mantenido vinculos con Colombia.
Hoy llega a nuestras librerias su biografia Felipe

11, “Esplendor y ocaso del poderio espaiiol”,
publicada en Madrid para Edhasa. Don Miguel

de Ferdinandy naci6 en Budapest en 1912 y es-
tudié filosofia, historia, historia del arte y ar-
queologia (en Budapest, Roma y Berlin).

Don Miguel de Ferdinandy, hian-
garo de nacimiento, escritor de eru-
dicién y de creacién, llegé a Puerto
Rico en el afio- 1950 para ensefar en

Rio Piedras.
Tal vez ni siquiera aquéllos que

han conocido, a través de sus afios de
docencia, a este hombre alto, ele-
gante, de ademan correcto y 0jos
por donde asoma una leve ironia, ca-
libren bien la magnitud de su obra.
Entre los mas de 357 titulos (entre li-
bros y articulos) que tiene publica-
dos, hay varias biografias de sobera-
nos europeos que han abierto nue-
vos caminos para la interpretacién
de los biografiados. Anterior a la de
Felipe II es la del padre de éste, Car-
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los V, realizada en gran parte si-
guiendo las ideas de Jung. También
ha escrite sobre Otén III y sobre
Genghis Khan.

El estudioso, que es asimismo no-
velista, dice de sus biografias: “Nor-
malmente todo empieza con una vi-
sién. Puede ser que yo vea una figura
mientras estoy sentado a mi mesa. Y
también puede ser lo que pasé con
mi biografia de Carlos V. Yo entré
en la pinacoteca de Munich y estuve
sentado durante una hora entera
ante aquel magnifico retrato que le
hizo Tiziano, en que él se encuentra
sentado. Al levantarme dije: ‘voy a
escribir de este hombre’. He tenido



