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Durante la III Feria Internacional
del Libro (Bogotá, abril 27 - mayo 8
de 1990), el Departamento de Publi-
caciones de la Universidad de Antio-
quia presentó sus novedades biblio-
gráficas:

Libertad Y terror. La Revolución
Francesa en imágenes y textos.

Un grupo de investig:.dores del Ins-
tituto de Estudios Políticos, dirigi-
dos por el profesor Félix de Bedout,
se dió a la tarea de examinar lo que
sobre el tema se ha escrito en estos
dos siglos -historia, novela, testimo-
nio, análisis político, periodismo,
economía ... -, resultado de lo cual es
el libro que hoy presenta la Universi-
dad.

Dirección geoeral: Félix de Be-
doot Gaviria. Coordinador de edi-
ción: Eduardo Domínguez GÓmez.
Asesores de edición: Juan José Ho-
yos Naranjo y Oscar Mesa Moreno.
Compiladores: Félix de Bedout Ga-
viria, Rosángela Calle Vásquez,
Eduardo Domínguez Gómez, Car-
los Gaviria Díaz, Raúl Ochoa Car-

vajal, Jorge Restrepo Morales y Os-
car Sánchez Giraldo, profesores de
la Universidad de Antioquia. 502
págs.

Los Indígenas Páez de Tierradenlro.
Cauca (Colombia)
Graciliano Arcila Vélez

Es un estudio de estos aborígenes,
documental que fue recogido a fines
de 1941 y principios de 1942 en San
Andrés de Pisimbalá, municipio de
Inzá, cuenca del Río Páez. La inves-
tigación consta de dos partes: la pri-
mera es un perfil geográfico con sus
recursos naturales y el medio ecoló-
gico, determinante humano del que
se hace la descripción et,nográfica de
los principales aspectos de la vida in-
dígena Páez de la época. La segunda
parte es un documento lingüístico
transcrito con las formas y estructura
gramatical más sobresaliente. 180
págs.

Graciliano Arcila Vélez es uno de
los pioneros de la Antropología en
Colombia; profesor por más de cua-
renta años de la Universidad de An-
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tioquia, a la cual sigue vinculado
como director de su Museo Históri-
co.

La música como fenómeno cosmogó-
nico en la cultura Kuna
Sergio Iván Carmona

La riqueza del mundo simbólico
Kuna ha cautivado a diversos inves-
tigadores de Europa y América.
Este libro nos invita a viajar por su
territorio, a conocer los instrumen-
tos musicales y en especial el Kam-
mu-Purui, como el aerófono princi-
pal. Entramos, "guiados por el in-
vestigador, al ritual con música y a
medida que nos adentramos en el ce-
remonial el canto nos lleva hasta el
mito y con éste empezamos a descu-
brir otro orden del mundo".

Sergio Iván Carmona es Antro-
pólogo de la Universidad de Antio-
quia, a la cual se encuentra vincula-
do como investigador de~ Instituto
de Estudios Regionales, y un perma-
nente estudio¡¡o de las manifestacio-
nes musicales de nuestras culturas
indígenas.

La Voz del Viento
Carlos Castro Saavedra
Antología de las columnas que con
este nombre publicó el poeta duran-
te muchos años en distintos diarios
del país.

Las puertas. José Antonio Galán, o
de cómo se sublevó el común. La en-
cerrona del miedo.
Henry Díaz Vargas

Este libro inicia la Colección de Tea-
tro Universidad de Antioquia. Hen-'
ry Díaz Vargas es profesor del Pro-
grama de Teatro de la Facultad de
Artes de la Universidad de Antio-
quia. Actor, director y escritor de
teatro y literatura de reconocida tra-
yectoria.

Sucesos colombianos. 1925-1950
Efraín Estrada

Este libro, que continúa el trabájo
iniciado por Jorge Villegas Arango y
José Yunis (Sucesos colombianos,
1900- 1924. Medellín, Universidad



de Antioquia, 1974), recoge los prin-
cipales acontecimientos económi-
cos, sociales y políticos de uno de los
períodos más importantes de la his-
toria moderna de Colombia, tal
como fueron registrados por la pren-
sa de la época. Editado por el Centro
de Investigaciones Económicas -
CIE- de la Universidad de Antio-
quia. 812 págs.

Efraín Estrada trabajó con Jorge
Villegas en las distintas investigacio-
nes que él realizó en esta Universi"
dad.

Entre los Andes y el Caribe. La obra
americana de Ramón Vinyes
Jaques Gilard. 408 Págs.

Memoria del olvido (poemas y dibu-
jos)
Manuel Mejía Vallejo. 110 págs.

Este es el segundo libro de poesía
que la Universidad de Antioquia pu-
blica de Manuel Mejía Vallejo.

El espacio habitado
Gloria Moseley-Williams

Este libro mereció en 1989 el primer
lugar en el Noveno Premio Nacional
de Poesía Universidad de Antio-
quia. 136 págs.

Manual de Iimnología
Gabriel Roldán Pérez

El presente manual trata, en primer
término, los conceptos teóricos fisi-
co-químic:os y biológicos de la vida
en el agua, sus interrelaciones y el
funcionamiento global del ecosiste-
ma acuático; la segunda incluye las
técnicas básicas para determinar la
calidad fisicoquímica del agua tanto
en el campo como en el laboratorio;
incluye, además, claves taxonómicas
para la identificación de los organis-
mos acuáticos y su presencia como
indicadores de calidad del agua.
Esta obra consigna en gran parte los
resultados de las investigaciones
hasta ahora realizadas en nuestro
medio y se considera como el punto
de partida para adelantar investiga-
ciones en el futuro en este campo.
232 págs.

Gabriel Roldán Pérez es profesor
del Departamento de Biología de la
Facultad de Ciencias Exactas y Na-
turales de la Universidad de Antio-
quia.

Mesa de redacción.
Luis Tejada. Miguel Escobar Calle
(compilación,' selección y prólogo).

Este volumen es una recopilación de
crónicas desconocidas de Luis Teja-
da que al fin se recogen en libro.
Fueron publicadas originalmente en
periódicos y revistas de Medellín y
Bogotá. Sobre la obra de Tejada es-
cribió José Gers: "En el periodismo
nacional no hay memoria de otro es-
critor colombiano que hayamaneja-
do con mayor maestría la crónica, el
comentario alado y hondo sobre el
hecho fugaz, destinado a vivir un día
en las hojas de los peródicos, mucho
más frágiles que las de las flores
exóticas. Las crónicas de Tejada han
logrado liberarse de esa combustión
implacable del tiempo, han resistido
victoriosamente el corrosivo de los
días y aún no están cubiertas por el
jaramago de las naturalezas muer-
tas. Son frescas ayer como hoy. Des-
pués de años de haber sido escritas,
conservan la misma emoción uncio-
sa, la misma poesía tenue, la misma
ironía discreta que no las ha dejado
corromper". Coedición con la Bi-
blioteca Pública Piloto de Medellín.
408 págs.

Temas políticos colombianos
Eugenia Vélez de González -
Editora-

Los textos reunidos en este libro fue-
ron presentados al Seminario de Pe-
riodismo Político de la Universidad
de Antioquia, coordinado por la edi-
tora. Los temas incluidos son los si-
guientes: compraventa de votos en
Colombia, Gobierno- oposición, el
mito de la Constitución de 1886, fa-
llo de la Corte sobre el Tratado de
Extradición, el proceso de paz visto
por el partido conservador, el proce-
so de paz visto por la Unión Patrióti-
ca, el Plan Nacional de Rehabilita-
ción, los derechos humanos, cin-
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cuenta y siete años de guerra y de
paz, la elección popular de alcaldes y
lo bueno, lo malo y lo feo de la elec-
ción popular de alcaldes. 218 págs.

Bioingeniería. Tomo 11
Mauricio Wilches

La obra Bioingeniería, inspirada en
la necesidad de proveer para nuestro
medio una obra documentada en
idioma español sobre este tema, pre-
tende cubrir aspectos básicos de las
ciencias vivas, las exactas y algunas
tecnologías ligadas a ellas. Está diri-
gida a profesionales y estudiantes de
Ingeniería, Física, Química, Biolo-
gía y áreas de la salud. El Tomo I -
publicado también por la Universi-
dad- cubre los aspectos básicos de la
Química General, la Fisicoquímica,
la Química Orgánica, la Biología
Celular y la Histología. El Tomo 11
está dedicado al estudio de los fun-
damentos de la Bioquímica Huma-
na.

Mauricio Wilches es profesor de la
Facultad de Ingeniería de la Univer-
sidad de Antioquia.

Estudios de Filosofía
Revista del Departamento de Filo-
sofía de la Universidad de Antio-
quia. Febrero de 1990

Carlos Másmela: "La prueba formal
de la legitimidad de las categorías en
la deducción trascendental". Gusta-
vo Valencia: Alexandre Koyré, críti-
co del positivismo en la historia de
las ciencias "Jorge Mario Mejía:
"Nietzsche y la interpretación ge-
nealógica". Carlos Alberto Carvajal:
"El instante" en Platón. Jacques
Bouveresse: "Frege, crítico de
Kant". Alfonso Monsalve: "Anota-
ciones sobre una traducción de Witt-
genstein".

Universidad de Antioquia. Departa-
mento de Publicaciones. Apartado
Aéreo 1226, Medellín. Distribu-
ción: Ecoe, Bogotá: Calle 24 No. 13-
15. Tels.: 2433949 - 2431654.

Esta información nos fue suministra-
da por la Asociación de Editoriales
Universitarias de Colombia.



LUIS TEJADA

"Cuando un hombre miente
La mitad del mundo desaparece"

Gracias a un juicio irresponsable de
Cobo- Borda la investigación sobre
"la obra" de Luis Tejada se detuvo,
pues, según el crítico bogotano, las
crónicas de L.T. publícadas fuera de
la capital sólo merecían el olvido, ya
que en ellas "no asoma por ningún
lado el futuro cronista". Seguramen-
te Cobo, una vez más, hablaba de lo
que no conocía, y con esta actitud se-
pultó la mitad de Luis Tejada, que
hoy Miguel Escobar, la Biblioteca
Pública Piloto de Medellín y la Uni-
versidad de Antioquia han rescata-
do, haciendo un buen libro con 400
páginas que menos mal no todos ol-
vidaron. De aquí, tomamos "La Ha-
maca" ...

LA HAMACA

Hace ya unos 10 años don Her-
nando Mejía Arias (q.e.p.d.) llevó a
Colcultura un paquete de crónicas
de Luis Tejada, en donde estaban las
de su único libro (1924) y las que su
autor había publicado en periódicos
y revistas de Bogotá. Juvenil, des-
pierto, de escritura atenta, chispean-
te y fresca, Luis Tejada pasó directa-
mente a la imprenta, después de casi
60 años de no haberla vuelto a utili-
zar. Alvaro Medina proporcionó las
crónicas que Tejada había publicado
en la revista Cromos y Hernando
Mejía, como editor principal de la
obra, le pidió el prólogo a Juan Gus-

_ tavo Cobo, quien, de paso, senten-
ció que todo lo que no estaba en ese
libro no valía la pena de rescatarse.
Hoy, Miguel Escobar Calle nos hace
dar cuenta de aquella ligereza y nos
"regala", a los entusiastas de Teja-
da, 408 páginas nuevas y "sabrosas"
con más de un centenar y medio de
buenas crónicas, sepultadas hasta
hoy bajo una frase irresponsable.

Del libro Mesa de Redacción, edi-
tado y prolongado por Miguel Esco-
bar (Universidad de Antioquia y Bi-
blioteca Pública Piloto de Medellín,
1990), reproducimos una breve cró-
nica de Tejada, para darle la bienve-
nida:

Hace días que estoy por escribir el
elogio de la hamaca, de esa deliciosa
compañera del soñador. ¿Qué hay
en el mundo igual a la hamaca, qué
otro artefacto reúne tantas cualida-
des capaces de dar al alma y al cuer-
po toda la felicidad que sean suscep-
tibles de experimentar en los mo-
mentos de reposo? Ninguno: los le-
chos usuales san demasiados rectos,
demasiado horizontales y no se
adaptan completamente a las sinuo-
sidades lamentables que el escabro-
so organismo humano presenta por
todas partes; las famosas sillas mece-
doras, que adornan las salas de nues-
tras casas, son, al contrario, dema-
siado empinadas, inflexibles y peli-
grosas: al menor movimiento que in-
sinuemos hacia atrás, la silla traicio-
nera se adelanta más de lo que noso-
tros calculábamos, y nos deja un se-
gundo en suspenso haciéndonos
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creer que va a dar la cabriola com-
pleta en el aire, cabriola estrepitosa
que podría concluir en desnuca-
miento. Los sofás, las sillas de exten-
sión, las tarimas, etcétera, son todos
unos pobres muebles inmóviles que
no poseen, como la hamaca, la cuali-
dad insuperable del movimiento rít-
mico que adormece y dulcifica.

Los pueblos antiguos, que po-
seían tantos refinamientos secretos
para halagar la sensualidad, no fue-
ron capaces, sin embargo, de inven-
tar algo semejante: estaba reservado
a nuestros indios americanos, raza
taciturna y voluptuosa, la creación
de ese adminículo prodigioso por-
que reúne, dentro de una simplici-
dad genial de confección, todas las
cualidades apetecibles; la hamaca es
sencillamente perfecta.

Es perfecta, porque llena con
exactitud admirable el objeto para
que fue creada. Es elástica, rítmica,
ligera y confortable; se amolda al
cuerpo siguiéndolo dócilmente en
sus movimientos y no presentando
resistencia a los duros dobleces de
los codos y rodillas; se presta a todas
las posiciones imaginables, desde
que se posea el arte misterioso de sa-
berse acomodar en ella: da una posi-
ción especial para leer, otra para fu-
mar, otra para dormir; aun los que
gustan acostarse en las formas más
absurdas, encuentran a la hamaca
cavidades secretas, suaves y propi-
cias; dentro de ella pueden sin inco-
modidad volverse un rollo o una es-
cuadra, pueden contorsionar los
brazos como quieran y echar las
piernas por donde les dé la gana, sin
encontrar resistencias tenaces. Y
luego que ya estén ajustados a su
gusto, por extravagante que sea, la
hamaca se encargará de tenerlos sus-
pensos en el vacío meciéndolos con
infinita dulzura como una mamá ca-
riñosa. !No hay voluptuosidad com-
parable a esa aérea y rítmica volup-
tuosidad que sólo saben saborear las
oropéndolas en sus nidos eminentes
y los perezosos dormilones en sus di-
vinas redes de cabuya!

!Ah, algún día escribiré el elogio
de la hamaca, dulce compañera del
soñador!



EUGENIO MONTEJO

LOS EMISARIOS
DE LA ESCRITURA OBLICUA

La ReYista de la Universidad de An-
tioquia, que en este mes de Junio lle-
gó al número 218, se convirtió en una
de las mejores revistas, y no sólo uni-
versitarias. Para dar una prueba, re-
producimos un texto de uno de sus
colaboradores permanentes, el vene-
zolano Eugenio Montejo, hoy habi-
tante de la bellfsima, única y miste-
riosa ciudad de Lisboa:

En una página de su memorable li-
bro sobre Rilke comenta J.F. Ange-
lloz un extraño suceso ocurrido al
poeta una noche en el castillo de
Berg. Según éste mismo refirió a su
amiga Katherine Kippenberg, cierta
vez en que ya se disponía a acostar-
se, mientras se desvestía, vinieron a
sus labios unos versos desconocidos
que no recordaba haber leído antes.
La inquietud o la sorpresa lo lleva-
ron a vestirse de nuevo y a sentarse
cerca de la chimenea. De pronto
miró en una silla frontera a la suya a
un señor trajeado a la antigua usanza
que le leía de un viejo manuscrito al-
gunos poemas donde figuraban los
versos que acababa de recitar. El en-
cuentro del poeta con este misterio-
so emisario evoca al punto la célebre
visión de Coleridge y su inconcluso
Kubla Khan. Y ya en nuestro siglo
evoca también varias otras figuras
intermedias que, con manifestación
creciente, van a dejar sus rasgos en
la literatura contemporánea. En el
-----A,V-----
EUGENIO MONTEJO. Nació en Caracas
en 1938. Es poeta y ensayista. Entre sus obras
se destacan Elego (1967) Muerte y memoria
(1972), Algunas palabras (1977), Terredad
(1978) y Tr6pico absoluto (1982). Sus ensayos
están reunidos en El taller blanco (1983) y en
La Ventana oblicua (1974). Tiene también un
volumen de escritora heteronímica, El cua-
derno de Blass eoll (1981). El Fondo de cultu-
ra (México) acaba de publicar una valiosa an-
tología de su poesía, reunida por él mismo,
bajo el título Alfabeto del mundo.

caso que nos ocupa, se trataba del
conde C.W., un afantasmado hués-
ped del viejo castillo cuyos poemas
van a conocerse por la transcripción
de Rilke. Una de estas composicio-
nes aparecerá más tarde en un alma-
naque, sin firma de autor. El conjun-
to no se publicará hasta 1950, mu-
chos años después de la muerte del
poeta. Angelloz relacíona la presen-
cia del misterioso conde, dentro de
la obra rilkeana, con el monje del
"Libro de horas" y, más cabalmente,
con el sugestivo Malte Lauris Brigge,
una de las primeras y más cumplidas
figuras de la escritura oblicua en el
presente siglo.

El hecho merece destacarse por-
que ilustra una tendencia que des-
pués reconoceremos como peculiar
de la creación literaria que por en-
tonces despunta en Europa. Duran-
te aquellos años otro fantástico emi-
sario, esta vez un sudamericano cos-
mopolita y notable poeta de lengua
francesa, A. O. Barnabooth, aparece
con una innovadora obra lírica a la
que no falta el apócrifo complemen-
to biográfico, todo lo cual se debe,
como sabemos al poeta francés Va-
lery Larbaud, aunque el nombre del
autor no acompañe la primera edi-
ción del libro. Con el tiempo la obra
será reelaborada bajo una proyec-
ción casi novelesca sin perder por
ello su rasgo originario. La primera
publicación data de 1908, varios
años antes de que el maestro Alber-
to Caeiro se apareciera en el "día
triunfal" de Fernando Pessoa. Den-
tro de la serie de figuras intermedias
que irrumpen más o menos por en-
tonces se cuentan Monsieur Teste de
Paul Valéry, Juan de Mairena de
Antonio Machado, Werff Ronne de
Gottfried Benn -un personaje de su
libro de relatos "Cerebro", médico
de formación nietzscheana al igual
que su creador-, así como las múlti-
ples voces del drama em gente pes-
soano, el reparto de sus líricos carac-
teres concebidos bajo inspiración de
Shakespeare, mediante los cuales el
poeta portugués añade a su propia
biografía un cortejo de compañeros
ilusorios, pero literariamente muy
reales, si hemos de juzgar por sus
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obras. Pessoa dará a sus personajes
el nombre de heterónimos, que hoy
forma parte del vocabulario corrien-
te. Por derivación se suele llamar he-
teronímica la escritura que se vale de
entes apócrifos en la práctica de la
creación literaria. Al decir escritura
oblicua no se menciona un fenóme-
no distinto, sólo que de esta forma el
enfoque no queda circunscrito a Pes-
soa, a todas luces un ilustre expo-
nente de la tendencia, aunque no el
único ni el primero en manifestarse.

"Malte no es Rilke", afirma An~
gelloz. Tampoco Barnaboothserá
exactamente Valery Larbaud, aun-
que en ambos se insinúen determi-
nados rasgos de sus creadores. Pron-
to advertimos que la distancia intro-
ducida por la escritura oblicua pro-
porciona insospechables posibilida-
des a la fantasía del autor, que des-
cubre ante sí un horizonte más vasto
que el suplido por sus propias cir-
cunstancias biográficas. Se trata, en
cierto modo, de una escritura en es-
pejo, pero de un espejo que no sólo
invierte los ángulos de las cosas, sino
que también es capaz de recrear án-
gulos nuevos. Según confesara Rilke
a propósito de la génesis de Malte, lo
primero que vino a su mente fue la
conversación de una joven pareja en
la que cierto joven hablaba a su ami-
ga de un compañero danés, fallecido
poco antes, que le había confiado
una colección de apuntes persona-
les. A partir de entonces, por el ca-
racterístico procedimiento del ma-
nuscrito, cobrará vida el proyecto de
la obra. Angelloz vincula el procedi-
miento con el seguido anteriormente
por los románticos alemanes y con
Kierkegaard, conspicuo practicante
de la pseudonimia. Referir cuándo o
cómo surgen las figuras intermedias
no nos aclara el por qué de su pre-
sencia. Lo primero se averigua por el
autor, por los trazos peculiares de la
obra que nos entrega. Lo segundo
resulta más difícil y no estamos segu-
ros de que en ello puedan ayudamos.
sus creadores, no obstante se lo pro-
pongan.

La poetisa y escritora austriaca In-
geborg Bachmann dedicó una de sus
penetrantes "Lecciones de Franck-



fort" al análisis del yo literario, es
decir, al examen de las variantes e
intederencias puestas en juego mo-
dernamente entre éste y el autor, las
cuales van a desembocar en la diso-
lución del yo, tal como la autora cree
percibirlo en la obra de Beckett. En
efecto, al trazar un tentativo inven-
tario de las formas que asume el yo
en la lírica más reciente, la Bach-
mann menciona el yo ficticio, el en-
mascarado, el reducido, el lírico ab-
soluto, el yo como figura de acción,
como figura de pensamiento, el in-
material, etc. Una de estas variantes
anotadas corresponde al yo edito-
rial, o sea el yo bajo el cual un editor
supuesto se presenta como fortuito
destinatario del material que publi-
ca. Se trata, en su parecer, de una es-
tratagema nacida sobre todo en épo-
cas de censura, cuando el autor bus-
ca preservarse de los riesgos que una
determinada publicación puede oca-
sionarle. Tal sería, por ejemplo, el
recurso empleado por Dostoyevski
cuando divulgó los recuerdos de un
imaginario prisionero de Siberia, al
denunciar las humillaciones de la
prisión atribuyéndolas a Alexandre
Goriantchikof.

El propósito de la Bachmann en
su indagación de la moderna meta-
modosis del yo, expuesta mediante
la variada serie de yoes que tipifica,
aunque parcialmente concierne a la
escritura oblicua, se aparta de su ob-
jeto para ahondar en la disolución
del yo literario comó última expre-
sión de la tendencia. Volvamos a las
presencias mediadoras, a los emisa-
rios que en las primeras décadas de
nuestro siglo se expresan por la voz
de grandes poetas ya través de ellos,
con innegable autonomía, añaden
un rasgo singular a la moderna lite-
ratura. No deja de ser sintomático
que la inicial manifestación del fe-
nómeno coincida con el nacimiento
del cine mudo, que propaga por el
mundo el sonambulismo de sus rápi-
das imágenes, así como el triunfo del
cubismo, movimiento al que distin-
gue la indagación simultánea de la
realidad plástica desde zonas hasta
entonces no resaltadas por la imagi-
nación. En el campo de la ciencia, la

recién formulada teoría de la relati-
vidad y las divulgaciones de la inves-
tigación psicoanalítica subrayan a su
modo una atmósfera afín a las preo-
cupaciones que estudiamos, distinta
por demás del ambiente finisecular.

¿Qué rara necesidad lleva a tantos
creadores, en países y lenguas dife-
rentes, a desdoblarse mediante la in-
vención de caracteres, cuya voz por
momentos modifica la propia del au-
tor, para situarlos a veces en desa-
cuerdo con sus íntimos credos? Un
rasgo de comunes preocupaciones
artísticas, sin duda, es perceptible en
el diseño de tales alter-egos. Importa
subrayar que no se sospecha entre
ellos ningún influjo mutuo, lo que
toma más atractivos los hallazgos
que a través de sus apócrifas voces se
acredita cada uno. Importa también
recordar que se trata de poetas de
primer rango, hoy justamente reco-
nocidos entre los maestros del estilo
contemporáneo. No podríamos ads-
cribir, por tanto, las coincidentes re-
presentaciones de estas presencias
mediadoras, probables atributos de
identificación proyectiva, al mo-
mentáneo capricho de una moda.
Antes hay que reconocer que algo
central, muy caro a la psicología
contemporánea, resulta intuido si-
multáneamente en diversas literatu-
ras. En todo caso, será la expresión
múltiple de la escritura oblicua y su
práctica por parte de grandes poetas
modernos, conviene repetirlo, lo
que singulariza el fenómeno aquí
analizado. Asunto distinto sería
considerar las contribuciones apó-
crifas al estilo del espurio Quijote o
las "Cartas de la monja portuguesa" ,
para mencionar sólo dos títulos no-
torios.

Una explicación tangencial de la
realidad artística irrumpe a través de
los fabulosos emisarios, una pers-
pectiva alterna donde ya no será el
yo característico el que pretenda re-
clamar nuestra atención, sino un
personaje complementario por el
que habla alguien que es y no es el
propio autor. La conflictiva unidad
del yo que cifraba en la desnudez el
valor de su sinceridad, va a dar paso
a otro modo de reflejarse en la crea-
ción artística, esta vez desde zonas
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que toman a cargo sus contradiccio-
nes.
Recordemos los versos de Antonio
Machado:

Busca tu complementario
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario

Al aproximarse a su principal he-
terónimo a la luz de estas palabras,
no sabemos qué pudo hallar de con-
tradictorio el poeta español en el
credo del afable Juan de MairenQ,
pero sí reparamos en lo mucho que
éste lo complementa. Bajo la protec-
tora sombra de Mairena gana Ma-
chado una perspectiva capaz de enri-
quecer la que tuvo habitualmente.
De cierto que los desacuerdos con
respecto a las opiniones de su perso-
naje debieron de resultarle patentes,
de otro modo habría prescindido del
alter ego para hablar por voz directa.
Lo más sugestivo radica, sin embar-
go, en que tales desacuerdos, al pro-
venir del ámbito más íntimo del au-
tor, de la zona menos gobernada por
la conciencia, parecen hacer posible
que se exprese con mayor plenitud.
La voz oblicua no puede ser tachada
por tanto de menos sincera, antes al
contrario, convendría preguntarse si
no llega a resultar por instantes más
verídica.

En su inapelable biografía de Fer-
nando Pessoa, Joao Gaspar Simoes,
al encarar el espinoso asunto de la
sinceridad artística en el inventor de
los heterónimos establece el esclare-
cedor distingo entre simulación mis-
tificante r la que vive a merced de la
credulidad ajena, y simulación com-
pensadora, ésto es, el mundo de va-
lores literarios que funcionan como
compensadores de la realidad psi-
quicá, lo que en el poeta portugués
reconoce su biógrafo en el paraíso
perdido de la infancia. De acuerdo
con Simoes, fue a partir de la inven-
ción de Ricardo Peis cuando Pessoa
asumió esta segunda definitivamen-
te, para decirlo con las divulgadas
palabras del poeta, cuando "finge
tan completamente que llega a to-
mar por dolor el dolor que en ver~ad
siente". No resulta extraño que
quienes en Portugal adversan el arte
pessoano, le atribuyan demasiada
artificialidad a su juego heteroními-



co; en vida del poeta, señalémoslo
de paso para constatar el cambio de
óptica por parte de la crítica, los re-
paros provinieron sobre todo de pos-
turas ideológicas.

A propósito de la sinceridad artís-
tica de quienes han inventado perso-
nalidades apócrifas, podemos invo-
car de nuevo a Ingeborg Bachmann
en otra de sus perspicaces charlas de
Franckfort. En efecto, al meditar so-

bre lo que definiría al nuevo lengua-
je poético en el presente, la lúcida
escritora austriaca parte de la capital
afirmación de Karl Kraus -afirma-
ción que ha comentado en Venezue-
la, en otro contexto, el poeta Rafael
Cadenas-, según la cual todas las
cualidades de una lengua tienen su
arraigo en la morato Pronto nos hace
ver la ensayista que no desea extra-
viarse en especulaciones teóricas so-

KLINGER. De la serie: "Intermezzos: Battling Centaurs".
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bre la ética ni tomar partido ante lo
que pueda entenderse por moral
burguesa, moral cristiana, etc. Para
ella no se trata tanto de pronunciarse
con respecto a un código dado, como
de identificar un frente de aVl,lnce,el
frente concreto en que los criterips '
de verdad y mentira deben ser cons-
tantemente revisados por cada gene-
ración y por cada artista. Sólo así es
posible reconocer dónde comienza
nuestra participación en una nueva
verdad, un requisito indispensable
para la conquista de todo nuevo len-
guaje.

A la luz del agudo ensayo de Inge-
borg Bachmann, no nos correspon-
dería detenernos a examinar cuánto
de simulación -mistificante o com-
pensadora pudo haber en el arte de
los maestros de la escritura oblicua.
Por su sinceridad toca a ellos respon-
der. Y por su sinceridad responden a
fin de cuentas con las obras que nos
legaron. Al artista de nuestra época
antes le concierne aclarar el sentido
que lo falso y lo verdadero adquie-
ren para su vida y su obra de acuerdo
con la realidad del tiempo presente,
pues sin el esclarecimiento de lo que
pueda ser la verdad de su hora no ad-
viene nunca un nuevo espíritu ni es
probable, por ende, un nuevo len-
guaje.

El recurso de la escritura oblicua,
tal como es posible corroborarlo a
través de sus ilustres exponentes,
constituye sin duda un signo defini-
torio de la era en que se manifiesta.
Introdujo una atractiva libertad con
respecto a la época precedente. El
hecho de que muchas obras concebi-
das bajo su propósito mantengan
hoy, al cabo de tantos anos, su reco-
nocida vigencia, prueba que respon-
dió a una necesidad certeramente in-
tuida por sus creadores. Hay que de-
cir que no fue la única vía válida asu-
mida entonces, pues otros nombres
que también nos importan se orien-
taron en distinto sentido, sujetos a la
voz invariable de su tradición litera-
ria. En las antípodas de las preferen-
cias aquí consideradas se halla, por
ejemplo, la búsqueda de una "poe-
sía honesta" , tal como en vida y obra
la concibió el triestino Umberto
Saba, enraizado en una sed de au-



tenticidad e inocencia que prolonga
a su modo la iluminante tradición de
'San Francisco de Asís. Nada más le-
jos de Saba que un juego simulato-
rio, cualquiera sea la variante que
demos al término; al contrario, su
arte no sólo se muestra refractario a
cualquier voz que no sea la cotidiana
y directa, sino que en refuerzo de su
credo el poeta será de los pocos dis-
puestos a encarar el psicoanálisis,
confrontando con el autoconoci-
miento psicológico su tentativa crea-
dora. "El Cancionero" , el título que
recoge la suma de sus libros, docu-
menta líricamente la biografía de un
hombre de nuestro tiempo cuyas
páginas reproducen, antes que los
ecos de presencias interpuestas, el
franco registro del sufrimiento y la
alegría, la concreta humanidad de
quien reivindicó el sentimiento de
ser y de querer ser igual a todos los
hombres, de vivir la diaria vida de
todos. "El Cancionero" resume así
en su personal coherencia lo que
Pessoa diversifica en atributos com-
plementarios. Todos los nombres
que aparecen en el libro de Saba son
reales, son nombres de mujeres y
hombres cercanos a su vida, incor-
porados a su poesía. Sabemos que
los mencionados por Pessoa no exis-
tieron realmente, ¿cabrá decir por
ésto que son menos verdaderos?
¿Será menos honesta la voz de Caei-
ro, lo que sólo por la voz de Caeiro
puede decimos Fernando Pessoa?
Es aquí donde la verdad del hallaz-
go acaso sea la única que puede res-
pondemos por la sinceridad artísti-
ca. En todo caso, como lectores, he-
mos de agradecer a Caeiro, si no su
existencia verdadera, su existencia
en Pessoa, vale decir, lo que a través
de su palabra el poeta llegó a decir-
nos y que de otro modo probable-
mente nunca nos habría dicho.

En uno de sus más conocidos poe-
mas el cosmopolita A. C. Barna-
booth, whitmaniano como Alvaro
de Campos pero de talante más sere-
no y refinado, confiesa que al escri-
bir siempre cubre su rostro con una
máscara. Ya antes había dicho Wil-
de que el hombre se inclina a mentir
cuando habla por sí mismo. "Presta-
dIe una máscara -añade Wilde- y os

dirá la verdad". Más allá del efecto
que pretenden estas frases, es inne-
gable que la escritura oblicua, lejos
de proponerse un escamoteo moral,
un gratuito juego mistificador, ha
procurado confiamos una verdad.
Bien sabemos que como opción
creadora al fin y al cabo nada garan-
tiza por sí sola. No por apócrifos nos
interesan Mairena y Caeiro. La fór-
mula oblicua de hecho incorpora
perspectivas inéditas y se presta al
sondeo de las ocultas contradiccio-
nes, encarando las zonas más vela-

das al yo, pero no brinda certeza an-
ticipada de ningún logro cierto. Si
Los Cuadernos de Malle Laurids
Brigge conservan hasta hoy su reco-
nocida validez es porque, como bien
dice Angelloz, suspáginas "nacieron
del deseo de ver claro en sí mismo"
que motivó a su autor y, sobra decir-
lo, por el genio de Rilke. No menos
cabe afirmar de los otros grandes
poetas de nuestro sigloque en distin-
tos idiomas y países prestaron oca-
sionalmente la voz a sus misteriosos
emisarios.

CARMEN DOLORES TRELLES

LA VISION BIOGRAFICA
DE MIGUEL FERDINANDY

Este importantísimo historiador húngaro,
miembro de la Universidad de Puerto Rico,
siempre ha mantenido vínculos con Colombia.
Hoy llega a nuestras librerias su biografía Felipe
l/, "Esplendor y ocaso del poderío español",
publicada en Madrid para Edhasa. Don Miguel
de Ferdinandy nació en Budapest en 1912y es-
tudió filosofía, historia, historia del arte y ar-
queología (en Budapest, Roma y Berlín).

Don Miguel de Ferdinandy, hún-
garo de nacimiento, escritor de eru-
dición y de creación, llegó a Puerto
Rico en el añO'1950para enseñar en
Río Piedras.

Tal vez ni siquiera aquéllos que
han conocido, a través de sus años de
docencia, a este hombre alto, ele-
gante, de ademán correcto y ojos
por donde asoma una leve ironía, ca-
libren bien la magnitud de su obra.
Entre los más de 357 títulos (entre li-
bros y artículos) que tiene publica-
dos, hay varias biografías de sobera-
nos europeos que han abierto nue-
vos caminos para la interpretación
de los biografiados. Anterior a la de
Felipe IIes la del padre de éste, Car-
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los V, realizada en gran parte si-
guiendo las ideas de Jung. También
ha escrito sobre Otón III y sobre
Genghis Khan.

El estudioso, que es asimismo no-
velista, dice de sus biografías: "Nor-
malmente todo empieza con una vi-
sión. Puede ser que yo vea una figura
mientras estoy sentado a mi mesa. Y
también puede ser lo que pasó con
mi biografía de Carlos V. Yo entré
en la pinacoteca de Munich y estuve
sentado durante una hora entera
ante aquel magnífico retrato que le
hizo Tiziano, en que él se encuentra
sentado. Al levantarme dije: 'voy a
escribir de este hombre'. He tenido


