ple: encuentra lo que pide y lo que
espera.

Muy raramente Wolff trabaja el
detalle —“el divino detalle” (Nabo-
kov)-, su didlogo es verosimil, el
buen oido del autor se nota en la imi-
tacién del didlogo corriente, el rela-
to fluye sin interrupcién, con peri-
cia, pero, también, sin belleza: la
vida interna del estadounidense, su
vida externa estidn representadas
con verdad... Pero estéticamente
este libro es pobre a pesar de que en
él hallamos atributos centrales de
Estados Unidos: el suefio america-
no, la preocupacion por el dinero, la
ansiedad por el cuerpo, los interio-
res abarrotados de artefactos, la
opresién de la cotidianidad, la mujer
media americana, las formas de pla-
cer, de recreacién, la adiccién a la
droga, la vida religiosa, la vida mili-
tar, los rasgos del sexo y del afecto
en la sociedad industrial, la creencia
religiosa, la creencia moral.

Acaso ya se sugirié que estos rela-
tos son lineales, que el imaginario de
Wolff no supera el seguimiento de la
realidad, que este narrador no es
inventivo argumentalmente ni sin-
tacticamente, que es esencial en su
representacion la cotidianidad, que
su poética se apoya en el procedi-
miento narrativo obvio. Si el lector

de estos relatos examina el texto .

“Averia en el desierto, 1968” y lo
compara con “Mojave” (de Truman
Capote, de donde procede, quizi, la
narracién de Wolff) conocera dos ar-
tes narrativas y dos planos de belleza
concertantes por sus diferencias.

John Barth sitia a Tobias Wolff
en la nueva narrativa de Estados
Unidos. Caracteriza a aquélla como
minimalista y realista. Justifica su
desdén en los rasgos politicos, cultu-
rales y religiosos de su pafs actual...
Barth tiene razén: el tiempo de los
malditos y los bellos ha concluido; la
loba tiene ahora una nueva cama-
da...
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LUZ MERY GIRALDO

LA NOVELISTICA
DE RODRIGO PARRA SANDOVAL
O EL REVES DEL PARAISO

Mis abuelos crearon el mito y fueron capaces de hacerlo vivir en un
mundo que lo hacia parecer arcdico, como una trama teatral que re-
vive la ilusion del pasado por unos instantes. Mis padres se rebelaron
contra el mito, se desangraron, lo escribieron e iniciaron una ruptura
que sin embargo no pudo ser total. Tuvieron la ilusién de haberlo
vencido, eso st, porque tal vez no comprendieron que nada es mds
uno mismo que aquello contra lo que uno lucha. A mi, la tercera ge-
neracion, me toca romper finalmente esta historia: por eso la publico,
porque al hacerla publica acabo con sumisterio, con el tejido de ocul-

tamientos que le da vida.

Con este pérrafo cierra Rodrigo

k Parra Sandoval (1) la presentacién
"W de una de sus ultimas novelas, La

hora de los cuerpos, y asi mismo, en
boca de su narradora, sefialala nece-
sidad de abolir el misterio de la reali-
dad, al hacer publico, por la literatu-
ra, “eltejido de ocultamientos que le
dalavida”. Trabajando con un argu-
mentador engafoso o “narrador no
confiable”, como decia en su prime-
ra novela El album secreto del Sagra-
do Corazon, establece, una vez mis,
el juego con la literatura, con el lec-
tor, con los personajes y, sobre todo,
con la cultura, al parodiar y ridiculi-
zar a unos y otros, con el objetivo
fundamental de revelar la verdad,
desde la conviccidn de que el mundo
es todo lo que acontece.

La novelistica de Parra Sandoval
estd conformada por una serie de ti-
tulos aglutinados bajo el nombre de
Historias del Parafso (2), en los cua-
les ubica los hechos en un espacio

(1) Rodrigo Parra Sandoval (Trujillo, Va-
lle, 1937). Sociblogo de la Universidad Nacio-
nal, especializado en Estados Unidos, fue
miembro de la Comisién Econémica para
América Latina (Cepal). Profesor universita-
rio e investigador. Autor de varios libros de
sociologia muy destacados, como: Andilisis de
un mito, Ausencia de futuro: la juventud co-
lombiana, Los maestros colombianos o la es-
cuela inconclusa: la educacién rural en Co-
lombia.

(2) Historias del Parafso estd conformada
por: El Album secreto del Sagrado Corazén,
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nominal vallecaucano (Dagua, Cali,
Cajibio, Silvia...) haciendo de esta
manera relaciéon con el mundo de la
hacienda El Paraiso, entronizado en
Maria, la novela que define no sola-
mente nuestro romanticismo litera-
rio, sino cultural. El Para{so adquie-
re asi una mayor carga semantica y
llega a ser metifora de la nacién, de
la literatura, de los ocultamientos
culturales oficializados, etc., es de-
cir, proyecta una cosmovisién. En
una de las péginas de La amante de
Shakespeare, una frase parece resu-
mir esta concepcioén: “el mundo era
un palimpsesto que superponia dos
tiempos en el mismo espacio: la rea-
lidad de la imaginacién y la fantasia
de larealidad”. Desde esa perspecti-
va, estas novelas se desprenden de lo

cuya primera edicién fue publicada en Méjico
por editorial Joaquin Mortiz en 1978, y reedi-
tada en Colombia por editorial Oveja Negra
en 1985. Esta novela recibi6 al finalizar la dé-
cada del setenta numerosos elogios de la criti-
ca internacional, destacandola como subver-
siva del lenguaje, como asalto a la novela,
como ganadora del reino de la literatura, se-
gin Alfonso Monsalve, René Avilés, Severo
Sarduy y Jacques Gilard. Le siguen en orden
de publicacion Un pasado para Micaela
(1988), editorial Plaza y Janés, que ha publi-
cado las posteriores, La amante de Shakes-
peare (1989), La hora de los cuerpos y La di-
ddctica vida de Antfbal Grandas en la misma
edicién, (1990).



regional para expresar dimensiones
mds amplias, asumiendo el ejercicio
literario y de lenguaje como un ver-
dadero territorio capaz de romper
fronteras y trastocar diversos nive-
les.

Si asumimos que Parra Sandoval,
en el desarrollo de su novelistica,
custiona con la metifora de El Pa-
raiso, para mostrar el revés de la ex-
periencia cultural que nos define en
nuestras actitudes y creencias melo-
draméticas, superpobladas de vio-
lencia, de principios caducos, de es-
tancamientos y sumisién, entende-
remos también el sentido de una de
las frases que sustenta su novela cor-
ta La diddctica vida de Anibal Gran-
das, en la que, a través de la parodia
a la novela de aprendizaje, le hace
decir a su narrador que “el humor es
el arma contra la solémnidad esta-
blecida, no la diatriba”, significando

KLINGER. De la serie: “On Death: Sea”, 1889.

con ella que al autor le interesa sobre
manera en sentido lidico en la litera-
tura como una forma de “diverti-
mento”, puesto que desde €l, se ali-
vian las tragedias de la realidad y se
desmitifican, ala par que se demues-
tra que el papel de la obra de ficcién
no es en ningin momento inocente,
ni condescendiente, sino, por el con-
trario, mordaz, activo, critico, bur-
16n, contestatario, ir6nico y hasta
caricaturizador, si fuere necesario.
Esta nueva actitud define a la expe-
riencia moderna que da cuenta de la
degradacién' de las jerarquias, e
identifica a la literatura colombiana
e hispanoamericana de los ultimos
tres lustros, y proviene, sin lugar a
dudas, de la incursién en el contexto
histérico y cultural, como material
que alimenta a la ficcién, que a tra-
vés del desarrollo de las formas lite-
rarias, es analizado y cuestionado.

La parodia evidente o subterrdnea
de la cultura, es expresada también
en la parodia del lenguaje, constitu-
yéndose éste, en personaje O cir-
cunstancia destacable. Parra Sando-
val trabaja con este recurso, desde
su novela germen, como puede defi-
nirse a El album secreto del Sagrado
Corazén, donde, haciendo un “da-
guamerén” caricaturiza muchos y di-
ferentes aspectos del pais que anual-
mente, desde 1952, el 22 de junio
“conmemora el cincuentenario de la
consagracion oficial de la Republi-
ca” al “Salvador del mundo” en “Ac-
cién de Gracias”, consagracién que
debe festejarse en fiesta nacional,
segiin consta en la inclusién del de-
creto al inicio de la novela, sefialan-
do la permanencia de un estado feu-
dal. Tragicomedia y melodrama se
reunen en esta primera novela don-
de deambulan irénicamente y con
honda tragedia, novenas de santos y
sirvientas en congresos; rancheras,
musica popular y concursos litera-
rios; aprendizaje religioso e inicios
sexuales; politicos y comerciantes,
fotos y escritos, lo sagrado y lo pro-
fano, es decir, el universo de la reve-
lacién y el ocultamiento que se hace
posible por el “camale6n” deambu-
lante en los ocho dlbumes que lo in-
tegran, en el que los nombres de per-
sonajes o situaciones muestran al re-
vés o interior de las apariencias: asi,
Arnovio Filigrana —minucioso en el
viviry contar con enorme picaresca—,
Teéfilo Falla —entre el amor a Dios y
el fracaso o sentencia final-, Blanca
Moreno -suficiente paradoja—, Cés-
tula Arrechea —sexualidad y casti-
dad- entre Robertmitchum Zapata,
“como me lo contaron te lo inven-
to”, o “mds sabe el diablo por zorro
que por batman”, “el tiligrama no es
como lo pintan” o el cuento del gallo
cap6n al lado de “Buga la ciudad se-
fiora”, o la tierra cafetera “tierra
prometida”, las “pesadillas musica-
les”, los tragicos sueiios eréticos, las
péginas sociales, la contabilidad de
las indulgencias, las dudas, los mie-
dos, etc., como una orgia de temas
que recorren nuestra trayectoria psi-
cocultural, vistos en un collage que
multiplica calidosc6picamente el
mundo.



Las siguientes novelas se despren-
den de temas y problemas anuncia-
das en ésta: Un pasado para Micaela,
con un narrador engafoso como en
las siguientes, asi como el tono y el
sentido, ubica en la tragedia multi-
ple de un lugar que por la violencia
de poderes en choque, desde hace
cuarenta afnos tiene clausurada su
historia, y en la oralidad o la escritu-
ra los personajes intentan recons-
truir; asi, Mary Catherine, voz na-
rradora, paulatinamente toma cons-
ciencia de los hechos, al querer con-
tar a Micaela, personaje ausente y si-
lencioso, una por una las circunstan-
cias que determinaron la condena al
olvido, desde el mondélogo como re-
curso narrativo de meditacién, refle-
xién y recapitulacién. Hay en esta
novela una tréagica historia de amor
que pareciera provenir del folletin
contempordneo identificado en las
telenovelas, radionovelas o fotono-
velas: una mujer que actia como la
seduccién y fatalidad y tres hom-
bres: un cura, un pintor, un esposo;
todos parecen compartirla, ser los
padres de una hija que apenas se
menciona, y los abuelos de Micaela,
quien puede ser la colectividad en
espera de la tradicién y el producto
de la tragedia gestada por otros. Con
ella, quizd la abuela reestablezca la
memoria colectiva, aun cuando se
afirme al final que “no basta com-
prender”. La abuela narra y repite,
mientras su esposo Lorenzo, auto-
condenado al silencio, reescribe in-
terminables versiones de los hechos,
para, anualmente comentarlas en un
sanatorio, con la escritura que tam-
bién parece efectuar el cura Vini-
cius. En los tres, la literatura es un
proceso ‘de ensayo y error’, escribir
y borrar, decir y repetir o corregir,
para que la verdad no se pierda en la
marana del lenguaje, sino se intensi-
fique, como la vida vivida. Si la pri-
mera novela estd construida con la
técnica de la antinovela, en la que
todo es fragmentado, sin interés por
una linealidad argumental y una
conformacién mimética de los per-
sonajes, en esta novela el autor tra-
baja con lo que podria llamarse la
puesta en abismo O espejos encon-
trados, que articula muy sugestiva-

mente nuestra experiencia diaria y
cultural en la violencia terratenien-
te, con el melodrama amoroso, des-
de, y esto es lo mas importante, el
sentido de la palabra o el lenguaje:
nombrar o decir, contar para si mis-
mo, en un afdn de romper el silencio,
las ataduras y comprender.

La siguiente novela-antinovela,
La amante de Shakespeare, sin que
narrador ni autor hagan referencia al
cardcter de fotografia, con la frag-
mentacién de datos y episodios, de
descripciones y experiencias, hace
recordar el sentido de dlbum de la
obra primera, en la forma de esta-
blecer los nexos entre el mundo en
movimiento, con la imagen dindmi-
ca, que se detiene en el momento en
que el lector suspende la lectura
(como observador de un dlbum), ola
sigue en su proceso, viendo- leyendo
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la acumulacién sugestiva de las ima-
genes en relacién. Esta novela esta
en el entrecruce de las dos anterio-
res, actuando como bisagra, desde la
vision melodramaética de la cultura
colombiana. También aqui se elabo-
ran constantes parodias a la paralite-
ratura que seduce con sus temas y
formas, a amplios sectores de nues-
tra poblacién: una especie de “bova-
rismo” criollo se capta en medio de
las dulzuras idilicas, de los temas
amorosos, de los lugares paradisia-
cos que han alimentado la imagine-
ria popular y que Parra Sandoval re-
produce burlescamente en esta no-
vela y en parte de La hora de los
cuerpos; el titulo de la obra, los epi-
grafes y ciertas referencias Shakes-
peareanos, contribuyen a ampliar el
recurso de la ironia al trastocarse en
péginas, fragmentos o episodios pro-

MaAx KLINGER. De la serie: “A Life: Into the Gutter ! ”, 1884.




pios de las novelas rosa escritas por
Corin Tellado o sus semejantes, que
llegan a articularse incluso como vo-
ces narradoras; tal es el caso de C.
Tellado, quien segiin el relato, antes
llamada Altagracia Arismendi, ena-
morada de las obras del dramaturgo
y poeta inglés, aspira adaptar alguna
de ellas en su pueblo y ante el des-
conocimiento de este arte y el fraca-
so por el montaje de la pieza clasica,
acepta que cada lugar tiene la cultu-
ray la literatura que se merece, y en
el caso de éste, sélo seria posible en-
tregarle melodramas. Asi entonces
transita de una a otra historia de
amor, con amantes como Romeo
Burgos, o Casio Burgos, vistiendo
“un traje principe de Gales, corbata
Pierre Cardin, maletin de cuero de
gacela”, presto a seducir a una mujer
con “los rasgos de la cara de una be-
lleza sombria, inquietante”, tal
como se vive en los mas intensos e
irresistibles melodramas de nuestra
vida diaria, con sus espacios propi-
cios para la mas apasionada historia
de amor, su lenguaje altisonante, sus
ojos entornados, sus rostros palidos
de deseo, que el autor, luego del
consabido “climax” verbal, “aterri-
za” a la realidad, al mostrar la ver-
dad en héroes sin atractivo, vida ru-
tinaria, situaciones antifolletinescas,
que a cualquier lector decimonénico
o telenovelista, conduciria al mads
amargo desencanto.

El narrador, ya sea de voz femeni-
na como Altagracia® Arismendi, o
Corin Tellado; Romeo Burgos, o las
diversas personas verbales, ubica al
lector en minimas pero sugestivas
escenas de Maria, que se amplian al
manejo de imdgenes y descripciones
propias del folletin, donde reina la
cursileria almibarada; desfilan fra-
ses como: “un estremecimiento le
recorre el cuerpo y deja de mirarlo”;
“sepulto las palabras de la angustia,
mitntras la luna baiiaba la colina con
su luz prestada”; etc., intercaladas
con burlas como: “alto y fornido. La
cara se esconde detrds de la piel ti-
rante y escasa [...] El caminar como
si tuviera un cuerpo prestado”, o,
“Altagracia era una muchacha ner-
viosa y delgada, de largas narices

ganchudas”, etc., que contravienen
las reglas de la idealizacién propia de
la paraliteratura. Capitulos o frag-
mentos, que, como en Un pasado
para Micaela y varios apartes de El
album secreto del Sagrado Corazon,
se constituyen en variaciones sobre
la escritura. Cada capitulo puede ser
visto como un minicuento, o anti-
cuento, donde el acontecer, aunque
es parte del mundo, se concatena
con el quehacer literario, propician-
do un clima que se constituye en la
retérica de desenmascarar lo tragi-
cémico que hay detrds de cada apa-
rente historia feliz, o de cada novela
de entretenimiento. De ahf resulta
una de las afirmaciones que apuntan
a lo que hay detras de las palabras,
dadala ambigiiedad de ellas mismas,
que son camino hacia las cosas perdi-
das o deseadas: “Y después de todo,
nunca se sabe si la gente dice la ver-
dad o si se esconde detrds de subter-
fugios verbales”.

Cuerpo de cultura, de literatura,
de los hechos, cuerpos que amany se
violentan o son violentados, elabo-
raciones y reelaboraciones, etc.,
conforman el mundo literario de Pa-
rra Sandoval, hecho parodia burles-
ca, o parodia solemne. La otra cara,
el revés, el lado escondido, pero al
fin de cuentas la otra versién, desde
el oficio de novelar erigido como
una de las formas de la memoria. En
la parodia burlesca se expresa el
“mamagallismo”, la risa popular,
por el lenguaje cotidiano a veces
soez, burlén, rico en sugestiones de
doble sentido, en la profanacién de
los valores culturales oficializados,
en la mirada de soslayo a ciertos te-
mas, en la carcajada mordaz que
junta a un tiempo lo irreconciliable:
lo sagrado y lo profano, lo bello y lo
feo, lo culto y lo inculto, lo fresco y
lo putrido, sin embargo, detras de la
carcajada se esconde la tragedia. La
parodia solemne, se burla con serie-
dad del lector y de la cultura, hacien-
do creer que se ha caido en la trampa
de lo oficializado, en la mentira, en
la miseria de la ingenuidad e igno-
rancia, para, en el momento menos
pensado, pero oportuno, sumergirse
detras de los hechos y correr el velo
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que muestra la realidad, desnudan-
dola en una mueca amarga. Litera-
tura lidica pero desencantada. Ahi
se encuentra el bufén, el escritor
critico, el que prefiere la toma de
conciencia por y desde el lenguaje,
el que crea y recrea, el que desinstala
al lector convencional, obligandolo
a resolver el crucigrama de la obra
abierta, o a ensamblar las piezas del
rompecabezas del mundo y su espe-
jo roto. Este bufén, como en los
tiempos modernos, es la risa y el
llanto, el silencio y el escandalo, la
seriedad y la mofa, sin esperar la be-
nevolencia o la malevolencia de la
critica, sino, la lectura objetiva y
analitica de un universo que des-
monta desde el artificio verbal.

Las dos ultimas novelas de Parra
no se sustraen a lo anterior: en La
hora de los cuerpos, sigue presente la
tragedia; en La diddctica vida de
Anibal Grandas, la tragicomedia ca-
mina al paso del aprendizaje vital.
La primera enfoca el relato desde
tres angulos articulados en la figura
del escritor que recorre la historia,
penetrando en los mas intimos se-
cretos, apropidndosela, hasta acla-
rar sus misterios que provienen de
un pasado mitificado por el silencio
de las generaciones (en este tema en-
tra en relaciéon con Un pasado para
Micaela, en la que no solamente es
necesario descubrir, revelar y cono-
cer el pasado, sino recuperarlo, y la
voz narradora, lo va entregando
paulatinamente, en un procedimien-
to de suspenso, que genera expecta-
tiva en el lector, asi como en la nove-
la que analizamos, acontece con el
narrador, quien indaga en el laberin-
to de un diario oculto en los batiles
de un atico y vive el propio suspenso
que le lleva a atar hilos, en la medida
en que avanza en la lectura de los
acontecimientos), vivido tal vez por
“la influencia de las Tres Cruces que
dominan el paisaje urbano”, donde
los unos crean el mito, los otros se
rebelan contra éste, sin comprender
“que nada es mds uno mismo que
aquello contra lo que unolucha”,ya
la siguiente generacioén le correspon-
de romper finalmente la historia, al
reestructurarla y publicarla, para



que las generaciones venideras “es-
tén totalmente libres del hipnotismo
familiar que se transmite de genera-
cién en generacién”.

Los tres dngulos que integran el
relato, oscilan entre el género epis-
tolar amoroso, como parodia a los
lugares comunes del sentimentalis-
mo de los enamorados, recogidos
con la cinta del recuerdo bajo el titu-
lo de “Cartas de un viaje hacia la
muerte”, relacionado con los “Poe-
mas desde la Ciudad Perdida”, escri-
tos “mirando el amor desde su aisla-
miento forzado, desde esa extrema
comunicacién interior a que se ha
visto llevado por las circunstancias,
desde su biisqueda del origen del
hombre, desde ese temido viaje des-
tinado a auscultar las tinieblas de
uno mismo”, segin dice el narrador
en una de sus multiples definiciones;
el epistolario y los poemas se reafir-
man en “el génesis permanente” que
se logra con el milagro de la palabra
consolidada en el mondlogo cons-
tante que permite volver sobre si
mismo y que, como en un espejo, re-
construye el mundo de los hombresy
del lenguaje: asi dice en el capitulo
70. al mirar con ojo inquisidor la his-
toria “del mundo al revés”.

En el principio

el hombre se sinti6 solo

y empez6 a imaginar

el mundo en que vivimos.

El hombre sin palabras todavia

se sento a ponerle nombre a las cosas.
Y empez6 por gritar

el nombre del silencio.

Cerrando la ironia tragica en bus-
ca de expresion, con la relacién do-
lorosa de las devastaciones genera-
das por la humanidad:

En el séptimo dia

el hombre contempl6 su creacién,
vio que todo parecia bueno

y arrepentido

empezo a imaginar

un mundo peor.

Precedido esto de la afirmacion
del hombre como creador de dios.
Tal vez alli, antes que en la historia

inmediata, se encuentren los orige-
nes de la tragedia del hombre. Los

KLINGER. De la serie: “A Life: Dreams”, 1884.
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tres dngulos se amplian dentro de si
mismos jugando con un yo narrador




expresado desde la voz femenina re-
colectora de la historia, que remite a
un yo masculino o femenino, segin
lo que la voz guia lea y, dirigido a al-
guien, un destinatario, identificado
a veces como “ti”, que puede refe-
rirse al didlogo de los amantes del
pasado histérico familiar, o, al mis-
mo lector, a quien se le entrega el
testimonio y la publicacién de los
acontecimientos. Es entonces cuan-
do la novela, como las anteriores
obras de Parra S., se constituye en
laberinto de problemas, en el mito
de Teseo que venceria al monstruo-
so Minotauro; en un mundo Edipico
que estaciona el desarrollo de la es-
pecie humana; en unas imagenes de
poder unidas con la figura del padre
que violenta y seduce; en una memo-
ria infantil que atormenta y asfixia;
en el desencanto por el conocimien-
to de la verdad; en la necesidad de
- matar a la autoridad porque, al igual
que impide la felicidad, es conducto-
ra del desencanto, etc., conllevando
esto, y mucho mas, a la idea de la li-
teratura que capta la multiplicaciéon
de la realidad, sintetizada en el frag-
mento que se titula “La mufieca
rusa”, en el cual se habla de “una
vida dentro de otra vida dentro de
otra vida dentro de otra vida”, simi-
lar a una concatenacion de espejos
cuyas caras se contienen intermina-
blemente y envuelven un centro, al
cual se llega desde afuera en busca
de su punto eje, o, a la inversa, de
' adentro hacia afuera, penetrando en
cada uno de sus angulos, que dan
cuenta del vértigo de la vida. Esta
imagen conceptual también se re-
produce al interior de la novela des-
de la variacién de un nombre de mu-
jer: Magdalena, Magda, Magola,
Malena, que, como en un juego, re-
coge no sélo la repeticién, sino el
sentido que Paz ha definido en uno
de sus poemas como “eres todos los
rostros y ninguno”, ese mismo juego
se réproduce en los tres dngulos que
abren el abanico de la novela y apun-
tan de manera determinante a la es-
critura, los libros, el lenguaje, las pa-
labras que se integran al origen, con-
fundiéndose con el padre; dice Mag-
dalena en su diario: “he confundido
al padre con las palabras, [...] me he

dado manotazos contraellasy|[...] el
padre es en realidad un lenguaje
contra el que peleo”.

Las cartas de amor, el diario, los
poemas, anudados en el mondlogo,
asociados por los recuerdos y los
pensamientos confluyen en la “Ciu-
dad exogamica”, llena de tenticu-
los, escisiones, laberintos y, basica-
mente, espejismos, donde, al cami-
nar “se experimenta ese irritante de-
sasosiego de la indefinicién”, que
permite comprender el desdobla-
miento de los personajes entre: hija-
padre, luego Magdalena-Teseo, lue-
g0 yo- tu, luego Teseo hasta el des-
prendimiento final en Adriadna.

La tragedia de la multiplicidad
con que evoluciona la novela en su
desenlace final, donde “arde Cali es-
pléndida como un monstruo de fue-
g0”, ha sido antecedida por los luga-
res del paraiso de los idilios, poblado
de parques de rosas y aromas, que
estimulan a los amantes a pensar en
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el otro, a sonarlo, a vivirlo en un
cuerpo condenado a la espera, a evo-
car besos y caricias, a jurar amor
eterno, etc., utilizando el autor, una
vez mds, los recursos de la tradicién
melodramadtica, reiterando frag-
mentos de las cartas de Efrain y Ma-
ria, con escenarios propicios para el
amor y la fabulacién de los deseos.
Esta novela de desencantamiento y
soledad, se hunde en las culpas,
para, desde el oficio de la escritura,
comprender las resistencias al olvi-
do, y, “trasegando oscuridades, aus-
cultando baiiles, examinando minu-
ciosamente mecanismos ocultos en
enmohecidas cajas de herramientas,
interrogando esquelas de pésame”,
aprender sobre “las perversidades
del amor y sobre la magnanimidad
de la muerte y sobre la interminable
lucha con los fantasmas del ayer”.
La diddctica vida de Anibal Gran-
das es una novela corta, con muchos
elementos de la picaresca y de la no-

MAX KLINGER. De la serie: “Intermezzos: Pursued Centaur”, 1881.




vela de aprendizaje o conocimiento.
Si la anterior tiene caracteres de no-
velas lirica-solemne, ésta es clara-
mente lidica, jocosa y graciosamen-
te tragicémica. El autor utiliza el na-
rrador en tercera persona, mostran-
do su proceso de aprendizaje vital,
donde no asume, como en la novela
de aprendizaje clasica, la vida del
mundo que lo pone en crisis, sino
por el contrario, lo estd viviendo
como una constatacion del reverso
de los valores consolidados, donde
cada trauma ni ensefia ni aporta
nada, sino, es simplemente la confir-
macién de que las normas estableci-
das y las moralejas, en el pais del Sa-
grado Corazén, o en El Paraiso, no
concuerdan con la tragicomedia vi-
tal. Anibal Grandas, incierto hijo de
payaso o de domador de caballos y
de una trapecista, crece y se desarro-
lla haciendo malabares para sobrevi-
vir, tal como su cuna le ensefa, pues-

to que segin s€ entiende en la nove-
la, la vida es un circo y cada cual se
las arregla para salir avante; desde
nino comprenderé que “lo mejor es
la soledad, la imaginacién y la auto-
suficiencia”, porque en el abanico de
la vida que se despliega a medida
que se la vive, se va de encuentro a
desencuentro, de fortuna a infortu-
nio, de ilusién a desengano, lo que
hace necesario aprender y asumir
“que todo depende de la astucia y
habilidad para tenderle trampas a la
vida”, y experimentarla como un
juego que conduce alalibertad. Asf,
después de narrar cada peripecia con
que el personaje se inicia en el cono-
cimiento del mundo, el narrador tie-
ne que rematar el episodio haciendo
uso de la parodia burlesca, relacio-
nando las conclusiones a que llega
Anibal; asi por ejemplo, aprenderd
cosas tan triviales como “la utilidad
que tienen las guitarras y los poemas
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en el amor”, “que en la artesania, el
amor y la politica, no todo lo que pa-
rece fuego es incendio y que a pesar
de todo las apariencias queman”,
“que la l6gica de la astrologia y los
reinados de belleza lo puede llevar a
uno a perseguir estrellas”, “que la
virginidad no es mds que una meta-
fora”, y “que la mejor forma de evi-
tar caidas no es convertirse en vir-
tuoso de la cuerda floja, es mejor no
caminar por ellas”, frases precedidas
por “aprendié” o “comprendi6”, tal
como se usaba en la novela tradicio-
nal de aprendizaje. Parra hace uso
del recurso parodidndolo, e incorpo-
randole dosis del sentido comiin de
los personajes de la picaresca, tam-
bién desde perspectivas de un narra-
dor bufén.

Las historias del Paraiso, son, re-
pitiendo la frase, historias de amor y
de humor, de placer y de dolor, de
mitificacién de la escritura y desmiti-
ficacién de un mundo, porque par-
ten del principio de que “el humor es
el arma contra la solemnidad esta-
blecida, no la diatriba”. Con esta
concepcién trabajada por Rodrigo
Parra Sandoval, ingres6 a la némina
de autores latinoamericanos y co-
lombianos, que, finalizando los afos
setenta, propusieron un nuevo len-
guaje, desde una mirada que todo lo
cuestiona y destruye, hasta llegar a
lo que hoy suele identificarse como
metaironia, donde todos los temas,
las actitudes y las formas se dan cita
en la obra expresada que se sumerge
tanto en la historia, la sociedad, la
moral, el lenguaje y el ser del hom-
bre, buceando en el rompecabezas
del mundo. Asi, al lado de Germén
Espinosa, R.H. Moreno Durén,
Fernando Vallejo, Fernando Cruz
K., Humberto Valverde, entre
otros, se apunta a la configuracién
del placer de la escritura, utilizando
todos los recursos posibles, y, exi-
giendo un nuevo lector que llegue a
ver que “el Parafso no es como lo
pintan” y tenga que desmontar las
concepciones O percepciones con
que la educacién lo condicioné para
el desarrollo de su existencia y el ac-
ceso a las artes Bien o mal, el nuevo
escritor busca demoler.



