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LOS BARBAROS:

UN ENSAYO DE SOCIOLOGIA DE LA CULTURA

I
Barbarismo y Occidente

a condicién de subdesarrollo trae, aparte de sus

limitaciones materiales intrinsecas, desgracias

culturales absolutamente gratuitas. Una de ellas,
enteramente graciosa en sus dos acepciones, es el senti-
miento generalizado de que nosotros somos bérbaros por
oposici6én, desde luego, a “ellos”. Nada mas subdesarro-
llado ni més bérbaro que semejante disparate. Los barba-
ros, en verdad, son “ellos”.

La tesis que me propongo defender e ilustrar brevemente
en ésta oportunidad es la de que el barbarismo, como forma
de sociabilidad, tiene rafces histéricas y culturales muy
profundas que estdn asociadas al desarrollo de accidentes
histéricos de gran envergadura que hicieron que los pue-
blos latinos y, particularmente la cultura latinoamericana,
cultivaran formas de trato social marcadamente diferentes
a las de otras latitudes. Un corolario particularmente cu-
rioso de ésta tesis es el de que la sociabilidad, una forma
expresiva de orientacién de la conducta social como nin-
guna otra, fue, en nuestro caso, el fruto de adaptaciones
instrumentales —cuyos origenes se remontan a motivos
urbanos, politicos y religiosos— indispensables en su mo-
mento histdrico.

La frontera barbara de los pueblos latinoamericanos no
est4d més alld del Occidente, cuna de la civilizacién judeo-
cristiana, exclusivamente. De hecho, por extrafio que pa-
rezca, se encuentra también en su interior: en la Europa
nérdica y en la América protestante, anglosajona. No hay
barbaro més tipico que un americano wasp, un sueco me-
dio o, paradigméticamente, un finlandés. Los nérdicos,
tfpicamente, no “leen” entre lfneas; establecen relaciones
sociales de una manera directa y sin matices ni nuances.
Es ese manejo unidimensional, sin una estratificaci6n del
sentido, de la sociabilidad lo que constituye la caracterfs-
tica mas singular del barbarismo.

El primer contraste entre nuestra cultura latinoameri-
cana y las culturas europeas en general tiene que ver con
el peso relativo de la tradicién agraria en cada una de
ellas. Y esa tradici6n est4, en el caso europeo, org4nica-
mente vinculada, principal pero no exclusivamente, con
la organizaci6n social del feudalismo. Las conexiones ins-
titucionales y culturales entre feudalismo y agrarismo son
tan obvias que no merecen mayor elaboracién. En todo
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caso, el resultado de esa experiencia milenaria fue la con-
solidacién de una rica tradicién agraria que ha dejado en
el europeo —y particularmente el anglosajén debido a las
circunstancias histéricas adicionales que luego tratare-
mos— un indeleble carécter ristico y palurdo que nuestro
poblador rural logré superar gracias a su oportuna mezcla
con las culturas indfgenas y africanas, tfpicamente caren-
tes de tradicién campesina.

Otro contraste cultural e histéricamente significativo
entre los pueblos anglosajones y nosotros radica en una
diferencia fundamental: la América Latina fue colonizada
por pueblos mediterrdneos, herederos de una cultura ur-
bana, una cultura de ciudades con origenes politicamente
diferentes a las del mundo anglosajén por sus origenes
ostensiblemente mé4s democriticos. Para comprender con
claridad este proceso y sus implicaciones culturales, con-
viene hacer unas breves precisiones con respecto al desa-
rrollo hist6rico-comparativo de la ciudad europea.

Lo que singulariza desde un punto de vista institucional
ala ciudad europea a partir de la Edad Media es el caricter
estamental de su constitucién: la ciudad aparece como un
asentamiento donde se congregan habitantes que compar-
ten el privilegio de poseer un derecho urbano. La ciudad
no es, entonces, nicamente sede de un mercado, una
fortaleza, o un centro administrativo de los poderes sefio-
riales: es, ante todo, una asociacién polftica de ciudadanos
que participan en un ayuntamiento. El antiguo proverbio
alemén segiin el cual el aire de la ciudad emancipa —die
Stadtluft macht frei- significaba exactamente eso, a saber,
que en el espacio de la ciudad quedaban en suspenso los
privilegios sefioriales causantes de servidumbre, los cuales
tenfan, a su turno, expresién jurfdica en la atin més antigua
férmula francesa —nulle terre sans seigneur— que regis-
traba el sometimiento de todo residente a alguna forma
de servidumbre. Ese derecho urbano estamental que co-
nocié el Occidente europeo fue a su vez fruto de la usur-
pacion de los privilegios polfticos de los linajes y de la
nobleza urbana en general por las asociaciones locales de
propietarios burgueses mediante la institucién de la co-
niuratio, a través de la cual, al jurar lealtad personal a la
asociacién local de burgueses, el miembro de la feligresfa
ganaba el status jurfdico de burgués.

Pero lo més importante para nuestro propésito es que
la coniuratio tuvo su desarrollo méis acabado justamente



La joven modelo, 1894. Litografia.

en la cuenca mediterrdnea y especialmente en las ciudades
italianas. En el resto del continente y en Inglaterra, la
constitucién de las ciudades exhibi6é un origen menos de-
mocrético y la asociacién polftica, corporativa y auténoma
de la burguesfa fue habitualmente substituida por asocia-
ciones de orientacién econémica como las guildas de co-
merciantes y un conjunto de confraternidades religiosas y
sociales sin jurisdiccién propia. De esta manera, el derecho
urbano asf constituido tenfa por fundamento una conce-
sién real o sefiorial, como en el caso inglés donde no surgi6
el concepto de ayuntamiento como corporacién territorial
ante la insignificancia del poderfo militar de la burguesfa.
El desarrollo de formas mé4s democréticas de partici-
pacién en la vida local fue un poco més auspicioso en el
continente pero tampoco allf adquirieron esas formas los
logros conquistados por las ciudades plebeyas italianas.
En primer lugar, como ocurri6 en el caso alemén y en
general en el norte de Italia, las coniurationes de los gre-
mios dieron origen habitualmente a asociaciones pasajeras
que acababan siendo cooptadas por los linajes mediante
cargos de ocasién para sus representantes en el Consejo
de la ciudad o, alternativamente, mediante la incorpora-
cién de los linajes en los gremios mismos dando asf origen,
en cualquier caso, ala disolucién de la corporacién politica
de los burgueses. Y, en segundo lugar, en la constitucién
de la ciudad europea no mediterrdnea habitualmente par-
ticipan en la constitucién de la ciudad en forma casi sim-
bidtica tanto el patriciado como la burguesfa de manera
que privan las orientaciones econ6micas antes que las
propiamente politicas en la fundacién de las ciudades.
En contraste definitivo con los desarrollos anteriores,
laciudad italiana, y por extensi6n la mediterrdnea, articul6
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patrones de organizacién municipal que le confirieron una
significativa participacion politica al pueblo. Solamente
allf alcanz6 el concepto de pueblo (popolo) el carécter de
una asociacién extraeconémica, al constituirse como un
ayuntamiento polftico en el seno mismo del ayuntamiento
urbano. Més significativo a(in para nuestro propésito que
el surgimiento del popolo como asociacién politica es el
hecho de que, adem4s de la participaci6én de los gremios
superiores de la burguesfa (popolo grasso) en el gobierno
de la ciudad, también los gremios inferiores, los pequefios
empresarios artesanales (popolo minuto), disfrutaran
igualmente del ejercicio del poder mediante su participa-
cién en los Consejos de las ciudades (1).

Son estos antecedentes hist6ricos, entonces, los que le
otorgan una configuracién peculiar y distinta a la cultura
urbana mediterrdnea frente al resto de la cultura urbana
europea y que hicieron que en aquella las diferencias es-
tamentales en los estilos de vida no hubiesen impedido el
surgimiento de una consciencia de identidad colectiva —
urbana y social a la vez— que culminé auspiciando el
florecimiento de formas democréticas de trato social au-
sentes en las ciudades de origen seifiorial del norte de
Europa donde el privilegio y la subordinacién cultural de
el resultante acabaron por estereotipar el manejo social
del yo y la percepcién del otro. Hasta all4 se remontan,
por ejemplo, los determinantes hist6ricos que hacen del
buscén y del rebusque un tipo social y una instituci6n,
respectivamente, propios tnicamente de la cultura medi-
terrdnea que surge con los patrones urbanos de vida del
siglo de oro. Pedro Navajas, nuestro bacén, es un tipo
social inconcebible, sin més, en una cultura anglosajona.

A este accidente vino a agregarse simultdneamente
otro tercero que reforz6 los contrastes que son pertinen-
tes en este contexto: me refiero a los efectos institucio-
nalmente inesperados de la Reforma. Desde un punto
de vista formal, estrictamente teolGgico, no cabe duda
de que la Reforma reivindicaba el principio del senti-
miento frente al ritualismo y el de la fe frente a la norma.
Pero Lutero, el espfritu, fue enterrado por el luteranis-
mo, la institucién, y, méds que nadie, por Calvino y el
calvinismo (2). La visién racional del mundo y el régi-
men ascético de vida que el protestantismo contribuy6
a institucionalizar en complicidad con el capitalismo
entonces naciente, representaron un duro golpe para la
continuidad de una concepcién naturalista de la socia-
bilidad, entre otras cosas, y contribuyeron a fomentar
la ataraxia expresiva y estética de la cultura anglosajona
y, particularmente, protestante. Calvino hubiera sido li-

(1) La reconstruccién de estos desarrollos urbanos fue elaborada con la
ayuda de Max Weber, Economia y Sociedad: Esbozo de sociologia com-
prensiva, vol. ii, México, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1964,
2a. ed., pp. 938-1046, passim.

(2) Un andlisis detallado de Lutero y su significacién puede verse en
Fernando Uricoechea, “Latero o el encanto del desencanto: el protestantismo
y la racionalizacién del mundo” en Consigna, Bogotd: ano vii, No. 241,
Nueva Epoca, nov. 15, 1983, pp. 27-32.



teralmente impensable en una cultura mediterrdnea o la-
tinoamericana.

Hay un cuarto accidente que a mi juicio ha contri-
buido notablemente a forjar de manera singular el ca-
racter de los pueblos ibéricos y del cual nosotros, los
pueblos latinoamericanos, somos unos herederos afor-
tunados. Me refiero a la impronta que marcé durante
ocho siglos la formacién de ese carécter: la ocupacién
mora. Si bien el Kalam constituye la teologfa musulma-
na ortodoxa cldsica y la ortodoxia religiosa estd asocia-
da al Corén, el sufismo, el misticismo isldmico, jugé
un papel importante en la definicién de la religiosidad
islamica en general gracias a la tensi6n —virtualmente
inexistente en el misticismo europeo, por lo menos en
cuanto a efectos institucionales— que ayud6 a crear entre
la Verdad de Dios o Ley interior y la Ley exterior, sujeta
al rito y a la forma (3). Esa tensién que introdujo el
sufismo en el seno de la comunidad isldmica —y que
recuerda ligeramente la tensién paulina entre fe y ley y
més laxamente ain la luterana entre fe y obras— cons-
tituy6 un poderoso disolvente de la tradici6n y del for-
malismo basados en la Ley a la vez que un incentivo
permanente, como fue el caso con el espfritu original
de Lutero, para el surgimiento del individualismo con-
testatario: “No repares en mi forma exterior pero toma
lo que hay en mi mano” exclama el més célebre de los
poetas misticos suffes, Jalaludin Rumi (4).

(3) Esa tensién también aparece pero de forma m4s “t6pica” que “estruc-
tural”, por ponerlo de alguna forma, en el cristianismo primitivo, especifi-
camente en la teologfa paulina, en cuyo caso cumplfa presumiblemente la
funcién de separar y distinguir el mensaje evangélico de la tradicién judfa
ortodoxa. Véase, por ejemplo, la Primera Carta de San Pablo a los Corin-
tios, cap. 6.
(4) Cf. Jean Chevalier, El sufismo, México: Fondo de Cultura Econémica,
1987; Idries Shah, E/ camino del sufi, Barcelona. Buenos Aires, México:
Paidos Orientalia, 1986 y A. Reza Arasteh, Rumi, el persa, el suff, Barcelona,
Buenos Aires México: Paidos Orientalia, 1984. Repdrese particularmente
en ¢l siguiente comentario de Shah:
“Se considera que todas las enseiianzas suffes pertenecen bisicamente
a su época y que el mensaje suff escrito tiene eficacia limitada,
tanto en lo gue respecta asu profundidad como a su perdurabilidad. Esto
se debe a que aquello que es introducido en el dominio del Tiempo caer4
victima de los estragos del Tiempo. Por consiguiente, como en la me-
téfora de las olas del mar que los suffes emplean tan a menudo, el sufismo
es constantemente renovado por los sucesivos maestros.

“Esta utilizacién de los materiales separa claramente Ia ideologfa suff
“de cualquier otra conocida. Es esta actitud la que ha impedido que el
sufismo se cristalice en sacerdocio y tradicionalismo”.
op. cit., p. 309. Enfasis afadido.
[En todas las ocasioses he transcrito el vocablo agudo “sufl” en lagar del
grave e incorrecto “sufi”).
Para la tensidn paulina eatre fe y ley, cf. Carta de San Pablo a los romanos,
particularmente el cap. 3. Teasién que se encucatra, por lo demds y ea
marcado contraste con el judaismo, en la doctrina de Cristo. Cf. El Evangelio
segiin San Mateo, 15: 17-20 y El Evangelio segiin San Juan, 4: 20-24.

A diferencia de las corrientes mfsticas occidentales o,
para ser més precisos, expresiones mfsticas occidenta-
les, el misticismo isldmico contribuyd significativamen-
te a moldear la religiosidad isldmica por dos razones.
La primera es que mientras el cultivo del sentimiento
mfstico en Occidente retuvo siempre un cardcter mar-
cadamente individualista en su manifestacién (Eckhart,
Boehme, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, etc.), en el
Islam, como en el resto de Oriente, estuvo siempre aso-
ciado al desarrollo de comunidades y logré de esta for-
ma penetrar mucho méis ficilmente dentro de la
consciencia colectiva. Esta circunstancia condujo a la
segunda razén, a saber, que mientras el misticismo oc-
cidental pudo ignorar, por su mismo modo de expresi6n
“solipsista”, la presencia de una Ley y de una Realidad
m4s all4 de la intuicién -y pagar esa ignorancia con la
misma moneda, i.e. siendo a su turno socialmente ig-
norado—, en el caso del sufismo, como ya vimos, el
enfrentamiento permanente con la Ley acabé por crearle
un espacio publico a la experiencia mfstica, de forma
andloga a como el enfrentamiento paulino con la ley
condujo a la creacién de un espacio pablico para el
mensaje evangélico.

Para nuestro propésito, la consecuencia més impor-
tante de ese estado de cosas fue que la cultura musul-
mana acentué el desarrollo de una virtud hacia la cual
tendfa todo ideal de sabidurfa: la barakha, que corres-
ponde, mutatis mutandi, a la virtus romana y a la areté
griega. La fortuna, el valor, la baraja y la berraquera
son una sola y misma cosa. Barakha y berraco tienen,
de seguro, la misma rafz etimolé6gica. Y es precisamente
esa virtud originalmente suff transmitida de una gene-
racién a otra en la cultura ibérica, la que impidié6 el
triunfo del ritual, de la institucién y del barbarismo al
darle fundamentos virtuosos a ja blisqueda de la exce-
lencia individual. Los efectos, pues, de esa tradicién
religiosa junto con los de la sociabilidad urbana se re-
forzaron mutuamente al favorecer formas de interaccién
libres de trabas innecesarias.

Por lo demd4s, esa virtud no fue, en su especificidad,
exclusiva de la cultura isldmica. Sus orfgenes son, més
bien, semtfticos y se encuentra igualmente en la cultura
religiosa judfa como lo revela Levi con respecto a sus
antepasados en Italia, donde se asentaron hace varios si-
glos:

“‘Berakha’ es la bendicién; un judfo piadoso se ve

pronunciando esa palabra mé4s de cien veces al dfa, y

lo hace con un gozo profundo, porque asf prolonga el

milenario didlogo con el Eterno, a quien se alaba y se
da las gracias por Sus mercedes en cada ‘berakha’que
se pronuncia”(5).

Pero el judafsmo, en agudo contraste con el sufismo,
se mantuvo fiel al ritualismo religioso y a la ley.

(5) PRIMO LEVI, El sistema periddico, “ Argon”, Madrid: Aliaaza Edito-
rial, 1988, p. 18.



II

Barbarismo y Oriente

Hasta ahora he identificado un conjunto de acciden-
tes y de fuerzas histéricos que ayudan a comprender
por qué los pueblos latinoamericanos difieren, en su
manejo de las formas de sociabilidad, de los pueblos
europeos y norteamericano, especialmente aquellos de
origen anglosajén.

Ahora es necesario mostrar que la frontera barbara de
la cultura latinoamericana no se detiene apenas en Europa
y sus “fragmentos” anglosajones en el Nuevo Continente
sino que se extiende asimismo hacia el Oriente. Es preciso
mostrar, pues, que la sociabilidad latinoamericana difiere
también, en términos tfpicos, obviamente, de la sociabili-
dad asi4tica. Pero aparte de mostrar por qué difieren se
requiere igualmente mostrar como difieren. Para ello es
preciso identificar nuevas dimensiones de lo que hemos
considerado barbarismo, i.e.: las formas “crudas” o “ele-
mentales” de sociabilidad.

En el capftulo anterior €l barbarismo, como forma de
sociabilidad, fue definido esencialmente en términos de un
manejo unidimensional y elemental de las relaciones socia-
les, 0 sea, como un manejo no susceptible de interpretaciones
0 “lecturas” alternativas o complementarias. Para compren-
der la dimensi6n del barbarismo en Oriente es menester, no
obstante, ampliar esa definicién para darle cabida a un rasgo
que complementa esa definicién, a saber: la ausencia de
humor y de gracia. En efecto, se puede decir que una de las
caracterfsticas de toda cultura barbara es la ausencia de hu-
mor. El humor -la capacidad de ver con gracia nuesttas
propias desgracias— es incompatible con una visién nistica
del mundo. El humor requiere la existencia de una cultura
y de una sociedad donde el fatalismo no determine nuestra
concepcibn del yo y de los otros; donde mi suerte pueda ser
negociada porque no esté definitivamente trazada. El humor
es, pues, comprensiblemente, hijo de la raz6n y ésta es, asu
turno, hija de la ciudad. El humor es un elemento cultural
tfpicamente urbano. (El llamado humor inglés no es tal: es
wit, ingenio, chispa, cosa muy distinta. Por lo dem4s, su
mejor expresién, como en el caso de George Bernard Shaw,
no es inglesa sino irlandesa, o sea celta, o sea prima hermana
nuestra).

Si bien las culturas orientales son tipicamente menos
bérbaras que la cultura protestante anglosajona —rasgo que
puede ser en parte explicable como resultado del contraste
entre el prolongado pasado feudal, réstico y provinciano
en el caso europeo y el igualmente prolongado pasado
imperial, cortesano y cosmopolita en el caso asidtico: com-
pérese, para ilustrar ese contraste, la inmensa complejidad
de la vida cortesana de cualquier dinastfa china o hindd
con el modesto boato de una corte europea—, esas culturas
quedaron presas de la sociabilidad barbara como resultado
de un rasgo fundamental de las civilizaciones orientales:
la ritualizaci6n de todos los actos de la vida cotidiana. El
humor, en efecto, no puede florecer en el seno de un orden
social disociado constitutivamente de la expectativa de
sorpresa y de la novedad, rasgos estos totalmente antipa-
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ticos con una organizacién y una concepcion ritualista del
mundo social (6).

La persistencia institucional del ritualismo en las cul-
turas asi4ticas obedece a un buen nimero de fuerzas de
entre las cuales me gustarfa destacar las dos que a mi
parecer son més pertinentes y definitivas. La primera tiene
que ver con las caracteristicas institucionales que asumi6
el proceso de formacién de ciudades. Hist6ricamente la
ciudad oriental no logr6, en su proceso de constitucion,
librarse de principios particularistas de origen tribal, cl4-
nico, étnico y cuitural como criterios organizativos para
su formacién. Las ciudades orientales en su origen fueron
asentamientos erigidos sobre la base de la solidaridad cléa-
nica. No fueron, como ya vimos que fue el caso en Occi-
dente, asociaciones ferritoriales de naturaleza politica
donde la confraternizaci6n trascendfa los tabges y obst4-
culos mdgicos impuestos por el régimen de clanes. A di-
ferencia de la ciudad occidental, la oriental no
“emancipaba” las fuerzas latentes del individualismo sino
que, por el contrario, reforzaba los vinculos mégicos y
particularistas anteriores a la ciudad misma: la ciudad,
para decirlo de otro modo, no convidaba a la experimen-
tacion de nuevas formas de solidaridad ni de sociabilidad
sino que afianzaba las ya existentes.

La segunda fuerza pertinente en este contexto tiene que
ver con el predominio del principio jerdrquico como cri-
terio de organizacién social y por medio del cual cada
elemento en el cuerpo social ocupa un rango caracteristico.
Esta orientacién de la conducta propicid la institucionali-
zacién de elementos culturales tan aparentemente disimi-
les como el sistema de castas hindd, la filosoffa moral
confuciana y el budismo. Detras de cada una de esas ma-
nifestaciones culturales subsiste la nocién o la percepcién
de un cosmos regulado por un conjunto de fuerzas frente
a las cuales la dnica postura es la aceptacién y la acomo-
dacién. Y el reconocimiento social de esa creacién se
materializ6, desde luego, en el establecimiento de formas
rituales en la vida cotidiana.

Mi argumento es que el ritualismo ha sido responsable,
a pesar de las apariencias en contrario, de la eliminacién
de la gracia y de la finesse en la cultura oriental. La gracia
presupone la idea de libertad individual, un minimo de
constrefiimiento para la negociacién feliz y afortunada
entre las exigentes formas sociales y colectivas, por un
lado, y nuestras urgencias e iniciativas individuales, por
el otro. La ritualizacin extrema de la conducta coarta esa
posibilidad de negociaci6n al institucionalizar de modo
estereotipado y casi coactivo las formas del comporta-
miento. {No estd, en efecto, negada la posibilidad misma
de gracia cuando el ritual exige el sometimiento al este-

(6) Una vez més, estamos hablando en términos tfpicos ya que no siempre
la ritualizacién de la conducta fue el rasgo caracterfstico. Una notable ex-
cepcidn fue el ideal religioso cultivado por la doctrina védica tardfa tal como
aparece en el Gita. Cf. The Song of God: Bhagavad-Gita, trans. by Swami
Prabhavananda aad Christopher Isherwood, ensefianzas vii, viii, xi y xii,
pp- 73, 78, 96-97 y 99.



reotipo? ;No est4, por ejemplo, comprometida la gracia
sexual en una cultura cuyo ritual prohibe el empleo de la
mano derecha en la relacién amorosa? ;Es siquiera sus-
ceptible de negociacién la gracia en una cultura en la cual,
como afirman psicoanalistas hinddes, €l yo no existe o
esta draréticamente lisiado por el peso agobiante y mi-
lenario de obediencias rituales? (7).

Una ilustracién de los efectos letales del ritual se apre-
cia al comparar las formas orientales y occidentales de la
danzay, en particular, el ballet. El ballet occidental posee
gracias precisamente porque tipifica esa clase de negocia-
cién entre el genio o el talento individual, por un lado, y
la forma artistica, por el otro. El resultado, entonces, es
la plasticidad. Serfa incorrecto, en cambio, calificar de
“gracioso” el ballet chino o tailandés, el no japonés o atin
las estilizaciones marciales japonesas del cuerpo, inde-
pendientemente de la belleza de esas expresiones: todas
esas formas se encuentran excesivamente codificadas y
estereotipadas y dan poco margen para el desarrollo de
una expresién pléstica genuina que concilie formay genio.

Estos contrastes son, obviamente, fluidos. A mitad de
camino, por ejemplo, entre nuestro ballet “gracil” y el
estereotipado estilo de su congénere oriental hay estilos
(jnorteamericanos!) de danza como la del grupo de José
Lim6n que niegan cualquier posibilidad de expresién in-
dividual virtuosa al bailarin. Pero ya aparece la negocia-
cién: en ese tipo de danza, en efecto, la negociacién no
es entre el virtuosismo individual y la forma coreogréfica
sino entre el grupo in toto y dicha forma. Otra negociacién
plastica tan ins6lita como maravillosa en este mismo gé-
nero es la lograda por el grupo de belga Béjart: genial,
efectivamente, porque justamente logra establecer un
equilibrio prodigioso entre la forma coreogréfica, el vir-
tuosismo individual y el grupo simultdneamente. Es una
negociacion 4 trois, ins6lita. Finalmente, no todas las for-
mas de negociacién tienen un éxito garantizado: nuestra
“loberia”, por ejemplo, se define precisamente por su in-
capacidad de lograr ese justo equilibrio: el “lobo” se deja
“abrumar” simultdneamente por la forma y por la exigen-
cia personalmente sentida de estilo, al no lograr imprimirle
a éste Gltimo un “toque” personal al actuar de acuerdo con
aquella.

Para terminar, nada caracteriza tanto los contrastes en-
tre esas dos formas culturales, la nuestra y la oriental,
€OmO sus personajes extravagantes, “periféricos”: el buf6n
y €l eunuco. El buf6n es un carécter social inexistente en
la vida cortesana oriental. Solo existe, precisamente, en

(7) Asf sea de pasada, conviene destacar que el budismo primitivo, parti-
cularmente la corriente Hinayana, hizo de la doctrina del no yo (anratta) uno
de sus pilares doctrinarios. El yo posee apenas una realidad nominal. No es
diffcil percibir los efectos de una doctrina de esa naturaleza para la conti-
nuidad del ritual y de una concepcién jerdrquica del mundo.

Una vivida descripci6n de la cultura hindd actual se puede apreciar en V.S.
Naipaul, An area of darkness, Penguin Books, 1968.
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el Occidente “grécil”. El eunuco, el antitipo de lo grécil,
en cambio, solo existe en el Oriente.

Los pueblos latinoamericanos del Tercer Mundo, diz-
que “subdesarrollados”, contamos, pues, con la doble for-
tuna de haber eliminado histéricamente las formas rituales
delavida cotidiana y de haber heredado una cultura urbana
fundamentalmente mediterrdnea, antiprotestante. Sin ri-
tual y con gracia estamos, pues, protegidos contra el bacilo
barbaro. ;Barakha! Mejor dicho, jqué berraquera!
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Vigjo marinero, 1899, Grabado en madera.



