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LOS BARBARaS:
UN ENSAYO DE SOCIOLOGIA DE LA CULTURA

1
Barbarismo y OccidenteLa condici6n de subdesarrollo trae, aparte de sus

limitaciones materiales intrínsecas, desgracias
culturales absolutamente gratuitas. Una de ellas,

enteramente graciosa en sus dos acepciones, es el senti-
miento generalizado de que nosotros somos bárbaros por
oposici6n, desde luego, a "ellos". Nada más subdesarro-
llado ni más bárbaro que semejante disparate. Los bárba-
ros, en verdad, son "ellos".

La tesis que me propongo defender e ilustrar brevemente
en ésta oportunidad es la de que el barbarismo, como forma
de sociabilidad, tiene raíces hist6ricas y culturales muy
profundas que están asociadas al desarrollo de accidentes
hist6ricos de gran envergadura que hicieron que los pue-
blos latinos y, particularmente la cultura latinoamericana,
cultivaran formas de trato social marcadamente diferentes
a las de otras latitudes. Un corolario particularmente cu-
rioso de ésta tesis es el de que la sociabilidad, una forma
expresiva de orientaci6n de la conducta social como nin-
guna otra, fue, en nuestro caso, el fruto de adaptaciones
instrumentales -<:uyos orígenes se remontan a motivos
urbanos, políticos y religiosos- indispensables en su mo-
mento hist6rico.

La frontera bárbara de los pueblos latinoamericanos no
está más allá del Occidente, cuna de la civilizaci6n judeo-
cristiana, exclusivamente. De hecho, por extraño que pa-
rezca, se encuentra también en su interior: en la Europa
n6rdica y en la América protestante, anglosajona. No hay
bárbaro más típico que nn americano wasp, un sueco me-
dio o, paradigmáticamente, un finlandés. Los n6rdicos,
típicamente, no "leen" entre líneas; establecen relaciones
sociales de una manera directa y sin matices ni nuances.
Es ese manejo unidimensional, sin una estratificaci6n del
sentido, de la sociabilidad lo que constituye la caracterís-
tica más singular del barbarismo.

El primer contraste entre nuestra cultura latinoameri-
cana y las culturas europeas en general tiene que ver con
el peso relativo de la tradición agraria en cada una de
ellas. Y esa tradici6n está, en el caso europeo, orgánica-
mente vinculada, principal pero no exclusivamente, con
la organizaci6n social del feudalismo. Las conexiones ins-
titucionales y culturales entre feudalismo y agrarismo son
tan obvias que no merecen mayor elaboraci6n. En todo

caso, el resultado de esa experiencia milenaria fue la con-
solidaci6n de una rica tradici6n agraria que ha dejado en
el europeo -y particularmente el anglosaj6n debido a las
circunstancias hist6ricas adicionales que luego tratare-
mos- un indeleble carácter rústico y palurdo que nuestro
poblador rurallogr6 superar gracias a su oportuna mezcla
con las culturas indígenas y africanas, típicamente caren-
tes de tradici6n campesina.

Otro contraste cultural e hist6ricamente significativo
entre los pueblos anglosajones y nosotros radica en una
diferencia fundamental: la América Latina fue colonizada
por pueblos mediterráneos, herederos de una cultura ur-
bana, una cultura de ciudades con ortgenes pollticamente
diferentes a las del mundo anglosaj6n por sus orígenes
ostensiblemente más democráticos. Para comprender con
claridad este proceso y sus implicaciones culturales, con-
viene hacer unas breves precisiones con respecto al desa-
rrollo hist6rico-comparativo de la ciudad europea.

Lo que singulariza desde un punto de vista institucional
a la ciudad europea a partir de la Edad Media es el carácter
estamental de su constituci6n: la ciudad aparece como un
asentamiento donde se congregan habitantes que compar-
ten el privilegio de poseer un derecho urbano. La ciudad
no es, entonces, únicamente sede de un mercado, una
fortaleza, o un centro administrativo de los poderes seño-
riales: es, ante todo, una asociaci6npolltica de ciudadanos
que participan en un ayuntamiento. El antiguo proverbio
alemán según el cual el aire de la ciudad emancipa-die
Stadtluft macht frei- significaba exactamente eso, a saber,
que en el espacio de la ciudad quedaban en suspenso los
privilegios señoriales causantes de servidumbre, los cuales
tenían, a su tumo, expresi6n jurídica en la aún más antigua
f6rmula francesa -nulle terre sans seigneur- que regis-
traba el sometimiento de todo residente a alguna forma
de servidumbre. Ese derecho urbano estamental que co-
noci6 el Occidente europeo fue a su vez fruto de la usur-
paci6n de los privilegios políticos de los linajes y de la
nobleza urbana en general por las asociaciones locales de
propietarios burgueses mediante la instituci6n de la co-
niuratio, a través de la cual, al jurar lealtad personal a la
asociaci6n local de burgueses, el miembro de la feligresía
ganaba el status jurídico de burgués.

Pero lo más importante para nuestro propósito es que
la coniuratio tuvo su desarrollo más acabado justamente
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en la cuenca mediterránea y especialmente en las ciudades
italianas. En el resto del continente y en Inglaterra, la
constitución de las ciudades exhibió un origen menos de-
mocrático y la asociaciónpolftica, corporativa y autónoma
de la burguesía fue habitualmente substituida por asocia-
ciones de orientación económica como las guildas de co-
merciantes y un conjunto de confraternidades religiosas y
sociales sin jurisdicción propia. De esta manera, el derecho
urbano así constituido tenía por fundamento una conce-
sión real o señorial, como en el caso inglés donde no surgió
el concepto de ayuntamiento como corporación territorial
ante la insignificancia del poderío militar de la burguesía.

El desarrollo de formas más democráticas de partici-
pación en la vida local fue un poco más auspicioso en el
continente pero tampoco allí adquirieron esas formas los
logros conquistados por las ciudades plebeyas italianas.
En primer lugar, como ocurrió en el caso alemán y en
general en el norte de Italia, las coniurationes de los gre-
mios dieron origen habitualmente a asociaciones pasajeras
que acababan siendo cooptadas por los linajes mediante
cargos de ocasión para sus representantes en el Consejo
de la ciudad o, alternativamente, mediante la incorpora-
ción de los linajes en los gremios mismos dando así origen,
en cualquier caso, a la disolución de la corporación política
de los burgueses. Y, en segundo lugar, en la constitución
de la ciudad europea no mediterránea habitualmente par-
ticipan en la constitución de la ciudad en forma casi sim-
biótica tanto el patriciado como la burguesía de manera
que privan las orientaciones económicas antes que las
propiamente políticas en la fundación de las ciudades.

En contraste definitivo con los desarrollos anteriores,
la ciudad italiana, y por e~ensión la mediterránea, articuló

patrones de organización municipal que le confirieron una
significativa participación política al pueblo. Solamente
allí alcanzó el concepto de pueblo (pop%) el carácter de
una asociación extraeconómica, al constituirse como un
ayuntamiento polftico en el seno mismo del ayuntamiento
urbano. Más significativo aún para nuestro propósito que
el surgimiento del pop% como asociación política es el
hecho de que, además de la participación de los gremios
superiores de la burguesía (pop% grasso) en el gobierno
de laciudad, también los gremios inferiores, los pequeños
empresarios artesanales (pop% minuto), disfrutaran
igualmente del ejercicio del poder mediante su participa-
ción en los Consejos de las ciudades (1).

Son estos antecedentes históricos, entonces, los que le
otorgan una configuración peculiar y distinta a la cultura
urbana mediterránea frente al resto de la cultura urbana
europea y que hicieron que en aquella las diferencias es-
tamentales en los estilos de vida no hubiesen impedido el
surgimiento de una consciencia de identidad colectiva -
urbana y social a la Vf2.- que culminó auspiciando el
florecimiento de formas democráticas de trato social au-
sentes en las ciudades de origen señorial del norte de
Europa donde el privilegio y la subordinación cultural de
el resultante acabaron por estereotipar el manejo social
del yo y la percepción del otro. Hasta allá se remontan,
por ejemplo, los determinantes históricos que hacen del
buscón y del rebusque un tipo social y una institución,
respectivamente, propios únicamente de la cultura medi-
terránea que surge con los patrones urbanos de vida del
siglo de oro. Pedro Navajas, nuestro bacán, es lÍn tipo
social inconcebible, sin más, en una cultura anglosajona.

A este accidente vino a agregarse simultáneamente
otro tercero que reforzó los contrastes que son pertinen-
tes en este contexto: me refiero a los efectos institucio-
nalmente inesperados de la Reforma. Desde un punto
de vista formal, estrictamente teológico, no cabe duda
de que la Reforma reivindicaba el principio del senti-
miento frente al ritualismo y el de la fe frente a la norma.
Pero Lutero, el espíritu, fue enterrado por elluteranis-
mo, la institución, y, más que nadie, por Calvino y el
calvin~mo (2). La visión racional del mundo y el régi-
men ascético de vida que el protestantismo contribuyó
a institucionalizar en complicidad con el capitalismo
entonces naciente, representaron un duro golpe para la
continuidad de una concepción naturalista de la socia-
bilidad, entre otras cosas, y contribuyeron a fomentar
la ataraxia expresiva y estética de la cultura anglosajona
y, particularmente, protestante. Calvino hubiera sido li-

(1) La recoastrucx:i6a de estos desarrollos uronos fue elaborada CODla
aYDda de Max Weber, ECOIIomla y Sociedod: Esbozo de soci%gla com-
prensiva, vol. il, M6xico, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econ6mlca, 1964,
2a. ed., pp. 938-1046, passim.
(2) UD nilisls detallado de Lutero y su significacI6n puede verse en
Femaado Uricoechea. "Lutero oel encnto del desencanto: el protestantismo
y la raclonalizaci6n del mundo" en COI/sigila, Bogotá: Olio vii, No. 241,
Nueva Epoca, lIov.15, 1983, pp. 27-32.
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teralmente impensable en una cultura mediterránea o la-
tinoamericana.

Hay un cuarto accidente que a mi juicio ha contri-
buido notablemente a forjar de manera singular el ca-
rácter de los pueblos ibéricos y del cual nosotros, los
pueblos latinoamericanos, somos unos herederos afor-
tunados. Me refiero a la impronta que marc6 durante
ocho siglos la formaci6n de ese carácter: la ocupaci6n
mora. Si bien el Kalam constituye la teología musulma-
na ortodoxa clásica y la ortodoxia religiosa está asocia-
da al Corán, el sufismo, el misticismo islámico, jug6
un papel importante en la definici6n de la religiosidad
islámica en general gracias a la tensi6n -virtualmente
inexistente en el misticismo europeo, por lo menos en
cuanto a efectos institucionales- que ayud6 a crear entre
la Verdad de Dios o Ley interior y la Ley exterior, sujeta
al rito y a la forma (3). Esa tensi6n que introdujo el
sufismo en el seno de la comunidad islámica -y que
recuerda ligeramente la tensi6n paulina entre fe y ley y
más laxamente aún la luterana entre fe y obras- cons-
tituyó un poderoso disolvente de la tradici6n y del for-
malismo basados en la Ley a la vez que un incentivo
permanente, como fue el caso con el espíritu original
de Lutero, para el surgimiento del individualismo con-
testatario: "No repares en mi forma exterior pero toma
lo que hay en mi mano" exclama el más célebre de los
poetas místicos sufíes, Jalaludin Rumi (4).

(3) Esa tensión también aparece pero de forma m~s "tópica" que "estruc-
tural", por ponerlo de alguna forma, en el cristianismo primitivo, especffi-
camente en la teología paulina, en cuyo caso cumplfa presumiblemente la
función de separar y distinguir el mensaje evangélico de la tradición judía
ortodoxa. Véase, por ejemplo, la Primera Carta de San Pablo a los Corin-
tios, cap. 6.
(4) Cf..lean Cllevalier,EI sufismo, México: Foado de Cultura Económica,
1987; Idrles Shah, El camino del suft, Barecloaa. Buenos Aires, México:
Paidos Orlentalia, 1986 y A. Reza Arasteh,Rumi, el persa, el suft, Barcelona,
Bueaos Aires México: Paidos Orleatalia, 1984. Rep~rese particularmente
en el siguieate comentarlo de Shah:

"Se considera que todas las enseñanzas suffes perteaecen b~sicamente
a su época y que el mensaje sufí escrito tiene eficacia limitada,
tanto ea lo que respecta a su profundidad como a su perdurabilidad. Esto
se debe a que aquello que es introducido en el dominio del Tiempo caer~
víctima de los estragos del Tiempo. Por coasiguiente, como en la me-
Ufora de las olas del marque los sufíes emplean taa a menudo, el sufISmo
es constaatemente renovado por los sucesivos maestros.

"Esta utilizacióa de los materiales separa clarameate la Ideología sDff
"de cllalquler otra coaocida. Fa esta actitud la que lIa Impedido que el
sufISmo se cristalice ea sacerdocio y tradlcloullsmo".
op. cit., p. 309. Enfasls aiadido.

[Ea todas las ocasloaes lIe transcrlto el vocablo agado "sufi" en lugar del
grave e iacorrecto "sufl"].
Para la teasi6a paulina eatre fe y ley, cf. CQTtQde SaIf Pablo a los 1'OIJUI1Ios,

particularmeate el cap. 3. Teasión que se eacucatra, por lo demis y ea
marcado contraste coa el judafsmo, en la doctrlna de Cristo. Cf. El E_gelio
según SaIf Maleo, 15: 17-20 y El Evtlltgelio segúll StIIt JIUIIt, 4: 20-24.

A diferencia de las corrientes místicas occidentales o,
para ser más precisos, expresiones místicas occidenta-
les, el misticismo islámico contribuy6 significativamen-
te a moldear la religiosidad islámica por dos razones.
La primera es que mientras el cultivo del sentimiento
místico en Occidente retuvo siempre un carácter mar-
cadamente individualista en su manifestaci6n (Eckhart,
Boehme, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, etc.), en el
Islam, como en el resto de Oriente, estuvo siempre aso-
ciado al desarrollo de comunidades y logro de esta for-
ma penetrar mucho más fácilmente dentro de la
consciencia colectiva. Esta circunstancia condujo a la
segunda razón, a saber, que mientras el misticismo oc-
cidental pudo ignorar, por su mismo modo de expresión
"solipsista", la presencia de una Ley y de una Realidad
más allá de la intuici6n -y pagar esa ignorancia con la
misma moneda, Le. siendo a su tumo socialmente ig-
norado-, en el caso del sufismo, como ya vimos, el
enfrentamiento permanente con la Ley acabó por crearle
un espacio ptJblico a la experiencia mística, de forma
análoga a como el enfrentamiento paulino con la ley
condujo a la creaci6n de un espacio público para el
mensaje evangélico.

Para nuestro prop6sito, la consecuencia más impor-
tante de ese estado de cosas fue que la cultura musul-
mana acentu6 el desarrollo de una virtud hacia la cual
tendía todo ideal de sabiduría: la barakha, que corres-
ponde, mutatis mutandi, a la virtus romana y a la areté
griega. La fortuna, el valor, la baraja y la berraquera
son una sola y misma cosa. Barakha y berraco tienen,
de seguro, la misma raíz etimol6gica. Yes precisamente
esa virtud originalmente sufí transmitida de una gene-
raci6n a otra en la cultura ibérica, la que impidi6 el
triunfo del ritual, de la instituci6n y del barbarismo al
darle fundamentos virtuosos a la búsqueda de la exce-
lencia individual. Los efectos, pues, de esa tradici6n
religiosa junto con los de la sociabilidad urbana se re-
forzaron mutuamente al favorecer formas de interacci6n
libres de trabas innecesarias.

Por lo demás, esa virtud no fue, en su especificidad,
exclusiva de la cultura islámica. Sus orígenes son, más
bien, semíticos y se encuentra igualmente en la cultura
religiosa judía como lo revela Levi con respecto a sus
antepasados en Italia, donde se asentaron hace varios si-
glos:

"'Berakha' es la bendici6n; un judío piadoso se ve
pronunciando esa palabra más de cien veces al día, Y
lo hace con un gozo profundo, porque así prolonga el
milenario diálogo con el Eterno, a quien se alaba y se
da las graci~ por Sus mercedes en cada 'berakha'que
se pronuncia"(5).
Pero el judaísmo, en agudo contraste con el sufismo,

se mantuvo fiel al ritualismo religioso y a la ley.

(5) PRIMO LEVI,El siskllUlperió4co, "Ar¡oa", Madrid: Alloza Edito-
rial, 1988, p. 18.
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Barbarismo y Oriente
Hasta ahora he identificado un conjunto de acciden-

tes y de fuerzas hist6ricos que .ayudan ~ .comprender
por qué los pueblos latinoa~en.c~nos difIeren, en su
manejo de las formas de sociabilIdad, de los pueblos
europeos y norteamericano, especialmente aquellos de
origen anglosaj6n.

Ahora es necesario mostrar que la frontera bárbara de
la cultura latinoarÍlericana no se detiene apenas en Europa
y sus "fragmentos" an~lo.sajones ~n el N~evo Contine~te
sino que se extiende asimIsmo hacia el Onente. Es preciso
mostrar, pues, que la sociabilidad. latinoamericana ~ifi~r:e
también, en términos típicos, obViamente, de la SOCiabIli-
dad asiática. Pero aparte de mostrar por qué difieren se
requiere igualmente mostrro: c6m? difieren. Para ello es
preciso identificar nuevas dimensIOnes de lo que hemos
considerado barbarismo, te.: las formas "crudas" o "ele-
mentales" de sociabilidad.

En el capítulo anterior el b~arismo, como. forma de
sociabilidad fue definido esenCialmente en térmrnos de un
manejo uni(}¡mensionaly elemental ~e las ~Iaciones S?Cia-
les o sea, como un manejo no susceptible de rnterpretaClones
o ¿lecturas" alternativas o complementarias. Para compren-
der la dimensi6n del barbarismo en Oriente es menester, no
obstante, ampliar esa definici6n para darle cabida a un rasgo
que complementa esa definici6n, a saber: la ausencia de
humor y de gracia. En efecto, se puede decir que una de las
características de toda cultura barbara es la ausencia de hu-
mor. El humor -la capacidad de ver con gracia nuestras
propias desgracias- es incompatible con una visi6n rústica
del mundo. El humor requiere la existencia de una cultura
y de una sociedad donde el fatalismo no ~etermine nuestra
concepci6n del yo y de los otros; donde mI suerte pueda ser
negociada porque no está definitivamente trazada. El humor
es, pues, comprensiblemente, hijo de la razón y ésta es, a su
tumo, hija de la ciudad. El humor es u~ elemento cultural
típicamente urbano. (El llamado humor rnglés no es tal: es
wi4 ingenio, chispa, cosa muy distinta. Por lo demás, su
mejor expresi6n, como en el caso de George ~rnard Shaw,
no es inglesa sino irlandesa, o sea celta, o sea pnma hermana
nuestra).

Si bien las culturas orientales son típicamente menos
bárbaras que la cultura protestante anglosajona -rasgo que
puede ser enparte explicable como resultado del contraste
entre el prolongado pasado feudal, rústico y provinciano
en el caso europeo y el igualmente prolongado pasado
imperial, cortesano y cosmopolita en .elcaso asiático: ~.om-
párese, para ilustrar ese contrast.e, la ~nmensac.ompleJ~da~
de la vida cortesana de cualqUier dmastía china o hindu
con el modesto boato de una corte europea-, esas culturas
quedaron presas de la sociabilidad bárbara como resultado
de un rasgo fundamental de las civilizac~ones ~ri~ntales:
la ritualizaci6n de todos los actos de la Vida cotidiana El
humor, en efecto, no puede florecer eHel seno de un.orden
social disociado constitutivamente de la expectativa de
sorpresa y de la novedad, rasgos estos totalmente antipá-

ticos con una organizaci6n y una concepci6n ritualista del
mundo social (6).

La persistencia institucional del ritualismo en las cul-
turas asiáticas obedece a un buen número de fuerzas de
entre las cuales me gustaría destacar las dos que a mi
parecer son más pertinentes y definitivas. La primera tiene
que ver con las características institucionales que asumi6
el proceso de formaci6n de ciudades. Hist6rica~ent~ la
ciudad oriental no logr6, en su proceso de constitUCión,
librarse de principios particularistas de origen tribal, ciá-
nico, étnico y cultural como criterios org~tivos para
su formaci6n. Las ciudades orientales en su ongen fueron
asentamientos erigidos sobre la base de la solidaridad ciá-
nica No fueron, como ya vimos que fue el caso en Oc~i-
dente, asociaciones territoriales de naturaleza polalea
donde la confraternizaci6n trascendía los tabúes y obstá-
culos mágicos impuestos por el régimen de clanes. A di-
ferencia de la ciudad occidental, la oriental no
"emancipaba" las fuerzas latentes del individualismo sino
que, por el contrario, reforzaba los vín~ulos má~cos y
particularistas anteriores a la ciu~d misma: la cI~dad,
para decirlo de otro modo, no ~n~ldaba. a la eXI!er~~n-
tación de nuevas formas de solIdan dad nI de SOCiabilIdad
sino que afianzaba las ya existentes.

La segunda fuerza pertinente en este contexto tiene que
ver con el predominio del principio jerárquico como cri-
terio de organización social y por medio del cual cada
elemento en el cuerpo social ocupa un rango característico.
Esta orientación de la conducta propició la institucionali-
zaci6n de elementos culturales tan aparentemente disími-
les como el sistema de castas hindú, la filosofía moral
confuciana y el budismo. Detrás de cada una de esas ma-
nifestaciones culturales subsiste la noci6n o la percepci6n
de un cosmos regulado por un conjunto de fuerzas frente
a las cuales la única postura es la aceptación y la acomo-
daci6n. Y el reconocimiento social de esa creación se
materializó, desde luego, en el establecimiento de formas
rituales en la vida cotidiana.

Mi argumento es que el ritualismo ha sido responsable,
a pesar de las apariencias en contrario, d~ la eliminaci~n
de la gracia y de lafinesse en la cultura onental. La gracIa
presupone la idea de libertad individual, un mínimo de
constreñimiento para la negociaci6n feliz y afortunada
entre las exigentes formas sociales y colectivas, por un
lado, y nuestras urgencias e iniciativas individuales, por
el otro. La ritualizaci6n extrema de la conducta coarta esa
posibilidad de negociaci6n al institucionalizar de modo
estereotipado y ~asi coactivo las formas del comporta-
miento. ¿No está, en efecto, negada la posibilidad misma
de gracia cuando el ritual exige el sometimiento al este-

(6) U•• vez m's, estamos hablando en ~rminos típicos ya que no siempre
la ritvalizacióa de la conducta fue el rasgo caracterfstico. Una notable ex-
cepdóa fue el ideal religioso cultivado por la doctrina védica tard{a tal como
aparece ea el GiIo. ef The Song 01God: Bhagavad~ita, transo by Swami
Prablaavananda ud Christop\ler Isberwood, easeiianzas vii, viii, xi Y xii,
pp. 73, 78, 96-97 y 99.
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reotipo? ¿No está, por ejemplo, comprometida la gracia
sexual en una cultura cuyo ritual prohibe el empleo de la
mano derecha en la relaci6n amorosa? ¿Es siquiera sus-
ceptible de negociaci6n la gracia en una cultura en la cual,
como afirman psicoanalistas hindúes, el yo no existe o
está dramáticamente lisiado por el peso agobiante y mi-
lenario de obediencias rituales? (7).

Una ilustraci6n de los efectos letales del ritual se apre-
cia al comparar las formas orientales y occidentales de la
danza y, en particular, el ballet. El ballet occidental posee
gracias precisamente porque tipifica esa clase de negocia-
ci6n entre el genio o el talento individual, por un lado, y
la forma artística, por el otro. El resultado, entonces, es
la plasticidad. Sería incorrecto, en cambio, calificar de
"gracioso" el ballet chino o tailandés, el no japonés o aún
las estilizaciones marciales japonesas del cuerpo, inde-
pendientemente de la belleza de esas expresiones: todas
esas formas se encuentran excesivamente codificadas y
estereotipadas y dan poco margen para el desarrollo de
una expresi6n plástica genuina que concilie forma y genio.

Estos contrastes son, obviamente, fluidos. A mitad de
camino, por ejemplo, entre nuestro ballet "grácil" y el
estereotipado estilo de su congénere oriental hay estilos
(¡norteamericanos!) de danza como la del grupo de José
Lim6n que niegan cualquier posibilidad de expresi6n in-
dividual virtuosa al bailarín. Pero ya aparece la negocia-
ci6n: en ese tipo de danza, en efecto, la negociaci6n no
es entre el virtuosismo individual y la forma coreográfica
sino entre el grupo in toto y dicha forma. Otra negociaci6n
plástica tan ins6lita como maravillosa en este mismo gé-
nero es la lograda por el grupo de belga Béjart: genial,
efectivamente, porque justamente logra establecer un
equilibrio prodigioso entre la forma coreográfica, el vir-
tuosismo individual y el grupo simultáneamente. Es una
negociaci6n á trois, ins6lita. Finalmente, no todas las for-
mas de negociaci6n tienen un éxito garantizado: nuestra
"Iobería", por ejemplo, se define precisamente por su in-
capacidad de lograr ese justo equilibrio: el "lobo" se deja
"abrumar" simultáneamente por la forma y por la exigen-
cia personalmente sentida de estilo, al no lograr imprimirle
a éste último un "toque" personal al actuar de acuerdo con
aquella.

Para terminar, nada caracteriza tanto los contrastes en-
tre esas dos formas culturales, la nuestra y la oriental,
como sus personajes extravagantes, "periféricos": el buf6n
y el eunuco. El buf6n es un carácter social inexistente en
la vida cortesana oriental. Solo existe, precisamente, en

(7) Así sea de pasada, conviene destacar que el budismo primitivo, parti-
cularmente la corriente Hinayana, hizo de la doctrina del no yo (anatta) uno
de sus pilares doctrinarios. El yo posee apenas una realidad nominal. No es
difícil percibir los efectos de una doctrina de esa naturaleza para la conti-
nuidad del ritual y de una concepción jerárquica del mundo.
Una vívida descripción de la cultura hindl1 actual se puede apreciar en V.s.
Naipaul, An area 01 darbless, Penguin Books, 1968.

el Occidente "grácil". El eunuco, el antitipo de lo grácil,
en cambio, solo existe en el Oriente.

Los pueblos latinoamericanos del Tercer Mundo, diz-
que "subdesarrollados", contamos, pues, con la doble for-
tuna de haber eliminado hist6ricamente las formas rituales
de la vida cotidiana y de haber heredado una cultura urbana
fundamentalmente mediterránea, antiprotestante. Sin ri-
tual Ycon gracia estamos, pues, protegidos contra el bacilo
bárbaro. ¡Barakha! Mejor dicho, ¡qué berraquera!
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