

**sabia**

a lo ancho y largo de las cosas que suceden  
que se rompe un vaso  
que se riega la sal  
que se cae un cubierto  
que se marchita el naranjo  
la abuela del lado materno  
sabia  
opina con singular clarividencia.

**ahora el sofá**

en marco dorado el tatarabuelo  
la uña de su perro en el cofre junto a su diario  
"peripecias de conquista"  
junto a un artefacto de utilidad desconocida  
(aunque existen indicios de los más oscuros)  
vasos de cristal de roca  
campanitas de sonido agudo para llamar la servidumbre  
[ahora el sofá  
donde carmen la biznieta  
se ha cagado muchas veces en tan nobilísima familia.

**experto catador del buen vino**

del viaje por europa fotos de magnesio  
que están descoloridas  
de ese viejo mundo el abuelo ricardo  
trajo vastísimos conocimientos  
experto catador del buen vino  
y de la utilización correcta en las comidas.

### **la misma historia**

la vieja pianola en la mesa tallada  
ningún mueble  
ningún motivo  
todo en su sitio desde la muerte del tío más querido  
y es como si nada  
el reloj de pared intacto  
marcando la una a. m. en punto  
la patita de conejo de la suerte  
enmohecida en el pecho de alejandro  
sentados en la mecedora entretejida  
se repiten la misma historia.

**la gata siamés**

en nostálgica reunión  
a la cabeza de la mesa el padre  
a josefina le gotean lagrimones  
como si alguien allegado a la familia se hubiera muerto  
claro  
la gata siamés.

### **a la hora del té**

a la hora del té  
pascual y tal  
señoras bien vestidas  
aclaran la forma correcta de sentarse  
si bien es cierto del total acuerdo  
por la gordura lo incómodo en corsé talla menor.

**astuta vejez**

mientras tanto y eso sin premura  
mira la bella dama  
con ochentaitantos años encima  
se arregla los aretes de oro macizo  
que le descuelgan las orejas  
mientras tanto peregrinos parece que la miran  
bono bono bueno  
reverentemente muestra su astuta vejez en cazar mariposas.

**la señora los recibe amablemente**

los visitantes acostumbran dejar sobre la mesa  
los sombreros  
son hombres elegantes  
la señora los recibe amablemente  
y conversa como si fuera la primera y última vez  
en el tarro de basura después del postre  
depositan las servilletas  
se despiden de besos y abrazos  
con la intención de no volverse a ver.

**qué espectáculo dios santo**

llenos de alcohol  
el vino sale por boca y nariz  
claudia tiamamá desnuda  
ningún hombre le viene a su encuentro  
se deja oír por boca entre cerrada y abierta  
qué espectáculo  
qué espectáculo dios santo.

**lenta agonía**

el olor a cirio derretido  
frente al muerto retrato de los abuelos  
él por ejemplo

cabeza alta  
aún su dedo señala el bien y el mal  
ella  
buena señora  
moviendo la quijada entre balbuceo y balbuceo  
algo parece decir de esa lenta agonía.