Enrique Molina
ALLI ESTAN

raida de tan lejos por grandes nubes maternales
despierta a la orilla del mar la pequefia vivienda de madera,
desde su fatigado suefio sobre estacas,
y ningin muerto desolado entre las tablas y la luz salada,
y el bote parti6 a la pesca sobre las olas jubilosas con
las redes tendidas
en la majestad del vibrante dia donde con dos pesadas trenzas -
negras, ante la batea,
la mujer aletea hacia el horizonte cubierta de espuma, atenta
al alma de un péjaro en el follaje enardecido
—cobriza mujer de grandes pies para pisadas mortales y
seguras—
exaltando la dicha de vivir en la mafiana acuatica,
y alli estan los dioses que azuzan la luz dentro del cielo,
dentro de la mosca y la serpiente nativa que canta su gozo
secreto,
dentro de las telas radiantes que visten las negras para
las grandes alabanzas
y el caliente prestigio de sus cuerpos llenos de mensajes,
dentro de la marisma y el calido foco de la piedra,
dioses pasajeros con olor a cebolla y a cerveza,
para hundirse en los suefios del lugar, en el soplido
de la lluvia,
en el susurro del bosque nocturno donde el alma se posa
en la rama de un arbol,
dioses para el padre y la madre en medio de sus hijos
remadores,
para labios que balbucean juramentos insomnes,
que cantan y besan o beben las lagrimas en el sollozo
de las despedidas,
dioses dentro de los ojos y de los oidos
y en el ciego torbellino por la pasion de este mundo
_ en el reluciente botin de la lluvia guiada a ras de las
dunas por una cabellera mojada,
a través de la piel, a través del aliento, a través de
las aguas,
a través de la vacilante casa de madera llena de un himno
resonante a la orilla del mar.
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Maria Zambrano

POESIA Y MISTICA

si tan f4cil le fue a San Juan el conocimiento, la poesia parece nacer en
él con la naturalidad del agua en el deshielo. Es el resultado simplemente de su
ascética. Y no serd que la poesia anda siempre aparejada con una mistica: que
sea ella misma en cierta manera una mistica?

La poesia nace, como el conocimiento, de la admiracion, mas no de la violen-
cia. Aquellos que se admiraron de las cosas —de las “apariencias”— y no
quisieron desprenderse de ellas para ir a la caza del ser oculto, fueron poetas.
Pero es preciso decir que no se conformaron tampoco con las apariencias,
porque propiamente eso que cierta filosofia nombra desdefiosamente “apa-
riencias”, no existe. Nadie ve ni ama apariencias y si a veces es necesario decirlo
frente a los que las desdefian, es por eso no mas: porque las desdefian; pero, en
rigor, lo que habria que decir es que no las hay. Como tampoco existe la “pura”
materia, ni la “carne”; todo el que vive prendido de ellas, lo est4 de algo mas que
de lo que quieren sefialar los que las abandonaron. Se trata Gnicamente de
ahondar por diferente camino o, si se quiere, de ahondar sin renunciar a nada.

San Juan renuncid, mas no por el camino de la filosofia. Fue el amor el que le
apur¢6 para que renunciara. La violencia aqui no se originé de la voluntad
ansiosa de poderio, como sospechamos ocurrié en el conocimiento filoséfico,
en virtud de algunos fuertes indicios. Y esa tal vez sea la diferencia. Siempre que
de la admiraci6n primera se es arrancado por una violencia que no persigue el
poder, el afdn de dominacion, se va a parar a la poesia y no al conocimiento
racional. Y asi, la unidad con que suefia el fil6sofo solamente se da en 1a poesia.
La poesia es todo; el pensar escinde a la persona, mientras el poeta es siempre
uno. De ahi la angustia indecible y de ahi también la fuerza, la legitimidad de la
poesia.

La Universidad de Antioquia acaba de publicar, en conmemoracién del cuarto centenario de la muerte de San Juan de la Cruz (1542-1591), el

«Cantico Espiritual», una de las obras en verso que mas “han inquietado al espiritu humano” y al mundo de la poesia.



Roberto Juarroz

POESIA VERTICAL
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El nimero uno me consuela de los demas nameros.
Un ser humano me consuela de los otros seres humanos.
Una vida me consuela de todas las vidas,

posibles e imposibles.

Haber visto una vez la luz

es como si la hubiera visto siempre.
Haber visto una sola vez la luz

me consuela de no volver a verla nunca.

Un amor me consuela de todos los amores

que tuve y que no tuve,

Una mano me consuela de todas las manos

y hasta un perro me consuela de todos los perros.

Pero tengo un temor:
que mafiana llegue a consolarme
mas el cero que el uno.
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H ay fragmentos de palabras
adentro de todas las cosas,
como restos de una antigua siembra.

Para poder hallarlos

es preciso recuperar el balbuceo

del comienzo o el fin.

Y desde el olvido de los nombres
aprender otra vez a deletrear las palabras,
pero desde atras de las letras.

En 1991, la Fundacidn Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Cadiz, inicié una bella y muy completa publicacién de poesia hispanocameri-
cana, titulada Revista Atldntica, la cual retne las condiciones para convertirse, en su género, en la mas atenta publicacién poética en lengua
castellana. Director: José Ramon Ripoll. Correspondencia: Isabel la Catélica, 11003 Cadiz, Espafia.



Quiza descubramos entonces

que no es necesario completar esos fragmentos,
porque cada uno es una palabra entera,

una palabra de un lenguaje olvidado.

Y hasta es posible que encontremos en cada cosa
un texto completo,

un reservado y protegido texto

que no es preciso leer para entender.
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Particulas en suspension.

Particulas de polvo en un rayo de luz,
en una filtracion de pensamiento

que desvela a la noche,

en una epifania de gestos

que desmadejan al amor.

Particulas en suspension.

Sélo la levedad demora la caida:
no llegar a ser un cuerpo,

no convertirse en discurso,

no cerrar el abrazo.

(Habra particulas tan finas,
tan leves, tan discretas,
que duren siempre en suspension?



