GEORGES SEURAT*

Durante tres afios, Georges Seurat
fue un joven loco por el dibujo.

Mucho antes, apenas abandonada
la nifiez, ejercitd su lapiz y su pincel.
De Victor Bin, alcalde de Monmar-
tre, no aprendié muchos rudimentos
de pintura; éstos procedieron del pro-
pio temperamento artistico de Seu-
rat. Bin exhibié unos muy histéricos
panels en sus Salones.

(Qué buscaba en la Escuela de Be-
llas Artes, en el estudio de Lehmann,
demacrado pintor de ocednicos de-
siertos? ;Experiencia y modelos? Sa-
1i6 de alli con pocos, nitidos, precio-
sos desnudos.

Indudablemente, durante sus po-
cos meses de irregular asistencia, Su-
rat se opuso ala Escuelaenel Louvre.

Era también un estudiante de un
museo ambulante: las muestras de los
pintores impresionistas, montadas
por Degas, lider y organizador, en los
temporalmente vacios apartamentos
del centro de Paris, con la obra de
sus amigos; Clude Monet, Renoir,
Sisley, Camille Pisarro, Raffaelli,
Guillaumin, Gauguin, Lebourg,
Zandomeneghi, Berthe Morisot, Cai-
llebotte, Rouart, Forain, Eva Gonza-
lez, Vignon, Vidal. La militancia im-
presionista no pudo ingeniarselas
para manejar abiertamente estas
muestra-demostraciones. Seurat vy
Signac integraron el olimpo (a Odi-
lon Rendon lo invitaron, a Serret y
Schuffenecker los aceptaron) del es-
pectaculo de la Calle Lafitte, el mejor
y el altimo en su género: un canto de
cisne. Mostraron los consagrados.

* Publicado por Dover Publications, Inc.
New York, 1971, en el libro The Darwings of
Georges Seurat.

(1859-1891)

Por
Gustave Kahn
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Au crépuscule

Se diria que, a la vez, Saurat le
gustaba al distante Degas. El gran
pintor disfrutaba la discusién con sus
émulos menores. Solia endilgar epite-
tos a los jovenes iniciados del Impre-
sionismo; llamaba a Georges Seu-
rat ““el notario’’, porque éste, correcta-
mente vestido y luciendo susombrerode
copa, seguia lentamente, al atardecer
—al ocaso, ciertamente—, desde la
Plaza Clichy hasta el Bulevar Magen-
ta, el curso de los Bulevares exterio-
res para llegar al hogar y cenar pun-
tualmente con su familia.

A menudo entraba previamente a
una revista y bocetaba.

Degas no conoci6 al Seurat de la
maifiana: trabajaba un rato, y aban-
donado por el entusiasmo apresura-
damente almorzaba en un restauran-
te casual del vecindario; usaba un
sombrero de fieltro blando, de ala
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angosta, ajustado hasta el cuello, una
chaqueta corta y queria parecer con-
vencional, aunque su gran estatura,
la regularidad severa de sus facciones
y la calma contemplativa de su mira-
da, lo volvia indefectiblemente serio.

Muy joven, creo, Seurat desed la
camaraderia artistica; inmediata-
mente, apasionadamente, empez6 a
forjarse su personalidad individual.

Los jovenes con talento suelen ha-
cer eso; poseidos, los dotados lo ha-
cen publicamente; los perezosos con-
fian en el azar.

El suelo escogido para la ardiente
busca individual fue el Impresionismo.

Negando la agobiante tentativa de
domesticacion, el Impresionismo se
hizo metédico. La nueva generacion
trataba con respeto, con deferencia a
sus mayores; hubo discipulos; no se
permitia imitar; habia un espiritu de
revuelta. Los principiantes creian

- contribuir al Impresionismo; lo de-

cian sin temor.

La enorme diversidad del grupo
pionero (debidamente documentado
por intensos textos, no todos escritos
por Degas) indicaba a los menos jo-
venes que no basta pintar bien; se
necesita originalidad.

El Impresionismo no fue un grupo
coherente; reunié numerosos inde-
pendientes; los asociaban aspiracio-
nes, admiraciones y odios; eran per-
seguidos; todos concertaban en el
gusto por lo moderno, por lo vivo; en
la busqueda de una sensibilidad que
representara el mundo como lo
veian; rechazaban los viejos dioses
histéricos y anecddticos de la plastica
de vifieta. Manet, que desdefiaba los
temas queridos por Renoir, diferia en
anhelos artisticos, de Degas y Monet.
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Pisarro y Guillaumin siguieron su
propia senda. Rara vez se sabia de
Cézanne, y Raffaelli fue un outsider!
desde el comienzo.

Posiblemente, afinidades perma-
nentes o transitorias eran identifica-
bles, a veces, en la camaraderia de
grupo; intenciones independientes
dentro del movimiento general. Se
aunaba a Monet con Sisley, a Gui-
llaumin con Gauguin, a Seurat con
Signac. Pero la situacién cambié:
Gauguin sin Guillaumin, solo, se
marcho a las Antillas. No es sélo na-
tural al Impresionismo, es su gloria
que tuvieran identidad individual, di-
ferencias y originalidad: siguieron
variados caminos y la aparente simi-
litud de sus técnicas fue Gnicamente
el reflejo de ambiciones paralelas; le
celebraban idéntico culto a la luz.
Desde muy temprano algunos toma-
ron una decisidn sin retorno: Fantin-
Latour, Whistler, Cals —para no ha-
blar de Carolus Duran—,

Una extrema diversidad, pues va-
riedad parece desorden. La mente de
Georges Seurat era aficionada al or-
den. La carencia de procedimientos
metddicos, lo habria llevado a in-
ventarlos.

Esencialmente, admird a dos pre-
decesores desde el principio, Monet y
Renoir; parece, igualmente, que lo
atrajo mas la técnica de Renoir. No
hablo de su admiracién por consa-
grados maestros como Murillo, Hol-
bein y Vermeer: justamente de su in-
terés por el pasado. Su apasionada
simpatia por Delacroix super6 la in-
fluencia; Monet y Renoir fueron sus
directos maestros.

En la laudable tradicién impresio-
nista la continuidad sélo se consigue
aboliendo el trabajo previo o, al me-
nos, haciendo algo distinto.

(Trabajaba a Seurat, en sus co-
mienzos, la idea de que para pintar
no hay muchas férmulas, que tras las
apariencias brillantemente alcanza-
das hay una ley y que quien la descu-
bre encuentra el secreto de la pintura?

{Se preguntd Seurat sobre la posi-
bilidad de mejorar el admirable retra-
to de Madame Charpentier, de Re-
noir, uno de los altos ejemplos de
modelado y relieve impresionista,
proponiéndose una escultura sensi-

ble y contrastada? Creia que el boce-
tado constituia el elemento esencial
de la pldstica y que la armonia del
color resultaba de la perfeccién del
delineado. Felizmente se oculté en el
dibujo; condend, pues, las felicidades
del apunte rapido, del esbozo sobre el
momento fugaz, asi hubiera magia en
éste; esbozaba de tal modo una teoria
del arte diferente y nueva. Turner ha-
bia oscurecido ante Delacroix. El dia
que Seurat consagré su futuro al di-
bujo comenz6 el Neoimpresionismo.

Conocedores de la obra de Whist-
ler, de su culto a los «<nocturnos» (su-
perficies varias de sombra y luz), a los
lectores de su «ten O’Clock», traduci-
do por Mallarmé en 1888, les sorpen-
did este axioma del artista: las capaci-
dades del pintor se ejercen mejor en
las horas de luz artificial: casi anti-
Impresionismo, a pesar de los bellos
lienzos de Monet que describen una
estrecha calle nocturna iluminada, en
un festivo nacional; pues el pintor
impresionista salia al alba a captar el
brillo del rocio en flores y plantas y
con gran cuidado observaba la luz de
las torridas tardes. Seurat y yo habla-
mos de esta lectura un calurosodia de
verano en el pequefio estudio del
Boulevar de Clichy donde él, traba-
jando con tan arrollador entusiasmo
que bajaba de peso, terminaba una
vasta tela cada dos afios. Seurat me
dijo: «Sélo un gran pintor haria esa
observacién. Whistler dijo verdad».

Seurat, por otra parte, habia em-
prendido los esbozos para La Parade,
proyectos para cuadros circenses, es-
tudios de luz en calles nocturnas, de
iluminacién en un tocador. Whistler
no fue un maestro, sino una afirma-
cién de antiguas y primordiales intui-
ciones.

Al consagrarse al bocetado Seurat
estaba ya obseso por el esplendor de
la noche, por su soledad, y no se afa-
naba en descifrar las tinieblas con las
luces como Whistler.

Seurat, lector de novelas naturalis-
tas, recordé acaso el comienzo de El
vientre de Paris (de Zola): su minucio-
sa descripcion de los vagones descen-
diendo los Campos Eliseos después
de cruzar la maciza sombra de los
suburbios y moviéndose al paso de
caballos —enceguecidos y adormi-
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lados—, acostumbrados a seguir
idéntico camino, en la pobre luzdela
época; varias veces estudié el movi-
miento de los vagones a la leve clari-
dad del farol, en la oscuridad velada-
mente palideciente, que daban al
caballo y al carro el aspecto de alguna
bestia fantdstica.

Seurat introdujo menos estereoti-
pos en su pintura que otros; no debe
pensarse, sin embargo, que fuera un
esclavo de su arte, insensible a seguir
otras formas artisticas. Me dijo que
ansiaba saber si su nueva concepcién
plastica se asemejaba en técnica —o,
al menos en intuicion— al arte de
Wagner.

Su obra tiene rasgos de la influen-
cia realista que hizo sentir intensa-
mente al Impresionismo: la génesis
de un naturalismo suficientemente
complejo y sensible para absorber la
imagen deformada por la luz. Pues
Seurat fue un individualista, un lec-
tor; ademas de amar la literatura, asi-
milé libros sobre historia del arte y
técnicas plasticas y pudo observar
que su conocimiento de Charles
Blanc no era ignalado (para no aludir
a Rood, Chevreul y todos los teéricos
de la luz cuyos experimentos y for-
mulas apasionadamente estudiaron
los Impresionistas).

Definir con precisién las influen-
cias literarias de un artista que tan
deliberadamente, tan exclusivamen-
te fue pintor es erréneo; es completa-
mente cierto que Seurat era sensible a
ellas, a la amplitud en que confirma-
ron sus inconscientes percepciones, y
que inmediatamente las convirti6 en
pautas de conducta.

Sus escasos dibujos (fueron ejecu-
tados antes del periodo de recluso del
bocetado) prueban que visit6 el mu-
seo. {Por qué fue Holbein el maestro
preferido?

(Acaso porque es el pintor que es-
culpe con més verdad figuras inmévi-
les? ;Estaba interesado Seurat en la
sobriedad del gesto pr6ximo al hiera-
tismo pero diferente del mismo? Esta
sobriedad no posee rasgos de hidra-
tismo religioso —pero tan apasiona-
do como él— contiene un sentimien-
to mistico que capta lo esencial, lo
fundamental en el hecho fugaz y
arranca lo accidental y transitorio.



Al dibujar de este modo se alcanza
el corazon de las cosas, se dignificala
belleza y la expresion, se tiembla ante
la opresiva emocion del poder de la
realidad, se siente una casi total co-
munidén con un hondo sentimiento de
vida. Seurat comparte, de esta mane-
ra, las ansiedades y deseos de los poe-
tas simbolistas, sus amigos literatos.
La plena formulacién de una verdad
independiente de su entorno: tal es el
simbolo.

No es solamente la convivencia
epocal la creadora de una amistad
que se mantuvo algunos afios entre
pintores y escritores, amistad que lle-
gd a su ocaso, que adorn6é un mo-
mento del pasado, asemejandose a
una edad de oro de la camaraderia y
el desinterés.

La juventud y la intensidad de
ideales cohesionaron tales grupos; la
convivencia intelectual facilité la re-
flexion, la coherencia, y perfecciond
el aunamiento.

A los Neo-impresionistas se los
asocid con dos muy diferentes grupos
de escritores. Uno abandoné el natu-
ralismo pero conservd el viejo afecto
por los primeros maestros impresio-
nistas en los dias heroicos del Café
Guerbois.

La amistad de Paul Alexis con Seu-
rat y Signac procedié de la de Zola y
Manet, y si defendieron su arte con
poca conviccion se debid a su tempe-
ramento: Paul Alexis no polemizaba.

Otro grupo, la seccién mayor del
Simbolismo (Paul Adam, Jules Lafor-
gue, yo mismo), amaba, por otras
razones, un Modernismo inteligente
(caso Seurat y Signac). La viva admi-
raciéon que sentiamos por los prede-
cesores aumentaba con nuestra emo-
tividad juvenil —muy jévenes nos
aventuramos en la vida intelectual,
atonitos ante sus exposiciones y ante
la presencia constante, en las mues-
tras de Duran-Ruel— de algunas de
sus obras maestras; si, ellos fueron
nuestros mentores: nos revelaron las
posibilidades del espacio, la belleza y
la luz.

No amébamos solamente el Impre-
sionismo. Extendiamos nuestra ad-
miracién a Puvis de Chavannes y
Gustave Moreau. Nos gustaba su
legendario color pero, también, nos

atraia la majestuosa simplicidad del
uno y el suntuoso hieratismo del
otro. Nuestra admiracién por Seurat
y Signac no cambiaria; apreciamos
en unos y otros el liderazgo en la
afirmacion de nuevas ideas; un aspec-
to de su obra coincidia con nuestra
busca y nos seducia: un elemento es-
tatico, un intento por alcanzar lo ab-
soluto caracteristico de los 6leos o los
dibujos de Seurat.

Concertabamos con las matemati-
cos de su arte. Inspirados por nuestra
pasién juvenil, crelamos que sus in-
dagaciones en linea y color eran ana-
logas a nuestra teoria del verso y la
frase; la teoria de la discontinuidad
tenia relacién, acaso, con la teoria de
la mezcla 6ptica. A pintores y poetas
nos deleitaba esa idea.

(Pensariamos igual de Seurat si, en
vez de crear el Puntillismo, hubiera
encerrado su creacion en una férmu-
la literaria? La verdad es que admira-
ba los Delacroix de Saint-Sulpice,_
que revelamos con Signac y él. No
encontramos divergencias en la de-
claracién de nuestras opiniones.

(Es, por otra parte, el Puntillismo
lo central en la obra de Seurat? El
Puntillismo es mas que un procedi-
miento técnico: es un método, un des-
cubrimiento, pero no el fundamento
de su arte, no la honda revelacién de
su inteligencia.

(Era el Puntillismo de Seurat lo
basico de su técnica? Si, si decidimos
por el ejemplo de Paul Signac. Mas,
tan fraternales como fueron, diferian
en sus fuertes personalidades.

Si consideramos la inteligencia de
un pintor que murid a los 32 afios,
podriamos prever su desarrollo, por-
que es dificil precisar o imaginar qué
alcanzaria. Su Puntillismo evolucio-
noé IGcida, libre, radiantemente. Seu-
rat murid, al comienzo de su madu-
rez, pleno de afecto y de orgullo por
su técnica.

De alguna manera Seurat coinci-
dia con Stéphane Mallarmé en su pa-
sidén racional, en su ansia de hacerla
obra de arte intelectual en sus lineas
centrales, y en enfrentarla a la reali-
dad visible y tangible. Esta semeja la
pista de un circo; algo como cortar un
hilo y tratar de unir los pedazos otra
vez. {Como ejecutar esto?
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Parnasiano, Mallarmé recordaba
la s6lida estructura previa (deficiente
para seguirla siempre) de sus prime-
TOS poemas, anterior a su acariciada,
fundamental ilusion de analogia e in-
materialidad.

Seurat conservo algo del realismo:
los ejercicios de profunda representa-
cién; su idealismo consintié en una
falta de exigencia respecto de aquél.

Representando el fluido, tenue, rio
de los fenémenos el artista debe po-
ner un dique al sujeto plastico para
captarlo.

El pintor inicia una pintura cua-
drada o rectangular; en su ejecucion,
(qué ocurre con la ondulacién arroja-
da por aquélla al mundo exterior?
(Qué ocurre con la tonalidad intima
que el creador coloca en la tela y que
se extiende al contorno?

El pasado, el presente, guian al
pintor; este entiende subitamernte
que no puede limitar su cuadro en un
marco; una moviente visién encerra-
da en fuertes lineas doradas. En Neo-
impresionismo apenas sustituye la si-
metria con una barrera ondulante,
Seurat resolvid esta dificultad al con-
cebir su marco, asombrosamente pa-
ra sus colegas, como Mallarmé ima-
giné6 una coleccion de poemas:
compuesta de fragmentos no consti-
tuiria un libro: con espléndida maes-
tria, preferia incluir en una caja los
poemas en hojas sueltas.

Seurat, pues, extendié sus ar-
monias plasticas al contorno. Encon-
tré esto inadecuado e imagind una
creacion en la cual una ligera y borro-
sa disminucién cromdtica alcanzara
un segundo entorno allende el prime-
ro. Entendié que practicando meto6-
dicamente podia separar un hecho
del contexto, arrancar una forma ar-
tistica a la vida. ;Qué alcance logrd
este designio de Seurat? Cuando una
facultad técnica lo trabajaba no
abandonaba el reto.

Los dibujos de Seurat son de dos
categorias: la menor consta de obras
caracterizadas por la concepcion
plastica imaginada para ellos por el
autor: son esencialmente dibujos —ex-
cepto uno o dos que muestran la idea
del nifio desnudo, del hombre dur-
miendo o The Bathing Place— y se



ejecutaron después de que Seurat se
ensimismo obstinadamente en el bo-
cetado. La otra consta de dibujos
auténomos, explicables en si mismos.

Este ultimo grupo forma dos nue-
vas divisiones: numerosos dibujos en
blanco y negro y unos pocos intensa-
mente luminosos o realizados con ti-
zas de color.

Seurat dibujé estos Gltimos en el
vaudeville’. Su composici6n es acaba-
da. La originalidad del artista se evi-
dencia en la severidad en el esbozo de
las figuras y por la dosificacién del
profundo claro-oscuro que tiende a
fundirse, cuando abandona las figu-
ras, en blanco y negro.

Uno de los rasgos de los dibujos de
Seurat consiste en privilegiar la at-
mdsfera en detrimento de la linea.

Aplicando vigorosamente el car-
boncillo en superficies concentradas
se logran fragmentos de gris e intenso
blanco, zonas de tonalidades sutiles,
en lento flujo del blanco al negro: un
marco transformado en luz contras-
tada por el claro-oscuro. A veces el
estimulo del dibujo es la atmdsfera.
Ejemplo: Los arreglos florales que

La voie Ferrée

Seurat definié claramente al enmar-
carlos en una vasta nube de polvo; los
deline6 imitando la atmésfera. To-
dos los dibujos —los rigurosos como
los severos—, aquéllos en que las li-
neas de una silueta domina, aunque
imiten un modelo actual, siguen la
técnica impresionista mejorada por
Seurat en novedad y originalidad.

A excepcion de pocos y maravillosos
dibujos (notablemente el retrato de
su madre, en el cual intenté un per-
fecto, auténtico retrato a la manera
de Holbein) Seurat dibujaba las im-
presiones que recibia, otorgandole
atencion, claro esta, a la imagina-
cion, a las variaciones y a las visiones.
No intentaba mostrar gestos indivi-
duales. Expresa siempre formas esta-
ticas. No todos los dibujos siguen es-
ta norma, naturalmente. Se busca
aprehender y mantener los movi-
mientos paralelos de dos mujeres que
danzan, los opuestos movimientos de
dos hombres que pelean, suplird el
tempo® y el ritmo con la forma. A
veces sus dibujos consisten en apun-
tes sobre la gente: el pintor intenta un
abstracto por medio de sus lumino-
sas, fundamentales lineas.
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Pero esto no excluye la variedad de
los sujetos: ya una persona aislada
—el hombre durmiente que dibujé
dos veces— con el propésito de com-
prender los diversos contornos, los
atributos de la inmovilidad, los ras-
gos delaindolencia y la fatiga; o bien,
al atardecer, en la noche, una casi
espectral sucesion de formas, frente a
una ventana de tienda iluminada, es-
tilizadas por las sombras: mujeres j6-
venes similares a las figuras que dibu-
j6enLa Grande Jatte. Seurat buscaba
estilizar las facciones corrientes.

En 1883, en 1884 —arfios de impe-
tuosa fiebre por el dibujo— lo afectd
la ansiedad de la moda. Tras el estilo
elegante de las envolturas para vesti-
dos apareci6 una inquietud extraordi-
naria: las vastas aglomeraciones, una
exageracion del ahuecador?, precedi-
do por una suerte de rigido sillén
pegado a la espalda de la mujer. Las
modas fracasan raramente. Seurat —
buen impresionista— excedi6 la feal-
dad; con su pasién por la verdad in-
tentd hacer una traje hieratico. Su
atencion fue absorbida por los perfi-
les insensatos: ni exceso ni timidez;




colocaba el modelo de perfil exhi-
biendo la curva de la espalda que
deseaba el disefiador: asi capturaba
toda la bizarra fantasia del atavio.

Una infortunada coincidencia: la
moda le fue hostil; ;pero qué podia
hacer Seurat por ella?

Un asunto de gran interés afiaden
las muestras de los dibujos de Seurat.
Estos son —junto con un pufiado de
desnudos que conservé— la tnica
traza de su plastica estudiantil, la Gini-
ca muestra de suindagacién (impues-
ta, indudablemente, por el medio)
posterior al éxito de estudiante. Pe-
queilos dibujos que muestran el al-
cance de su plastica, si el influjo mo-
dernista y el entusiasmo por la vida
de espectaculo no lo llevaran rapida-
mente a la irreal pintura anecdética y
de archivo.

Un dibujo —«Ulises de regreso
sorprende a los pretendientes»—: en
€] ya Seurat quiere ser metédico en la
composicién e intenta la discrecién
en las actitudes de las figuras; no
complica la accién; habria podido
describir un agitado grupo escapan-
do de las crueles fechas; redujo el
episodio; omiti6 la interpretacién ro-
mantica; también la clasica; un pin-
tor clésico intentaria ornar el primer
plano con un grupo triste, compasi-
vo, describiria los gestos del suplican-
te, del agbnico, basindose en la escul-
tura griega, buscaria las agitadas,
dramaticas contorsiones de los bra-
zos. No: Seurat imaginé la entrada
del inesperado Ulises a la sala donde
los pretendientes festejan; intenté re-
presentar a los pretendientes —los
redujo a tres— en la simple y verda-
dera actitud de sorpresa; expres6 sélo
un momento; evité representar si-
multidneamente las facetas de la ac-
cién y omitié asi la sucesién cronolé-
gica de los sucesos. Evoc6 una escena
realista de un tema legendario. Su
mente presentaria algo por venir: al-
gunos lineamientos en la forma, un
instintivo conocimiento de las for-
mulas futuras, una intuicién de su
futura indagacién en la simplicidad.

Hojeemos este album de dibujos;
observemos aquellos que confirman
mejor la precoz madurez, un intenso
equilibrio aunado intimamente con
la pasién de la busca: rasgo central

—dominante— del talante estético
de Seurat. Recordemos que tenia 24
afios al terminar The Bathing Place y
36 cuando formulé la teoria del nue-
vo arte en La Grande Jatte.

De los hermosos dibujos reprodu-
cidos en este libro* hay algunos —son
los mejores— ejecutados por Seurat a
los 20 6 a los 22 afios. Imposible fe-
charlos y precisar su orden. The Bat-
hing Place es uno de los mas puros,
ciertamente: demuestra el poder de
observaciéon del artista; también
—deben incluirse los estudios sobre
el hombre durmiente— la invencién
de un nuevo método composicional.
Aparte de esos raros ejemplos resulta
dificil fijar un avance. Desde el co-
mienzo Seurat sabia adonde llegaria
y qué desecaba; més que avance halla-
mos ejercicios de indagacién, con-
cepcidén y procedimientos con temas
ya complicados, ya esquemaéticos.

Algunos de los mis bellos dibujos
examinan detalles: el estudio de los
pliegues de un abrigo tirado sobre
una silla; pacientemente trabaja Seu-
rat las deformaciones de los 4ngulos
marcados, de las areas caidas (No.
11); el hermoso torso de hombre (No.
62); los numerosos estudios de caras
semiiluminadas, semioscurecidas por
una lampara (No. 97) hacen parte de
las variadas deformaciones de un
contorno parcialmente acentuado.
Advertible, también, la imagen de las
dos personas vistas de espalda alejan-
dose en el crepusculo (hacen memo-
rar lineas de Baudelaire) (No. 84).

Usualmente, una modalidad plasti-
ca moderna fija el gesto de la mujer
que levanta su falda pra protegerla
del fango. En la «casa encantada»
(No. 132) —su extraordinario cubo
blanco bajo el cielo de nuebes im-
precisas— aparecerian formas re-
gulares: el intento de indagar en la
visidon, en su verdad, el deseo de si-
tuar —verosimilmente— la muda
apariencia que tienen a veces los
objetos.

Hallamos el contraste en el vivo e
ingenioso estudio del hombre
blanqueando.

Entre los retratos estrictamente
realistas el de Paul Signac (No. 67)
—captado con toda su juvenil ani-
macién, con su atrayente sensatez

convertida, en su vestido de inspira-
cién britdnica, en imperturbabili-
dad— asombra por la evocacién del
Signac de este tiempo.

Hay estudios para Models Posing®
(los Oleos fueron posteriores) que
acrecieron el preciosismo expresivo
en cl trabajo sobre fisonomia de los
modelos (No. 118 y 119). El desnudo
(No. 82) —recuerda uno de los mas
discretos, hermosos debidos a Fan-
tin— es también, sin duda, un estudio
para Models Posing. La enérgica si-
lueta del hombre sobre el andamio es
testimonio de un periodo realista que
descubrié la belleza del trabajo fisico;
la esbeltez vigorosa del andamio ar-
quitecténico testimonia la idea de
Huysmans —leido y consultado por
todos los pintores jovenes de su
tiempo—, que asegura que el anda-
miaje es de lineas mis hermosas, en
su esbelto entramado, que el edificio
que ayuda a construir.

Hay gente pescando (No. 111)enel
decorado de La Grande Jatte —in-
troduciendo asf la primera idea para
la tela; en la mujer con perro (No.
128)—, —de paso tan firme que pare-
ce altiva— en la mafiana parisiense;
en el estudio de brillantes rayos de sol
que se hunden en la noche, sobre y
detrds de las casas, regularizando y
perturbando la sombra de la calle; en
el vagabundo bajo el puente (No. 57).

En los dibujos pequefios hay curio-
sos hallazgos; uno de ellos es conmo-
vedor, el tltimo: la mano de un paya-
so (No. 123).

Es de interés que al estudiar el con-
junto de estos dibujos no encontre-
mos influencias. Son completamente
personales. La mano sigui6 a la men-
te en su labor, mediada por las nue-
vas concepciones. La pasién inquisi-
dora nunca perturbé la seguridad
estudiada de la ejecucién.

Sélo al fin de este periodo bocetista
el grupo de Seurat —llamado por sus
adeptos neoimpresionista, puntillista
por algunos criticos y confetista por
el Salébn— se organizé. Paul Signac
fue el primer adepto: muy joven, en
posesién de una diestra y viva maes-
tria, enamorado de la independencia
admiré el entusiasmo realista del fino
Guillaumin. Signac estudié la obra



inicial de Seurat simpatizé con su mé-
todo y decidié poner al servicio de
éste un temperamento espontaneo, el
don magnifico de una visién inespe-
rada, original, plastica, completa;
una capacidad excepcional para im-
provisar y copiar, cuya prueba es el
haz de colores de sus acuarelas y la
admirable seguridad de sus dibujos.

Vino entonces un soldado excep-
cional, un maestro, un veterano de
larga barba ya completamente blan-
ca, rostro escultural hermosamente
semejante al de Dios Padre, patriarca
de numerosa tribu, el mayor de los
cuales era Lucien Pisarro: Camille Pi-
sarro; se apoder6 inmediatamente de
la técnica de Seurat; Pisarro era el
unico de sus discipulos con afios sufi-
cientes para hacerse un nombre como
pintor.

Desde sus primeros lienzos —com-
puestos con precisa firmeza en la
sensibilidad de Corot— Pisarro inda-
gaba y pintaba. Hay en sus aguafuer-
tes un experimento que no se exten-
di6 a sus telas. No desdefiaba la
composicidn; recordaba que Cézan-
ne quiso ilustrar Orlando Furioso con

Place de la Concorde, hiver

dibujos a color; Pisarro anhelaba una
composicion realista, plausible, con-
temporanea; dio a sus ocas nadando
en un canal la majestad de los cisnes,
pero cuidadosamente evité mejorar-
las o prolongar sus cuellos. Mas dies-
tro que otros en representar los hori-
zontes de setos de abarrotadas lineas
retrocediendo y la distancia marcada
por cortinas de arboles amo6 el mode-
lado —el modelado a la luz—. En la
técnica de Seurat encontré el proce-
dimiento sofiado. Se convirtié en un
ardiente propagandista de su gran
émulo. Lo defendié verbalmente y
empez6 a pintar como él. En vano los
vendedores, los coleccionistas —des-
concertados ante este repentina y
bien pensada imitacion— le rogaron
que retornara a sus manchas-aba-
nicos, a sus jardines suburbanos (sus
deslumbrantes, ligeras flores), a la
sinfonia verde de los prados de su
Normandia, a sus populosos merca-
dos—, tan conmovedoramente her-
mosos en su unidad de composicidn.
El viejo maestro fue inflexible. Cuan-
do, mds tarde, volvid a los procedi-
mientos que habia practicado por si
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mismo desde el principio de su carre-
ra en sus visiones de ciudades —Pa-
ris o Rouen— trabaj6 sus cielos con
algunas proezas puntillistas.

Las continuas exposiciones agre-
garon pintores amigos al grupo: pre-
firiendo el método de Seurat mante-
nian su libertad artistica; uno de ellos
fue Angrand, que participé en la
muestra de los Independientes (en el
palacio de madera de las Tullerias)
con vastas, vigorosas visiopes del
Sena.

Dubois-Pillet —el organizadory, al
mismo tiempo, el verdadero creador
de los Independientes— presté de
Seurat la técnica para sus visiones del
Meudon menguante-en el crepusculo
(barcazas inméviles amarradas; deta-
llado del esmalte de las aguas) y, tam-
bién, vastas figuras, como Woman
Carrying Bread.

Desde la exposicion inicial con los
Independientes, Luce colgd figuras
compuestas con el vigor de Guillau-
min y paisajes en perspectiva con te-
chos rojos y bermejos entre el relu-
ciente follaje —intensamente
influidos por la l6gica de Seurat y
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Signac. Al pintar figuras y al investi-
gar la armonia realista de los colores,
alter6 la naturaleza de su arte si-
guiendo a Puvis de Chavannes.

Henry Cross —que hizo cantar al
color con tanta variedad, tan armo-
niosamente— dio a los Independien-
tes experimentos de breve preciosis-
mo, en los que el movimiento del
cuerpo femenino es central y reem-
plaza su interés esencial. El gusto por
la elegancia domina sus espléndidas
vifietas, que abandond del todo para
enriquecer —en poemas— telas com-
puestas cuidadosamente cerca de las
costas mediterraneas— las variadas
armonias tonales.

La personalidad de Seurat y su mé-
todo conquistaron —entonces— Bél-
gica. La exposicién de los Veinte, pa-
trocinada por Octave Maus y Emile
Veraheren, llegd a ser el paradigma
neoimpresionista. Reuni6 admira-
bles vocaciones de Paris y Bélgica:
Seurat, Signac y sus adeptos belgas
(Van Ryserbergle, Lemmen, Finch,
Schlobach y otros). A la muerte de
Seurat pudo pensarse que el Puntillis-
mo conquistaria el mundo y que se
transformaria completamente.

(Debemos admitir que un princi-
pio general o una amplia férmula son
insuficientes para definir acabada-
mente el arte? Las escuelas de arte y
de literatura han perdido parte de sus
poderes a través del tiempo. Es esen-
cial esto: ellas deben representar
—es el caso del Puntillismo— un es-
fuerzo enérgico, fuerte, independien-
te.

(Pero siguen sus deseos hasta el
limite los mas valientes creadores de
una férmula y un estilo? A pesar de su
admirable serenidad, Seurat y Signac
no completaron su busca. Mientras
Signac —atento a las teorias de Char-
les Henry— encontraba nuevos pro-
cedimientos armoénicos para sus
transfondos (el famoso retrato de Fé-
lix Fénéon. La obra de éste The Im-
pressionists —publicada por La Vo-
gue, constituia un manifiesto neo-
impresionista concienzudo, intui-
tivo y completo), Seurat, airado,
parecia contestar los ataques a él y a
sus seguidores perfeccionando su téc-
nica.

(El tropiezo del Puntillismo? El des-
nudo, la representaciéon de la figura
humana, aducen ciertos criticos. Pa-
receria que Seurat deseaba contestar
esta objecion con sus Models Posing:
sus manchas de color, sus puntillos,
yuxtaponen sutilmente tantos princi-
pios que el ojo, ganado por la armo-

Répétition
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nia general, descuida el significado de
la composicién. La maestria de Seu-
rat se hizo menos obvia debido a la
abundancia de la obra de su breve
vida; sus bien imaginadas formas se
perfeccionaron —baifiadas en una luz
de incesantes e imperceptibles varia-
ciones. Su técnica se perfecciono des-



pués La Grande Jatte; Seurat la traba-
j6 de numerosas formas en sus
ultimas obras —concertando con el
tema del cuadro; aun cuando el pro-
cedimiento es el mismo en Models
Posing— donde las mujeres otofiales
se convierten en flores humanas en
estrecha proximidad con las natura-
lezas muertas, tratadas conrelieve mas
escultdrico a tener luz todo el dia, el
pincel esparce esta luz. Se sabe que en
la plastica de la noche la luz es con-
centrada.

Por otra parte, un gran pintor no
influye de una sola manera. Los con-
tinuadores de un maestro, pienso, no
aceptan del todo sus férmulas. Es 16-
gico que aun dominados por las con-
cepciones y las férmulas de un maes-
tro, ansiosamente, seguirian la
advertencia impresionista: no imitar.
Para cumplir esto es necesario evitar
la semejanza accidental y rechazar
procedimientos dictatoriales como
los puntillistas. Hay una tendencia a
desechar lo adjetivo y a identificar las
leyes escondidas del desarrollo crea-
dor del artista.

Sin la felicidad del puntillismo,
(qué hubiera sido de la obra de Seu-
rat? Todos los artistas importantes
que lo sucedieron se hicieron esta
pregunta. Pocos aceptaron su con-
cepcion del color, mas conservaron
su preferencia por el modelo, por el
vigor de las lineas de sus figuras y por
la magistral gradacion de sus trasfon-
dos. Sobre todo admiraron la callada
majestad del corpus entero; los mara-
villé6 que del realismo inicial hallara
una naturaleza mas bella, que pintara
el poema de la humanidad a la luz del
dia y con luz artificial.

Los sucesores del neoimpresio-
nismo llaman a Seurat precursor, los
impresionistas cuentan a Corot entre
ellos. La apariencia de la pintura
cambid: eso es desarrollo; las ideas
tomaron, de algin modo, significado
diferente: también eso es evolucion.
Si por un milagro Seurat hubiera sa-
bido que los cubistas lo situaban tras
Courbet y Monet, en la sucesién de
sus influencias jse habria interesado
en su obra o los reconoceria como
herederos? Lo ignoro. Es conocido
que los precursores no reconocen sus
verdaderos discipulos, aquellos que
contintian su busqueda.

Es posible que una influencia ocu-
rra inoportunamente y que quienes la
reciben pueden deformarla conside-
rablemente.

Lo esencial es: la gloria de un artis-
ta se extiende, sus ensefianzas se reco-
nocen en obras aparentemente aleja-
das de la suya, los creadores admiten
las dos cosas. La disciplina de Seurat
ha afectado mucho a los grandes pin-
tores vivientes; a todos los ha obsedi-
do la majestad de sus figuras, la cali-
dad de su luz. Todos han sido
profundamente instados por sus atri-
butos plasticos, por la perfecta pince-
lada que contrasta en sus asuntos y
por el simple y poético vigor caracte-
ristico de sus admirables dibujos en
negro y blanco.

Completos, ordenados, acompa-
fiados de un cuidado catalogo, la to-
talidad de los dibujos de Seurat se
mostr6 en la Galeria Bernheim-
Jeune; esta exposicién hace parte de
la serie de homenajes organizados a
Seurat por la galeria en 1908, 1920 y
1926. Varias obras maestras se pue-

den admirar alli, por ejemplo, Parade
(Outside Show; hoy en el Museo Me-
tropolitano de Nueva York), la géne-
sis de la cual se explicd atras. Afia-
diendo a sus colecciones de libros de
arte este admirable Seurat, se registra
un momento poco conocido pero
muy importante del arte de hoy, del
arte francés. Estos dibujos se esparci-
rdn por colecciones de Francia y
otros paises. Los amantes de los di-
bujos de Seurat encontraran, otra
vez, fieles, completas, bellas, perfec-
tas reproducciones suyas...

Gustave Kahn
1928

(Traducido por Policarpo Varén,
Bogoti, julio, 1991).

NOTAS
1. ;Excluido? (Marginado? «;Extranjero?».

2. Espectaculo, comedia divertida, comedia
ligera (N. del T.).

3. Tiempo psicoldgico, ritmo interior, interno.
Lo opuesto al tiempo cronoldgico medible (N.T.).

4. Lo usaban las sefioras debajo de las fal-
das (N. T.).

* Se refiere a The Darwings of Georges Seu-
rat, Dover Publications, N. Y. 1971.

5. Modelar. Modelos posando (N. T.).




