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NOCTURNO

Has despertado. En la ventana, aunque el reloj señala la mitad de la
noche, hay una claridad, tal vez reflejo de algún farol nocturno, que
trae hasta tu habitación el hielo. ¿ Volver al sueño? No. Más fuerte es
la inquietud. Pues no lo haces, entonces dar un paso y, al salir de las
sábanas, de nuevo ante tz' mismo. ¿Deseadas olvidar? En seguida regre-
san las imágenes, más bien la persistencia de ti' mismo, de quien qui-
sieras h¡,ú y en quien sólo poddas adentrarte. Ahora todo silencioso,
revive, aunque en la lentitud o tristeza de la sombra. Y, sin embargo,
no puedes concentrarte, como en la fiebre o en la espera ... ¿Qué
aguardas o no te deja reposar? Imaginas, acaso has presentido, un ser
que dirigiera el curso de tus horas, los encuentros, el gesto aliado tuyo
de presencias amadas, los actos de tu vida en los cuales ya no te reco-
noces. Vuelves ahora a la inconstancia, pues inesperado es el momento.
aunque te has prometido serenidad. Pero, ¿De qué sino dependes o ante
cuántas miradas debenas actuar? No lo sabes y aun ignoras el curso que
han tomado tus dlas, que ya en el abandono transcurren. Miras las
dalias del jard(n, su elevación inexistente, como ese aire que no sabrías
tocar, pues es noche y no osas llegar hasta su abrazo. Pero están, fieles
como siempre, junto a ti, los objetos; como seres te cercan entre dis-
tancia y sombras, al lado de tu gesto, ya, como ellos inmóvil. Ir hacia el
otro extremo de la casa, deambulando, entre tu pecho el paso del mi-
nuto, o en busca de unas notas de música ¿Podnas llegar hasta el papel
en blanco? Delante de ella estás llenándola, aunque sin afán ni desig-
nio; su extrañeza, con todo, se vuelve cercama, su blancura del color de
unos ojos. ¿Ha transcurrido el tiempo? Tu lámpara, el CIrculo entra-
ñable de su luz, te cerca, semejante a una mano, a su consuelo impre-
visto. Y, aún as( ¿ Trazar otras hneas? No, ni reposar, sino luego, en
silencio, distraerte.
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PRESENTIMIENTOS

Qué anhelo murmura en los sueños
qué entusiasmo llora postrado en los umbrales
cuando la pálida mañana
irradia suavemente en las alcobas
donde una vida secreta palpita en el rescoldo?
Vagos fantasmas tiritan en la niebla
y la existencia se aletarga como un saurio en el légamo,
Entro en la muerte nuestra de cada dú¡
como en un colapso de naufragios silenciosos.
Apago uno tras otro los cirios vacilantes
en corredores donde al final me guiñan las estrellas
y una faz serena comienza a bosquejarse
en la inmensidad parpadeante de galaxias.

SOLO UN MOMENTO

En el otoño renovado de las tardes
el maleficio de tu voz presagia noches
aves de rapiña que devorarán nuestras bocas
un interminable abrazo con la sombra de aquello que no fuimos
el gozo salvaje de un presente perpetuo,

Suaves fogatas anuncian el encuentro
en el laberinto inmenso de un convento alunado
-detrás de marmóreos cementerios y cipreses esbeltos
y frente a un mar abierto a las alegres caravanas-o
Tristes enmascarados comenzarán alh" el asedio
torcidos hacia dentro como vagos fantasmas
y tendiendo los brazos a una fuga de espejos.

En el otoño renovado de las tardes
el maleficio de tu voz presagia viajes
como volutas de humo ligero y caprichoso
o la conquista melancólica de una ciudad desierta
cuando el sol ya se hunde y se esboza la luna
y una luz de oro agranda los palacios
y flotamos -flgónicos- en un mundo muy tenue
lejos de la esperanza del deseo que renace.
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VAGABUNDO

Reducido a la profundiad de sus silencios
se hunde en la presencia de todos los paisajes
en su aparente misterio o revelación aplazada
donde quizás hay algo oculto desde siglos
en el palpitar secreto que apenas aflora
y por eso ama la noche orquestada y suntuosa
donde ta} vez otra espera acecha esta espera
cuando cree escuchar un respirar difuso
de animales furtivos heridos por la luna
de almas extraviadas por el viento y la música
de asesinos cansados de retornar al sitio
en el que un árbol señala ensimismado.

Aferrado a su centro el solitario aguarda
la esperanza y el grito, el golpe de la sangre.
El demonio -la máscara- acecha su propio cuerpo
llora por las nostalgias y suspira por odios
fatigado de espejos y de infiernos lujosos.

CANTINELA INVERNAL

Desde el fondo
desde lo permanente
desde la velocidad en lo inmóvil
desde lo tristemente denso apaciguado en los rincones,
en ese clima marchito
en esa eternidad tácita
en esa circulación quieta
que se derrama suspendida.
En los recodos
en las despensas humildes
all{ donde espera la noche
y los muertos sueñan con un no,
hay una respiración ronca
una vegetación de hongos
una substancia fosca
un aire de aconteceres taciturnos
un aroma de sotanas
un olor de semen ya reseco
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algo como una huella disuelta
o una despedida de millones de años.

JI

Se desliza por corredores afelpados
por calles al alba en los barrios pobres
entre empenachadas carrozas mortuorias
y niños con alas de papel celeste.
Busca entre tarjetas postales
entre cuellos de pajarita y roperos atestados
una-nostalgia de violetas negras
un sollozo de violz'n roto
una palabra amarillenta que grite todavza
una pasión de alas heridas sepultada en los baúles.

Vestido de cura
agostado por cilicios afroditicos
,husmea conventos, prostzoulos, prendenas
inspecciona presidios soñadores
sumidos en la noche lujuriosa del crimen.

SONATA Y FUGA

Iremos a la montaña sagrada y misteriosa
a los huertos umbnos donde se suda sangre
vi13itaremos aldeas iluminadas con fogatas
cerca a un bosque de trinos en el alba
y tus pupilas veladas por las sombras azules del océano
suavizarán la pesadilla de los dzas ansiosos.
Más, dónde encontrar el esplendor perpetuo de un amor imposible?
Cómo fugarnos de nuestra entraña oscura
bullente de fantasmas que increpan a la luna?
Cómo mirar flores en rojas cicatrices?
Las estrellas son ciegas nuestro mundo es abajo.
Sin embargo habrá que irse

viajar
explorar como el viento huracanado al azar
que juega con las selvas y se pierde en abismos.
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MICROCOSMOS

De esta noche no podna escapar nunca
de esta pequeña claridad palpitante en la sombra inmensa
perdida en la cadena magnética de la tierra y los astros
de su galaxia y los millones de galaxias.
Pero el estaba para s( en el centro
de un infinito fuera de él y en él
que ignoraba y por el cual era ignorado
aunque lo presentza y era presentido
en un vértigo inmóvil de átomos
simultáneamente propios y extraños
invisibles y presentes
como un ardor incognosible.
En el centro como un universo de universos
cerrados para s( mediante el todo
ignorando su obligada apertura

padeciéndola
controlándola solo hasta los lz'mites de su soledad
de la unidad que se sabe conjunto necesario
de la constelación redprocamenle fascianda a ciegas
de elementos atraillas por una necesidad insuficiente
por un todo nunca configurado hasta el reposo
aunque nunca definido hasta el aislamiento.

ORACION FUNEBRE

Puesto que aquello que elegimos
ya nos ha elegido.

Puesto que lo innombrable
se encumbre con palabras.

Puesto que la paz es la nostalgia
de una quietud mortal

y la guerra una embriaguez de muerte.
Puesto que nunca llegaremos a ningún puerto
auqnue tenemos que inventarlos.
Puesto que nuestra vida se inflama

solo ante la muerte.
Puesto que estamos inapelablemente condenados ...
Nuestro saber languidece en la inmediatez de la historia
y nuestros sueños naufragan en un mar de galaxias.


