
[hades Baudouin Frelld, Jllng y la Psicología
de las Instancias

Nietzsche deploraba esta prisa que devora el occidente moderno (y
no ha hecho más que crecer a partir de entonces), esta agitación «tan
grande, que la cultura superior ya no tiene tiempo de madurar sus fru-
tos» l. Esta prisa, no se aprecia bastante, contamina incluso a la ciencia
-y ¡qué decir de la terapéutica!- cuyos descubrimientos, teorías y
modas (sin hablar de arribismos) se empujan y se dan alcance -un
clavo saca otro clavo-- tan deprisa, que se olvidan datos de ayer o de
anteayer, perfectamente válidos, pero que son rechazados antes de haber
tenido tiempo de sacar de ellos las lecciones y las consecuencias. Mien-
tras que Jung, cuya carrera científica se extiende a lo largo de sesenta
años, ofrece el espectáculo reconfortante de una firme continuidad,
de una marcha reposada aunque intrépida 2, en la que cada paso, bien
apoyado, no se asegura más que en función del precedente.

Guarda fielmente las lecciones de su juventud, no sin sacar de
ellas imprevistos desarrollos que demuestran su fecundidad y mantienen
su actualidad. No hay que decir que camina a través de este medio
siglo; más bien arrastra este medio siglo con él, lo carga y lo asciende.

Decíamos un día que el método de Pierre Janet sobresale en trazar
los cuadros, el de Freud en llenarlos. Del mismo modo Jung ha conti-
nuado llenando con una materia densa y concreta algunos cuadros
trazados por Janet 3. Cuando habla con éste de abaissement du niveau
mental (¡en francés en el texto!), hace expresar a esta noción todo lo
que es en verdad capaz de dar 4. Lo propio ocurre con estos otros

Nota: Se reproduce el capítulo final de "La obra de Jung y la psicología de
los complejos" (Editorial Gredos, Madrid) para rendir un homenaje a la memoria
de Cad Gustav Jung, de quien se conmemora el primer centenario de su nacimiento
(julio 26 de 1875 - iunio 6 de 1961).

1NIETZSCHE,Humano, demasiado humano, 1, 285. Hemos citado y comentado
ampliamente este aforismo en La force en nous, 6~ edición, pág. 67.

• La valentía de lo intuitivo. que hemos mostrado siempre al frente de su
propia búsqueda, que no está en contradicción con la continuidad de la que hablamos
en este momento, sino que forma su armoniosa contrapartida.

• Hemos expuesto, al final del capítulo XI, de qué manera el esquema tan
segura y simplemente planteado por Janet -la personalidad vista como una conquista
de la síntesis sobre el automatismo-- será reforzado e ilustrado por Jung al exponer el
proceso de individuación, esta marcha heroica de personalidades parcelarias en camino
hacia el sí mismo.

• Recuérdese la relación que sugiere entre el descenso del nivel mental y la
.pérdida de las almas» de los primitivos (G. V., pág. 49). Gestaltungen des
Unbewussten) .
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«en francés en el texto» con los que rinde homenaje, como ya hemos
indicado, a sus primeros maestros: así ocurre con la participation
mystique o las représentations collectives de Lévy-Brühl; así también
con las idées forces de Fouillée, de las que apenas se habla hoy y a las
que, en sus últimas obras, asegura un remozamiento de vigor, recono-
ciendo que son precisamente las que encuentra enraizadas más sólida-
mente en el inconsciente, cuando habla de los arquetipos. Recordemos
esta fórmula:

El mito ha formado siempre el puente entre la conciencia des-
provista (hilflos) y las idées-forces (en francés en el texto) eficaces
(wirksamen) del inconsciente (M. C., t. JI, pág. 306). (Mysterium
Conjunctionis) .

Ya hemos visto la fortuna que depara a la ambivalencia de su
«jefe» Bleuler; hemos mostrado su fidelidad al pragmatismo de William
James, hasta tal punto que ya decíamos que es quizá en él donde esta
doctrina o este modo de ver habrá hecho la más tangible demostración
de su vitalidad.

Algunos juzgarán, quizá -muy superficialmente-, que esta su-
pervivencia de las «ideas de 1900», descubre en Jung un modo de
pensar retrasado y caducado. Esto sería desconocer la poderosa origina-
lidad de la que da prueba al barajar estas nociones recibidas de otras
manos. Precisamente está bastante seguro de sí mismo y de la novedad
de 10 que aporta, para que no intente subrayarla, ya sea inventando
una jerga superflua, ya sea mediante el rechazo de concepciones an-
teriores experimentadas. Es evidente que la noción de afloramiento de
los complejos añade mucho a la de «descenso del nivel mental» (cap.
VI), que la "participación mística» presenta en Jung tal alcance, un
sentido tan vasto, que los contornos de esta noción llegan a perder
incluso su rigor (cap. JII), que el «inconsciente colectivo» va mucho
más allá de las «representaciones colectivas», que el arquetipo, si re-
coge el carácter energético de la «idea-fuerza», enriquece este esquema
con una significación imprevista, al mismo tiempo que con una ima-
ginería suntuosa. En fin, ya hemos mostrado bastante que la «ambiva-
lencia» de Bleuler, al hacerse bipolaridad, es promovida en Jung del
rango de una particularidad psiquiátrica al de una ley fundamental del
espíritu (cap. VIII) .

De esta marcha segura, que pretende proseguir la exploración por
los senderos experimentados, pero que, prosiguiéndola, no cesa de am-
pliar, de iluminar y de descubrir, se recibe una doble impresión de
seguridad y de poder; se sabe que se camina con un guía sólido.
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La parte de Freud

Entre los maestros de ]ung está muy claro que Freud ocupa un
lugar eminente. No es, como se repite demasiado, su maestro (sobre-
entendiendo con esto que todo lo que no es freudiano sería, en ]ung,
«disidencia» a partir de Freud cuando en realidad se trata frecuente-
mente de una herencia anterior). Pero es, como hemos dicho, el maestro
que lo ha marcado de un modo más decisivo. Sería muy extraño que
se comportara con este maestro de un modo distinto que con los pre-
cedentes. Y así precisamente, pese a lo que se haya dicho, no se comporta
con él de otra manera. No rechaza, añade. Donde añade mucho de su
cosecha, modifica ciertamente las proporciones y las perspectivas. Pero
nada es más simplista ni, en definitiva, más falso, que oponer ]ung a
Freud, o incluso plantear, como una intimación, la alternativa: Freud
o ]ung. Esto es recordar demasiado las querellas intestinas del mundo
psicoanalítico de 1911-1913. Cuando nos preguntan personalmente:
«¿Es Ud. freudiano o junguiano?», el tipo de la pregunta nos parece
anacrónico o incluso desprovisto de sentido. Es como si se preguntara:
«¿Está Ud. en favor de Newton o de Einstein?». A lo que sólo puede
contestarse: «Estoy en favor de la física».

No se puede negar que el modo de ser y de pensar, la Weltans-
chauung muy diferente, que caracteriza tanto a Freud como a ]ung,
era suficiente para hacer difícil un acuerdo duradero entre los dos
hombres. Esto queda claro en los Recuerdos de ]ung. Pero esto no es
en modo alguno óbice para que los dos sabios hayan trabajado, cada
uno a su modo, en una misma obra científica.

Aparte de algunos movimientos polémicos que hemos destacado
de paso, ya hemos visto que ]ung, siempre que plantea la cuestión
moderadamente y desde arriba, no deja de repetir que reconoce el fun-
damento de las principales aserciones freudianas, pero que considera
que no son exhaustivas. En terapéutica, particularmente, sobreentiende
siempre a la etapa freudiana como necesaria.

Todo lo que se le puede objetar legítimamente, bajo el punto de
vista freudiano, es que, quizá, a la larga, se contenta demasiado en
sobreentender/a. Esta etapa forma parte, como ya hemos dicho, de las
cosas que admite implícitamente, pero que han dejado de interesarle. Y
esto podría hacer correr el riesgo a sus discípulos y a los discípulos de
sus discípulos, de sobreentender cada vez más, hasta llegar a poner a
Freud entre paréntesis, de manera que los recién llegados pasarían
como gato sobre brasas, en el curso de su formación, por la etapa freu-
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diana y carecerían así de ciertas bases importantes, de las que el maestro
ha hablado poco, debido a que, para él, se daban por sabidas. Este es un
peligro contra el que, en efecto, importa ponerse en guardia.

La escuela junguiana, con respecto a Freud, puede pecar también
por omisión; puede "preterir"; no creemos que se oponga (la escuela
freudiana, por su parte, ignora muy frecuentemente, pura y simple-
mente, a Jung, o lo desdeña). Hemos tenido que pasar personalmente,
para nuestra formación, por un análisis freudiano y después (algunos
años después), por un análisis junguiano. Jamás hemos pensado que
el segundo negara o pusiera en duda los resultados o las interpretaciones
del primero; más bien los completaba; los enriquecía; nos ha parecido
que en ocasiones se movía en otra dimensión.

El recodo de los años 20 y la introducción de las «instancias"

Señalemos que Jung, espíritu desprovisto de todo sectarismo, ha
sido el primero en darnos el ejemplo de una búsqueda de la síntesis. Hay
que recordar que su entrada en lid en los debates psicoanalíticos se
presenta, de entrada, como una tentativa de conciliación entre las teo-
rías de Freud y de Adler: la síntesis que propone está en la base de
su concepción de los Types psychologiques.

Pero ¿se imaginará alguien que ya se dijo la última palabra? 5. Esto
sería estar lejos de la realidad. El pensamiento de Freud, en este mo-
mento, tiene todavía una larga carrera que pasar. Incluso en estos años,
a partir de 1923, es cuando entramos en lo que se ha llamado una
segunda época del psicoanálisis. Esta época está caracterizada por la in-
troducción de las instancias: el es (ello o primitivo) 6, el yo y el super
yo.

En la primera época sólo se trataba de una multiplicidad de
tendencias, de pulsiones, y de mecanismos de rechazo, de desplazamiento,

• Con ocasión de sesiones de discusión en el grupo vienés en 1911, Stekel había
declarado también que no había contradicción entre las teorías de Freud y de
Adler; Freud replicó que, por desgracia, éste no era precisamente el parecer de
Freud y de Adler (Jones, Freud, t. n, pág. 140). El destino de los conciliadores es
frecuentemente desempeñar el papel de maestro ]acques entre Harpagon y su hijo;
los adversarios no quedan reconciliados, 10 que tampoco prueba, por 10 demás, que
los conciliadores estén equivocados.

• Hemos explicado en otro lugar nuestra resistencia a aceptar la traducción del
es alemán por el fa francés. Aparte de que es un poco ridícula, es inexacta, ya que
el fa es determinativo, señala con el dedo, m;entras que el es es esencialmente in-
definido, envolvente y vago. Es mejor guardar el es sin traducir.
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etc., que las modificaban. La sola tentativa de poner las tendencias
en orden, procede de su referencia a los estadios infantiles sucesivos
de la libido: bucal (oral), anal, genital -referencia preciosa, pero base
un poco débil para sostener sobre ella todo el edificio de una personali-
dad-o Decíamos familiarmente un día que el psiquismo, en aquel
entonces se mostraba un poco como «una bola de pulsiones:t y esta
madeja o este erizo, ponía resistencia a dejarse captar por un intelecto
apasionado por el orden. En la época de que hablamos, Freud creyó que,
haciendo marcha atrás, se hacía posible estructurar más esta masa, ver
dibujarse en ella las líneas maestras, distinguir en ella agrupamientos de
fuerzas de direcciones definidas, sinergias, quizá una jerarquía, que
permitiría organizar este dato. Así aparecieron las instancias.

Es muy notable que el mismo problema se haya planteado a Jung
al mismo tiempo, aunque en otros términos. Ya que en él, la introduc-
ción de nociones tales como la persona, el ánima, el si mismo -que
convendremos en llamar las instancias junguianas- responde a la mis-
ma necesidad de estructurar una materia prima, de practicar en ella
discriminaciones. Por decirlo todo, incluso adelanta un poco a Freud,
ya que, como hemos visto, presenta un croquis de estas nociones en
los Types psychologiques 7 (cap. IV). ¿Ha sido este croquis el que
ha empujado a Freud a apoderarse a su vez del problema, pensándolo
nuevamente y a su modo y con esta altanera originalidad, que no
consentía en deber nada a los demás? Es posible. Pero no vale la pena
plantearse aquí una cuestión de vana prioridad: digamos que la idea
estaba en el aire, que estaba madura, en el estado en que se encontraba
entonces el psicoanálisis.

Desde entonces, las dos escuelas han caminado aparte e ignorándo-
se demasiado. La confrontación que, más pronto o más tarde, se
impondrá, debe partir nuevamente de este punto' de bifurcación y su
mayor problema será encontrar el modo como están situados, en relación
uno del otro, estos dos esfuerzos notables de estructuración de la psique:
de un lado las instancias freudianas, del otro los personajes simbólicos
que jalonan el proceso de individuación junguiano. Parece en principio
que nos movamos en dos mundos diferentes, que hablemos dos lenguas
sin medida común. Sin embargo, se trata en verdad, tanto en un caso
como en otro, de la exploración de la personalidad; tanto aquí como
allí es realmente el yo que está en el centro del sistema, que se hace

1Libro fechado en 1920, publicado en 1921.
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SItIOentre «acompañantes» que en realidad son unos y otros, como
diversas pruebas de estados de la personalidad.

¿Eclecticismo o síntesis?

A los freudianos exclusivos les nace mencionar la palabra «eclécti-
cos» para designar a los que no son exclusivos u «ortodoxos» como
ellos, es decir, pretenden hacer sitio, junto a Freud, a estos grandes
discípulos «disidentes», que a su vez se han hecho maestros y en cuya
primera fila se impone Jung. y en su boca este término de «eclécticos»
tiene siempre el acento de una condescendencia que presenta todos los
grados, entre la gentileza y el desdén. Especialmente, parece suponer
en su pensamiento, una acusación de gratuidad. Algunos reprochan
abiertamente al ecléctico, como una falta de seriedad, la elaboración
de un mosaico en el que se reconocen piezas cogidas (arbitrariamente
y siempre sobreentendido) de Freud, de Adler, de Jung, de Stekel, de
Rank y de otros más. Lo mismo equivaldría reprochar a un curso de
física su eclecticismo y su disparidad, bajo pretexto de que en él están
vecinos los principios de Arquímedes y de Pascal y las unidades bautiza-
das con los nombres de Ampere, de Watt y de Joule. La ciencia no se
construye más que piedra a piedra y el que pretende contribuir a un
sistema monolítico se coloca, y por esto mismo, fuera de ella. Podría
decirse que es un dogmatismo que denuncia las herejías, una política
totalitaria que estigmatiza las «desviaciones" 8.

Ya hemos tenido ocasión de explicarnos sobre esta cuestión. En 10
que a nosotros respecta, refutamos la designación de «eclecticismo,.,
incluso cuando se aplica cortésmente a nuestro esfuerzo de síntesis. Pues
no se trata precisame?te de nada gratuito o arbitrario. Los que pertene-
cemos a la generación que sigue a la de los grandes pioneros, hemos
encontrado su obra ante nosotros. Reconocerla procede del «principio de
realidad". Estudiándoles y experimentándoles, deberíamos constatar que
unos y otros nos proponían aportaciones valederas, que es muy preciso
tener en cuenta. Pero sí, también Jung existe. «No se le pasa con más

8 La palabra, ¿hace falta decirlo ingenuamente?, se encuentra citada por Glover:
«La exposición de los principios freudianos, tal como se presenta en este ensayo, está
sacada de los escritos de Freud y de aquéllos de sus discipulos que han aplicado
estos principios sin desviación. El autor estima que el sistema kleiniano constituye
una desviación de los principios y de las técnicas freudianas, y subraya como digno
de interés el hecho que de que combina algunos de los errores que se descubren
tanto en Rank como en Jung» (Glover, pág. lO, nota).
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facilidad que a una montaña», como decía Edward Carpenter de Walt
Whitman. Ciertamente que, para quien ha montado su propio sistema
sin él y que se encuentra molesto por esta constatación, es más simple
hacer como si no existiera; la palabra mágica de una negación es
suficiente para ello; y el recurrir a este rito apotrópico siempre fue e!
pecadillo de los doctrinarios y fanáticos de todo partido. Pero es esto
precisamente lo que carece de seriedad.

En cuanto a nosotros, nos hemos sentido más bien ante los pri-
meros maestros, como un cartógrafo ante los exploradores del continente
africano. Los unos y los otros tenían sus líneas establecidas, que no
concordaban siempre, pero que procedían de experiencias vividas. A
nosotros nos corresponde ver cómo se consigue mantener juntas estas
líneas de tal modo que establezcan e! mapa de! continente.

Confrontación de las instancias freudianas y junguianas

«Cómo mantener esto junto» es precisamente la cuestión que se
plantea a propósito de las instancias freudianas y junguianas. Las últi-
mas, como la persona, la sombra, el sí mismo..., se presentan bajo un
aspecto más lleno de imágenes y, de por sí, como personajes; pero ya
hemos dicho que se trata, en verdad, en los dos maestros, de dos res-
puestas a una misma pregunta.

Después de haber pensado superficialmente que estas respuestas no
tienen nada en común, se caerá quizá entonces en el exceso opuesto,
que sería creer que expresan las mismas cosas bajo nombres diferentes.
Un examen más atento nos conduce a una conclusión más matizada.
Si se comparan los dos sistemas con cortes practicados a través de la
personalidad humana, pronto se observará que e! corte freudiano: super
yo, yo, ello, puede representarse familiarmente como dirigido de arriba
abajo, mientras que e! corte junguiano: persona, yo, sombra, iría más
bien de delante hacia atrás, desde la fachada a la intimidad. Y, sin
embargo, se advierte que los dos cortes encuentran a su paso, por así
decirlo, los mismos tejidos, aunque presentados bajo un ángulo distinto.
Tratemos de mostrar brevemente, en 10 concreto, qué quiere decir todo
esto.

Y para empezar, no dejemos de observar que, después de Freud y
después de las pacientes y precisas investigaciones de Piaget y de sus
alumnos, es inevitable plantear a cada paso la cuestión genética: la de
las fases sucesivas de! desarrollo del niño. ¿No es la genética la que
introduce aquí un principio bastante natural de colocación?
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19 Persona y super yo.

Se captarán sin dificultad las relaciones entre la persona y el com-
plejo que hemos llamado espectacular; se descubrirá que tiene puntos en
común con una de las fases freudianas de la libido infantil: la fase
fálica pregenital, en la que se desarrollan las actitudes de exhibición, en
la que se perfila. el tema sobre el que actuarán todas las variaciones de la
vanidad.

Y, por otra parte, siendo así que la persona es sensibilidad a la
opinión pública, aquélla se hace una expresión de la «dictadura del se»
(Heidegger), una forma, pues, de la coacción social. Esta persona no
deja de tener puntos de contacto con el super yo freudiano. Sin embar-
go, no coincide con él, ya que tiende a obtener el sufragio del grupo
como tal, lo que induce al mimetismo y al conformismo, mientras que
el super yo procede de la intrayección de consignas personales que deri-
van de los parientes y de los primeros educadores 9. Se encuentra aquí
de nuevo una distinción análoga a la que encontró, en etnografía,
W. H. Rivers, entre los «grupos sociales sin guía» y los «grupos sociales
dirigidos por un guía» (leader).

La distinción se precisa al referirse a la fase freudiana, en la que
hemos creído poder situar, hace un momento, la aparición de la persona:
y por 10 mismo esta fase «exhibicionista» que ya aparece hacia el tercer
año, mientras que Freud asigna explícitamente el super yo a una fase
mucho más tardía 10.

Según él, ésta no podría intervenir antes de los cinco o seis años,
ya que supone, a su juicio, que ha sido franqueada la etapa edipiana
(<<elsuper yo es el heredero del complejo de Edipo» ) . Supone, especial-
mente quizá, podríamos añadir nosotros, la existencia de un yo coheren-
te y no se constata antes de los tres-cuatro años. El super yo no se
plantea plenamente más que en función de un yo; los debates de
conciencia serán como un diálogo entre uno y otro.

• Aunque los padres, por sus consignas, sean con frecuencia los portavoces del
grupo (<<estono se hace») y que el super yo, por este hecho, presente también un
carácter colectivo.

10 Mediante esta distinción se aclaran discusiones siempre renacientes entre los
rangos freudianos, sobre la cuestión de saber si no hay que avanzar sensiblemente
la fecha del super yo. Hay, ciertamente, una vida moral antes de los seis años; pero
procede de otras fuentes que el super yo; la persona es una de ellas y no la única.
Cf. nuestro ensayo sobre Les senfiments de culpabilité (Acfion et Pensée, t. XXVIII,
nI> 3 y 4; XXIX; nI> 1; Ginebra, 1952-1953) (o nuestro artículo Culpabilité en el
Diccionario de Espiritualidad de la Universidad de Lovaina) .
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29 Sombra y ello.

Si la persona puede ser, bajo ciertos aspectos, allegada al super yo
de Freud, se puede igualmente sentir la tentación de identificar la
sombra con el ello (lo primitivo). Pero todavía aquí se imponen dis-
criminaciones.

El mismo ]ung, como se recuerda, ha caracterizado claramente a
la sombra como la expresión del inconsciente individual (cap. XI), o
sea, en resumen, de lo rechazado. La irrupción sorprendente, pavorosa a
veces, del personaje de la sombra en el mundo onírico, puede ser com-
prendida como una manifestación rica en imágenes y dramática de lo
que Freud denomina como el «regreso de lo rechazado». Ahora bien, lo
rechazado son tendencias primitivas o elementos asociados a éstas; pero
el rechazamiento es ya el resultado de un conflicto; no es lo primitivo
en estado simple lo que es rechazado, es lo primitivo que ha chocado
con inhibiciones 11 .

Algunas imágenes, tan singulares como expresivas, que ]ung ha
encontrado de nuevo en su atardecer, al explorar textos alquímicos con-
taminados por la cábala judía, le han suministrado de paso otra expre-
sión, pintoresca a pedir de boca, tanto por el parentesco entre las dos
instancias como por el matiz que las separa. Existe, en efecto, un «viejo
Adán», que corresponde al «hombre viejo» de San Pablo y que él
.asimila a la sombra del hombre actual o, si se prefiere, al «hombre
primitivo»; pero ésta descansa sobre (ruht auf) el hombre animal
(Tiermensch), que está representado por el símbolo más primitivo to-
davía y poco estético, del «Adán provisto de una cola» (M. c., t. 11,
pág. 180-183). En resumen, por bajo de la sombra existe otro piso,
en el que ésta se apoya, pero que se hunde más allá, en la primitividad
animal, en el instinto.

Así, mientras que la persona se nos muestra como más precoz que
el super yo, la sombra creemos que debe concebirse, por el contrario,
señalando una evolución más tardía que el ello. Se podría decir que la
sombra es el ello, lo primitivo que, tras haber sido condenado, reclama
la revisión de su proceso. Con razón. Porque el rechazamiento ha actua-
do sin discernimiento; ha rechazado, junto con las tendencias reputadas
como «malas», elementos valederos e incluso preciosos, que se en-
contraban asociados con éstas.

11 Inhibiciones que no proceden necesariamente del super yo en sentido estricto,
sino -más precozmente-- de la persona. Se rechazan los elementos incompatibles
con la imagen (fuertemente impregnada de persona) que el yo se hace de sí mismo.
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Entre los componentes primitivos de la imagen de la sombra, el
análisis freudiano reconocerá fácilmente rasgos que son tributarios del
registro sádico-anal: esto no sería más que el aspecto agresivo que a
veces toma esta imagen que se ha vuelto terrible; esto no sería más
que el color negro del que está revestida. Pero estos rasgos no se reducen
sólo al sádico-anal, o, por lo menos, no se reducen más a esto que lo
que se pueda reducir la sombra al «mal» en el plano ideológico. Esta
está más estructurada que las pulsiones primitivas que reivindica. Si
se nos permite la comparación, digamos que, como la sombra en sentido
propio supone un cuerpo, del mismo modo la sombra en sentido psico-
lógico supone un yo al que oponerse; es un alter ego. Igualmente hemos
creído observar, a través del material suministrado por los análisis de
niños que, alrededor del quinto año, es cuando la sombra empieza a
llevar sus juegos a lo grande: en la época heroica de las fobias infantiles,
de las pesadillas estereotipadas y de los miedos nocturnos -que son
verdaderamente, en todos los sentidos de la palabra, miedo de la
sombra 12.

3° Ánima-animus y super yo.

El ánima y el animus se situarán, sin demasiadas dudas, en una
región vecina del super yo. Porque con éste tienen esto en común,
que proceden de una ampliación de la imago maternal o paternal; pero
es una ampliación que va en otro sentido. Ahora bien, padre y madre
son personajes tan importantes en el mundo del niño, que no hay que
asombrarse de verles asumir muchos papeles y difundirse por todas
partes.

El clima es diferente: el super yo ordena o prohíbe, amenaza y
castiga, se limita a una función moral y, por así decirlo, jurídica. El

12 La pequeña Clara, ocho años, que hemos presentado según Madeleine Thomas
en L'ame enfantine (t. 11, pág. 78), suministra un ejemplo de elección para ilustrar
esta confrontación. Esta chiquilla, que detesta a un hermanito suyo de tres años, se
lanza, a su respecto, a un derroche de imágenes agresivas y groseras, añade que se
transformará en negrO, que quiere un marido sucio, que le llenará de lodo (y hace
en este momento una mancha de tinta sobre su dibujo), etc. La descarga sádico-
anal es evidente; pero, por otra parte, el tema del negro en esta niña que «toma
clara posición en el lado de los niños mal educados., nos conduciría muy pronto a
considerar, en lenguaje junguiano, una identificación con la sombra. He aquí un
caso, entre otros muchos, en el que la lectura sobre los dos registros -freudiano y
junguiano-- procura perspectivas imprevistas. Señalemos de paso que, si el trauma-
tismo que aparece en el origen de la historia es en verdad, como parece, el nacimien-
to inaceptado del hermanito, este choque se sitúa precisamente a la edad de cinco
años.
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ánima y el animus seducen, atraen, maravillan y espantan; se mueven
en una gama que va de lo erótico a la mística. Pero la distinción no
está totalmente zanjada: pueden asumir, en el momento oportuno,
también una función moral. El animus (el animus areópago) emite
sentencias y veredictos; el Alma del Prometeo, de Spitteler -este pro-
totipo del ánima por excelencia- se muestra a veces bajo los rasgos de
la strenge Herrin, de la «severa maestra», dictando una ley ascética;
en estos momentos, la interpretación freudiana estará en el derecho
de reconocer en el animus un super yo paternal, en el anima un super
yo maternal. Pero, una vez más, la interpretación no será exhaustiva.

4Q Super yo y sí mismo.

El mismo Jung se ha planteado -incidentalmente, es cierto- la
cuestión de la relación entre el super yo de Freud y lo que él mismo
define como el sí mismo. Es muy importante para nosotros el tener
este texto de su pluma. Se encuentra a lo largo del estudio sobre la
misa, en las páginas consagradas a «la significación psicológica del
sacrificio» .

En sustancia, dice que el sí mismo se proyecta cuando permanece
inconsciente. Puede proyectarse particularmente sobre 10 absoluto de
un código moral y aparece entonces como idéntico al super yo. Este
es el caso cuando el sacrificio puro y desinteresado (por oposición al
sacrificio propiciatorio) se justifica por un principio de moral: «No hay
que dar para recibir a cambio», cuando procede de un movimiento
completamente espontáneo y gratuito del ser más íntimo: el sí mismo 13

(W. B., pág. 299).
Si 10 comprendemos bien, el super yo y todos los mora1ismos que

de él proceden, serían entonces como un sí mismo refractado a través
del medio interpuesto de la ley. Jung reconoce explícitamente aquí,
no solamente la existencia de la instancia freudiana, sino su necesidad:

El super yo es un sucedáneo necesario e inevitable para la expetiencia del sí

mismo (W. B., pág. 300). (Van den Wurzeln des Bewusstseins).

El término «sucedáneo» hace resonar, sin embargo, una nota quizá
exageradamente peyorativa. ¿No es más justo decir que el super yo

,. Sobre el mismo tema, en suma, aunque en Otros términos, d. un desarrollo
sugestivo en G. U., pág. 76, Con el apoyo de un texto del Corán y una cita de San
Pablo.
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pertenece a una etapa necesaria de una evolución? No se transformaría
en un sucedáneo más que cuando se detiene en esta etapa la evolución
que debería proseguirse más adelante, hasta la síntesis en que culmina
la autonomía de la persona.

Si se pretende ceñirse a la sobriedad del lenguaje freudiano, se dirá
que el sí mismo puede concebirse como un yo que se ha hecho au-
tónomo, tras la integración del super yo. Esta fórmula, teóricamente
aceptable, no muestra, por lo demás, el clima, la «numinosidad", del
sí mismo descrito por ]ung. Aquí valdría más quizá, recurrir, a título
de comparación, al lenguaje de la teología y decir que el sí rrusmo
es al super yo lo que el reino de la gracia es al reino de la ley 14 .

lntento de puesta en orden

La precedente confrontación creemos que nos permite, en verdad,
situar mejor las instancias freudianas y junguianas en relación unas
con otras. Empezamos a verlas separarse unas de otras, según las re-
laciones que mantienen a la vez con una genética y una dialéctica. He
aquí, en resumen, la disposición que creemos que se impone:

1) Hay que reservar, en la base del edificio, la zona que ha tocado
Freud cuando ha postulado, «más allá del principio de placer., un
principio de «repetición". Simplificando, hablemos aquí (y recordando
a Pascal), del autómata. El automatismo puro, fundado sobre la activi-
dad refleja, es la forma más rudimentaria de la vida psicológica; pero
es una especie de esqueleto muy necesario para soportar los otros
tejidos.

1< En su ensayo tardío Das Gewissen in psychologischer Sicht (que forma parte
de la obra colectiva Das Gewissen, vol. VII de los trabajos del Instituto Jung, 1958),
Jung sostiene el carácter arquetípico, es decir innato, de la conciencia moral. Más
exactamente, ésta resulta de una «colisión» con el arquetipo. En esto se distingue,
dice, del super yo freudiano, que es una .supervivencia patriarcal. (pág. 188) Y que
.per definitionem. no contiene más que los elementos del orden de la convención y
de la tradición (pág. 187). Y, sin embargo, revela que, a pesar de su teoría exogenista,
Freud no puede hurtarse a describir el super yo en términos que evocan una .poten-
cia daimónica» (ibid.); lo que es, por su parte, un acto de observación fiel. Jung, en
este ensayo, opone la moral hecha de reglas exteriores recibidas, a la ttica, que es
creación autónoma del hombre total (pág. 205). Autónoma, pero no ciertamente arbi-
traria, ya que -idea curiosa e interesante-- el conflicto de los deberes es lo que
fuerza al hombre a tomar él mismo posición, lo acosa, por decirlo así, a ser .í mis-
mo; la conciencia moral en sentido pleno, no existe sino mediante la percepción de
los opuestos, tal como existen inevitablemente a nivel de arquetipos (pág. 197) .• EI
e/hos es un caso particular de 10 que hemos designado como función trascendente.
(pág. 206). Esto nos remitiría una vez más a Spitteler y a la escena satírica en la
que Epimeteo se queda averiado en su .conciencia. que, como una máquina descom-
puesta, responde .í y no a la vez, en la hora deci.iva.



FREUD, JUNG y LA PSICOLOGÍA DE LAS INSTANCIAS 223

2) Alcanzamos inmediatamente las reacciones ya mucho más ma-
tizadas, aunque rígidas y constrictivas, de la vida instintiva, de estas
pulsiones que Freud agrupa bajo el nombre de ello y que están go-
bernadas, en su terminología, por el "principio de placer». Hemos
tomado la costumbre de designar esta instancia con el término simple
de primitivo.

3) Pronto aparece esta persona descrita por Jung, dirigida por un
principio de adaptación al medio humano. Esta máscara, este mimetis-
mo, precede al yo verdadero. Como ya hemos dicho en una ocasión,
es una «prueba de estado del yo:>.Se imita antes que se es, pero, al fin,
hay que ser.

4) Entonces es el momento del yo en su pleno sentido; aquel al
que los psicoanalistas han tomado la costumbre de asignar las funciones
de inteligencia y de síntesis. Principio de realidad, según Freud. Quizá
sería más comprensivo decir principio de coherencia.

S) Pero los elementos en contradicción con la imagen halagadora
de sí mismo querida por la persona, o incompatibles con la construcción
del yo, son rechazados. Lo rechazado se constituye en minoría de
oposición y he aquí la sombra. Esta es entonces la guerra civil entre
el yo y la sombra (en registro freudiano, esencialmente el gran debate
para sobremontar el Edipo) .

6) El super yo, calco de la autoridad de los padres, se impone a
punto fijo para sostener el yo en su lucha. Así, en una guerra civil, se
ve recurrir a una de las partes a una potencia extranjera para acabar
con los hermanos enemigos -a riesgo de entregarse, atada de pies y
manos, a esta potencia.

7) La sombra, más o menos arbitrariamente reducida, pasa a la
clandestinidad, hasta que, en un clima más sereno (y gracias a la ela-
boración mediadora del ánima y del animus), se proclama una larga
amnistía y se realiza una verdadera síntesis bajo la égida del sí mismo
-coincidentia oppositomm- 15 .

A título muy aproximativo e incluso podríamos decir, puramente
mnemotécnico -pero que es bastante cómodo-, se puede recordar que
las seis primeras instancias parecen asomar respectivamente alrededor del

'" ¿No es, por 10 demás, propio de una dialéctica, que nunca se diga la última
palabra? Jung llega a evocar, más allá de la sombra del yo, la sombra del sí mismo
(G. U., págs. 139, 590) que sería el verdadero arquetipo del mal absoluto (el esol
negro que irradia la noche- de Hugo). Hay aqui, en el Jung de la última época,
consideraciones bastante vertiginosas que, sin duda, no han podido ser suficientemente
elaboradas.
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curso de cada uno de los seis primeros años de la vida. En cuanto al
sí mismo, resulta arbitrario fecharlo; ya que, por una parte, se le
postula como latente siempre desde el origen 16; y, por otra parte, su
realización no es más que un límite. Pero cabe pensar que no podría
apenas tener sentido vivido antes de lo que la tradición (con la que
están de acuerdo las investigaciones de Piaget) llamaba «el uso de
razón» 17.

Acabamos de apuntar, en el espíritu de Freud, una tentativa de
genética, que englobaría también los arquetipos del «proceso» jun-
guiano y situaría su aparición en la infancia según una cronología. Este
punto de vista no ha llamado apenas la atención de Jung 18. Pero cuan-

,•••Este sí mismo extraño que nos es esencial, que constituye nuestro pedestal y
que ha engendrado el yo en el plIsadfJ; se nos ha hecho extraño, ya que noS lo hemos
desvinculado, al se¡¡uir los errores habituales de nuestra conciencia_ (HDA., L'homme
11la découverte de son ame. pág. 57).

En cierto sentido se nos presenta como el primero: ••La conciencia na puede
jamás abrazar empíricamente la totalidad; por lo menos, es verosímil que en el yo la
totalidad está presente inconscientemente. (Ai., pág. 162). (Aion).

El sí mismo ••estaba siempre presente, pero en un estado como dormido, como
la imagen en la piedra, según la expresión de Nietzsche_ (G. V., pág. 114; d. Ps. A.,
pág. 402). Ya hemos tenid.o ocasión (Découverte de la Personne, 2'1-edición, pág. 168)
de recordar los admirables desarrollos que Han Ryner ha obtenido de este tema de
la imagen en la piedra, particularmente en los Voyages de Psychodore. Pero ¿cuál es
el escultor que extrae la imagen? Este trabajo es el del ••alma» secreta, de la que
habla Han R yner, como Spitteler y como Maeterlinck: ••...el telón de tinieblas tras
el que trabajaba el alma de Psicodoro •.

Cf. también Fordham, New DevelfJpments ... , pág. 112.

17 Hace poco que hemos citado, de Fordham, un ejemplo típico de ••centraje. de
la personalidad en una chiquilla, a través de una serie de dibujos que conducen a
una tentativa de mandala; y se trata de una chiquilla de siete años. (Ame en/antme,
2'l- edición. t. L pág. 109).

El hecho de que la Iglesia católica coloque el límite inferior de la primera co-
munión precísamente a la edad de síete años es muy signifícativo. Ya que la comunión,
cuando se vive en la deseable ••numinosidad», corresponde psicológicamente a un
encuentro CQD el sí mismo.

l. Más la ha llamado a su discípulo inglés Fordham. Cf. sus dos capítulos Origin
01 the ego in childhood y Observations on sell and ego in childhood en New De-
l'elopments ..., op. cit.

En un estudio ricamente ilustrado sobre los mandalas que ocupa una parte de
G. V., .Tung, sobre un conjunto de unos cincuenta mandalas, procedentes en su mayo-
ría de sujetos adultos o a veces de la literatura, presenta tres mandalas de niños;
el primero es la obra de una chiquilla de siete años; los otros dos han sido producidos
por chiquillas de once años (págs. 221, 222; grabados 33, 34, 35).

Fordham, en los New Developments ..., después del ejemplo típico de mandala en
la chiquilla de siete años (pág. 147), expone también el caso de un muchacho de ocho
años, de tendencia esquizoide (pág. 144). Vno y otro ilustran, por lo demás, a sus
ojos, la fórmula junguiana del ••sí mismo, prefiguración inconsciente del yo•.
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do, en sus análisis de adultos, encuentra los arquetipos de la individua-
ción, los señala, por regla general, en el mismo orden en el que acabamos
de colocarlos 19. Esto no correspondería al hecho de que su análisis
entonces, no está orientado de un modo regresivo, sino que sigue más
bien la misma línea de la vida; se diría que ésta reemprende entonces
el movimiento de una genética realizada imperfectamente, para com-
pletarla, que pasa de nuevo sobre el trazo: «Quod natura reliquit im-
perfectum, ars perficit» 20.

Respuesta a objeciones

Hemos propuesto un primer esbozo -muy insuficiente, por cier-
to- de la «puesta en orden» que acabamos de citar, en De l'instinct a
l'esprit (1950). Este ha sido objeto de las críticas de R. Hostie, en
su concienzuda obra Du mythe a la religion (1955), al que nos hemos
frecuente y útilmente referido a lo largo del presente trabajo. Es-
cuchábamos una vez más la calificación de «eclecticismo» -y no era
esta vez del lado freudiano-. Se precisaba que este eclecticismo era
un «compromiso» por el que trataríamos «de reconciliar a Freud y a
]ung, soldando piezas sueltas recogidas de los dos sistemas» (Hostie,
pág. 93). Hostie objetaba particularmente: «en ningún sitio se nos
explica por qué y cómo las instancias de Freud pueden asimilarse sin
más a los arquetipos de ]ung». Pero, cuando en seguida se pregunta
por qué sólo se conserva a cierto número de arquetipos en esta cons-
trucción, cabe observar que esta objeción destruye en parte la pre-
cedente; ya que encamina hacia una respuesta a la primera pregunta,
a saber, que precisamente no asimilamos «sin más» las instancias a los
arquetipos, puesto que el allegamiento concierne sólo a un número
restringido de éstos, a saber, los que, jalo.nando el proceso de individua-
ción, constituyen, en el más alto grado, «personalidades segundas»,
pruebas sucesivasdel alter ego, como hemos dicho familiarmente: acom-
pañantes del yo.

111 Aunque subraya que este orden no tiene nada de absoluto .

•• Es cierto que Fordham se pregunta de paso si, por el contrario, el orden de
aparición de los arquetipos en la infancia, no sería el orden inverso del constatado
en el -proceso•. No lo creemos así. Pero el solo hecho de que haya podido plantearse
la cuestión, debe ser para nosotros una incitación a la prudencia en un campo toda-
vía lleno de incógnitas. No confundamos sin embargo el sí mismo original, que sería
un estado de indiferenciación primitivo y que Fordham coloca atrevidamente al
comienzo (viéndolo, de acuerdo con Newman, proyectado sobre la misma madre o
sobre la simbiosis madre-hijo, pág. 150), con el sí mismo resultante de una última
conquista sobre la diferenciación.

IUl:.V. ll. N. - 15
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Por lo demás, nos hemos explicado, a partir de entonces, en tra-
bajos más sucintos 21, de los que la cpuesta en orden,. que acabamos
de leer, supone un breve resumen.

Precisemos todavía una observación que ha contribuido a con-
vencernos de que las instancias freudianas y los arquetipos de la
individuación podían ser legí timamente, no asimilados, pero sí con-
frontados sobre un mismo plano. También a nosotros nos habían
chocado, en primer lugar, diferencias que parecían radicales: las ins-
tancias freudianas se presentaban como concepciones completamente
intelectuales y abstractas, mientras que los arquetipos junguianos eran,
como hemos subrayado enfáticamente, descripciones de un cierto con-
creto muy rico en imágenes. Pero, mirándolo más de cerca, ¿qué hemos
visto? Hemos constatado que el super yo, para ceñirnos a este ejemplo,
se presenta también en el mundo onírico y mítico, bajo forma de
símbolos típicos, imágenes y personajes sobresalientes y dominantes que,
por la misma posición que frecuentemente ocupan en la escena ima-
ginaria, parecen estar colocados delante de este prefijo super, encontrado
por la inteligencia teórica de Freud. Hemos cosechado, en nuestro
Psychanalyse de Víctor Hugo, algunos ejemplos muy bellos de esta
imaginería: el Aguila del casco, las sucesivas generaciones de antepasa-
dos que, en los Burgraves, se disponen sobre los peldaños de la escalera,
dominando y reprobando el festín de sus indignos descendientes; el
ojo que, desde lo alto del cielo, persigue a Caín... En otros términos,
el super yo se comportaba como un verdadero arquetipo; Freud, una
vez más, había hecho más de lo que imaginaba: pensando que no hacía
sino proponer una noción, había recibido un ser de lo imaginario.

A partir de entonces, el pasaje de Wurzeln des Bewusstseins que
citábamos más arriba, confirmaba con brillantez que, a los ojos del
mismo ]ung, la instancia «super yo" y el arquetipo csí mismo" eran
en verdad realidades de la misma naturaleza y su confrontación le-
gítima. He aquí algo que era muy apropiado para alentarnos en nuestra
tentativa.

R. Hostie, aun reconociendo de buen grado que nuestra cons-
trucción puede cmostrarse útil en la práctica ••, estima no obstante que
este «eclecticismo... lleva a su colmo la confusión terminológica que
hace estragos en el campo de la psicología de las profundidades, desde
sus comienzos. Mantiene, en efecto, términos que se aplican a nociones

21 Y a-t-il une science de l'time? (1917); Introduction •• la psychologie del
instan ces, en Revue de Théologie el de Philosophie (Lausana, 1961).
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muy dispares, sin respeto alguno por su contenido específico» (pág. 94).
Hemos reflexionado, ciertamente, sobre esta crítica pero, habida cuenta
de todo, no creemos que esté justificada; ya que no se trata precisamente
de nociones «muy dispares» y su confrontación se impone, de grado
o por fuerza.

Claramente apreciamos que las nociones de una de las dos escuelas,
al haberse aproximado a las de la otra y al sufrir por este hecho la
acción de sus campos de fuerzas, poco o mucho habrán de modificarse.
y si esto entraña perder algo de su «contenido específico», es un
accidente inherente a la operación. Toda noción cientÍfica está llamada,
por progreso y confrontación, a modificar su contenido específico. Es
cierto que, situados en la perspectiva sintética en que los hemos con-
cebido, ni las nociones freudianas ni los arquetipos junguianos se
muestran ya exactamente como en cada uno de los dos sistemas to-
mados aisladamente. ¿Obligaba esto a rebautizarlos con un nombre
nuevo, de nuestra cosecha? Quizá habría sido más glorioso. Pero, ¿no
habría sido esto precisamente aumentar de fijo la denunciada con-
fusión?

Psicología jerárquica y valores

Nosotros creemos que, con materiales diferentes y en lenguajes
distintos, Freud y Jung han contribuido verdaderamente a la construc-
ción de un mismo edificio, que empezamos a ver cómo se dibuja y
que nos corresponde, en fin, abarcar como a un todo. Se trata, en
verdad, de una nueva psicología, que denominaremos con el nombre de
psicología de las instancias.

Presenta este noble carácter de ser jerárquica, es decir, de describir
la psique como consistente en una serie de estructuras superpuestas que
marcan las etapas de una evolución.

La primera aprehensión de estos grados se muestra en Freud con
los estadios de la libido. Las instancias freudianas completan y amplían
la construcción. El proceso de individuación la perfecciona. Este es el
que, antes que nada, retiene la atención de Jung en los veinte últimos
años de su carrera. Si, al mismo tiempo, ausculta cada vez más apa-
sionadamente el simbolismo de la alquimia, es porque cree reconocer en
él otra expresión de este mismo proceso que acaba de descubrir por
los caminos concretos de su experiencia clínica. Ahora bien, la «gran
obra» que persigue la alquimia se ofi.-ececomo una ascensión por grados,
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gradus 22 (M. C., t. III, pág. 324), que recuerda además a algunos
otros sistemas muy antiguos: el chamanismo con su ascensión del árbol
(W. B., págs. 424-431), los sephiroth de la cábala, definidos también
como gradus (M. C., t. III, pág. 325). El pensamiento y la práctica
alquímicas están dominadas por entero por un gradualismo explícito:
«Die gradatio ist eine alchemistische operatio» (Pa., pág. 90, nota).
(Paracelsica) .

La alquimia dibuja curiosamente, hasta en los pormenores y por
las «correspondencias» ricas en imágenes y coloreadas, las etapas que
se suceden a lo largo de la operación que dirige. Así, se pasa de la
oscura nigredo a la abigarrada cauda pavonis, de aquí a la albedo, cuya
blancura es pariente de la luna, después a la rubedo, cuya púrpura se
asimila al sol. (Ibid., pág. 34 5) .

Sea lo que fuere de esta imaginería tornasolada y de esta fasci-
nante «exploración en los confines» enigmáticos de la alquimia, la idea
fundamental persiste y se separa cada vez más de una psicología je-
rárquica. En cierto sentido, es cierto que ya se da implícitamente una
jerarquía en los estadios de la libido, pero aquí está en relación con
una evolución puramente biológica, como la de los centros que se
escalonan de la médula al encéfalo 23. Queda claro que Jung, sin
haber repudiado jamás el punto de partida biológico de su psicología,
nos ha transportado poco a poco a un clima totalmente diferente, en
el que la jerarquía se hace cada vez más un escalonamiento de
valores.

Recordemos aquí, que uno de los más distinguidos discípulos de
Freud, Charles Odier, ha sido constreñido, en un momento dado, a
introducir en el edificio de su maestro la noción de valor por encima
de la de función. Se esfuerza en distinguir cuidadosamente los dos planos,
las «dos fuentes» 24. A su modo, Jung distingue menos. En él, el
valor aparece, cada vez más, como implicado en la función misma. La
«función sentimiento» es definida, por lo demás, desde su comienzo,
emitiendo juicios que atañen al valor; y de este modo conviene otorgar

11Cí. el grabado de la montaña de los adeptos, con sus ,ietIC grados, en
Ps. A., pág. 271 (íig. 93). (Psychologie und Alchemie).

ti La psicologla de Pierre Janet --e incluso la de Ribot- le mostraban ya
jerárquicas y muy explicitamente en este lentido.

"Charles Odier, Les deux sources, consciente et inconsciente, de l. tI;e mor.l,
(La Baconn;"e, Neuchátel, 19"1).
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su puesto a esta función en la simple «descripción del objeto» 25.

Si consideramos bajo esta perspectiva el «proceso de individuación»,
observamos que es, a través del escalonamiento de los sucesivos arqueti-
pos con los que se encuentra, como un desprenderse progresivo del sí
mismo, en ~l que culmina y al que se liga el más alto coeficiente de
valor, el sí mismo, esta

personalidad ampliada (umfanglichere) que se manifiesta gradualmente (stufen-
weise) en el curso del desarrollo y toma el yo bajo su dependencia (W. B., pág. 296).

¿Podrá argüirse que introducir así el juicio de valor junto al
juicio de hecho, es mezclar indebidamente ciencia y filosofía? Jung
nos contestará siempre, no se cansará de contestarnos, como decía hace
poco, que «el valor tiene su lugar en la simple descripción del objeto.
y que el empirismo, o la fenomenología, no está en el derecho de ex-
cluirlo del dato. Nos repite que no pretende presentar más que fe-
nómenos, sin más. No puede, empero, dejar de considerar, por otra
parte, el sí mismo como un «concepto límite. que se entronca con el
numen de Kant (T. L. P., página 104) 26.

Una filosofía implícita

Alcanzamos, efectivamente, un límite, y es en vano disimularlo.
Las precedentes consideraciones sobre los valores y su escalonamiento
nos conducen de nuevo, por otro camino, a la ambigüedad y al malestar
evocados a propósito de las «exploraciones en los confines. (cap. XIV)
Y de la colusión entre psicología y religión (cap. XV) .

«La psicología de Jung contiene implícitamente una filosofía.,
escribe Yves Le Lay 27. Y hace esta observación a propósito de uno

••• DII ab" Bewertung, Sch¡;tzung, flSW., IIls Gefithlsfunktion (ilr Jie Psychologie
Joch in Betracht fiillt, so muss d" Wert in B"ilcksichtigung gezogen werden. Das
geschieht dadurch, dass er IIls Aussag •••• od" Urteil mit in die Beschreibung J~
Gegenstandes aufgenommen wird. (M. e.. t. 11, pág. 193).

JO Jung encuentra precisamente los símbolos elocuentes de esta implicación así
CO!11O de esta deducción, a 10 largo del proceso alquímico: un alma, una valía, Una
presencia divina, está implicada en la materia, y todo el sentido de la .operación. es
extraerla, .liberarla •• La misma .piedra. (lapis) que es el objeto final de toda la
búsqueda, se presenta como deus absconditus in materia (B. V. Z., pág. ·404).

La alquimia en sus transformaciones .opera con un concepto espiritual de valor;
concibe 10 que ha sido transformado como de mayor valor, como mejor, más elevado
y más espiritual. (M. e.• t. r. pág. 193).

'" La psychologie Je l'inconscimt et l'esprit franfais, en K. P., pág. 'U2.
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de los primeros pasos originales del pensamiento de Jung -la ampliación
del concepto de libido, que se aproxima al del impulso vital de
Bergson-. ¡Cuánto más justificada estaría, empero, esta observación
por los trabajos más tardíos y por las especulaciones del «segundo Jung»!
No obstante, el maestro continúa defendiéndose de la apelación de
filósofo y, sobre todo, de metafísico ... Pero ya hemos contado la fábula
de los huesos de cerezas (cap. XIV in fine).

Entendámonos. Es cierto que hay en Jung una filosofía implícita.
Pero presenta este carácter muy notable: y es que no se trata tanto de
la ;1wención de una filosofía personal, de un sistema entre los sistemas,
como del descubrimiento más bien de una filosofía inscrita implícita-
mente en el inconsciente colectivo. Es menos su filosofía implícita,
que la filosofía implícita descifrada por él 28.

Esta es la opinión que hemos desarrollado en una comunicación
al primer Congreso internacional de psicología analítica (Zurich
1958) 29.

Por una parte hemos podido deducir que Jung está en verdad
autorizado a mantener que su psicología no es una filosofía camuflada,
ya que describe pura y simplemente vivencias humanas. Pero, por otra
parte, expresada o no, cierta filosofía forma parte de estas vivencias.
y es muy permisible esperar que las exploraciones, al proseguirse, per-
mitirán extraer siempre mejor la fisonomía de esta filosofía implícita,
que se dibuja espontáneamente en lo más profundo del espíritu humano.

Aquí, sin embargo, la ambigüedad nos persigue hasta más lejos. Y
será siempre un poco del mismo orden que la que evocábamos ya a
propósito de la participación mística (cap. III). Esta filosofía espon-
tánea es, de hecho, un comportamiento del espíritu humano; una cosa
es constatarlo; pero ¿no es otra muy distinta dar nuestra adhesión y
tenerla por verdadera?

Se escapa del dilema por una posición biológica en sentido amplio
y pragmatista conjuntamente: todo comportamiento de la especie, por
el mismo título que todo órgano, es un dispositivo de adaptación

••y de la que se podría encontrar una hermosa figuración poética en el VoISO
áe oro de Hoffmann: estos jeroglíficos trazados por la mano de la misma naturaleza
sobre la .mesa de esmeralda_, este pergamino que no es más que una hoja de pal-
mera y que el viejo archivero da a copiar al estudiante Anselmo. Idea, como señala
Aniela Jaffé, de una revelación .sumergida en la naturaleza_ y que ha ocupado mucho
a los románticos alemanes (G. U•• pág. 384) .

•• De quelques couples d'oPposés ou á'une philosophie implicilt, en Aclion .1
Pensée, t. XXXIV. nQ 3-4. Ginebra. 1958.
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inscrito en la sustancia viviente. Una filosofía que consistiera en un tal
comportamiento y, por decirlo así, en un órgano del alma (Organismus
der Seele, decía reciamente Heyer), es necesariamente verdadera, como
respuesta adaptada a un dato constante. Y de este modo, el viejo ar-
gumento, aparentemente perezoso y torcido, del consensus gentium
recuperaría un vigor completamente nuevo y se haría singularmente
profundo 30. El haber llegado a recurrir a este «consentimiento uni-
versal» le ha valido a Jung el pasar por «conservador» y «reacciona-
rio»; pero esto es comprender muy mal el espíritu en el que recurre
a él. No es más conservador que la misma naturaleza. «El arquetipo,
dice, es la naturaleza en estado no falseado» (W. B., pág. 571).

La posición de Jung, que postula insistentemente, bajo el nombre
de arquetipo, una «naturaleza humana», ¿es una posición perezosa?
Preguntémonos más bien si el conocimiento de la filosofía implícita no
permitiría cercar, con armas de las que no disponían ni Kant ni Husserl,
las «formas a priori» y los «prolegómenos» de toda filosofía hecha
explícita y, en el límite, extraer quizá la perspectiva de una «filosofía
como ciencia», la misma que ambicionaba Husserl. Así se retiraría
definitivamente la ambigüedad. Desde ahora, el predominio en estas ex-
ploraciones de «pares de opuestos» parece que subrayaría el carácter
dialéctico de toda filosofía implícita. Ahora bien, la dialéctica no
es ni perezosa ni conservadora. Es un diálogo que progresa.

Se ve en qué sentido, estrictamente delimitado y sin embargo rico
en promesas, puede asignarse una tarea filosófica a la psicología inau-
gurada por Jung .

Siempre se puede objetar, en verdad, que no existe exactamente
«dato constante». Se han llegado a encontrar en nuestros días espíritus
impacientes de toda estabilidad, a punto de negar que existiera una
«naturaleza humana», incluso una «naturaleza» simplemente. Se de-
nuncia este concepto como una «reificación», o dicho de otro modo,
como una abstracción realizada. Este es, en verdad, el resultado extremo
y excesivo de un movimiento de pensamiento que procede del descu-
brimiento de la evolución. Tras haber reconocido que la naturaleza
evoluciona, se ha terminado por subrayar tan intensamente el segundo
término en detrimento del primero, que lo ha ofuscado por completo.
La filosofía de la escuela diría, y no tontamente, que se llega así a

lO Cío el desarrollo sobre las «verdades de la sangre_ (E. P., -L' Energétique
psychique--, pág. 231). Separarse de ellas «conduce a la agitación neurótica que
hoy conocemos.. o La a¡¡itación engendra lo absurdo o • o _. etc o
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hablar de un accidente sin sustancia. Cierto que otra filosofía negará
la sustancia misma. Pero estas disputas no llevan lejos. El viejo He-
ráclito ya sabía que «todo pasa:>.

Jung sabe también que todo se transforma (volveremos sobre ello)
y que de este modo la filosofía implícita debe revisarse siempre. Pero
guarda por otra parte, con esta solidez terrestre que ya le conocemos,
un sentimiento muy fuerte de 10 que permanece a pesar de todo, y el
descubrimiento de los arquetipos iba a fortalecerle en este sentimien-
to 31. Por 10 demás, no hay que imaginarse que acabe en una mística
cualquiera de la naturaleza reputada como infalible. Declara explícita-
mente que el proceso de individuación es opus contra naturam (G. U.,
pág. 90) 32.

Añade -ultima verba-- que:

En el mundo de las apariencias, es válida la ley del ",cíPTCl poi del paso universal,
y parece que todo 10 que es verdad se transforma y que sólo 10 que se transforma
continúa siendo verdadero. Todo envejece y tiene necesidad de metamorfosis y de
renovación (M. C.. t. n. pág. 113).

Trascender el dualismo

No conviene equivocarse sobre este punto. Podría creerse, efectiva-
mente, que la importancia que concede a las parejas de opuestos, a la
bipolaridad (cap. VIII), debería conducir a Jung a una posición
radicalmente dualista. Esto sería olvidar la dialéctica de los opuestos, su
constante puesta en relación recíproca. Vamos a ver precisamente que
el pensamiento de Jung, después de haber planteado insistentemente el
dualismo, tiende, o así lo parece, a trascenderlo.

1Q Hemos demostrado ya que la oposición clásica entre el sujeto
y el objeto pierde en él mucho de su rigor; y este suavizamiento marca
tanto su práctica cotidiana (cap. XII) como sus especulaciones sobre
la religión, tales como la Respuesta a Job (cap. XV) .

Remitamos aquí al estudio muy denso de A. de Waelhens, Phé-
noménologie et Psychanalyse. En él indica particularmente cómo los
filósofos y psicólogos del período clásico son víctimas de un «prejuicio

., Cf. nuestras Remarques sur les Archétyp~s, en las Actas del XI Congreso de
Sociedades de Filosofia de lengua francesa, Aix-en-Provence, PUF., 1961. El tema del
congreso era precisamente La naturaleza humana.

lO O por 10 menos: homo aááifus naturae. Recuérdese una vez más esta divisa
con la que está encariñado, del arte de los alquimistas: -Quod natura reliquif imper-
fectum, ars perficit •.
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obstinado» que les lleva a «identificar el sujeto con el sujeto conociente»
(D. V., página 8 3) . En consecuencia, se concibe el conocimiento como
una mirada puesta sobre un espectáculo, siendo él mismo el espectáculo.
Según Spinoza -tipo del filósofo clásico- «el conocimiento desliga».

Hemos dicho hace un momento cómo, en Jung, la participación
de la función sentimiento y de los juicios de valor que proceden de
ella 33, modifica la situación y hasta qué punto su psicología es una
psicología comprometida (que «se moja», diríamos familiarmente) .

Ya hemos hecho notar que Jung emplea con frecuencia el término
de fenomenología, por decir simplemente empirismo. Pero una autori-
dad tan incontestada como la de A. de Waelhens no tiene dificultad
en admitir que, en la base de todo el psicoanálisis se encuentra una
verdadera intención fenommológica:

el fenomenólogo pretende que el hombre no es él mismo, no es un .sí
mismo», más que cuando ejercita (sin que le sea lícito no ejercitarla) su relación
con las cosas, cuando repite sin cesar que la realidad y el ser humano llegan a sí
mismos el uno por el otro y el una en el otro... Después de medio siglo, el
conjunto de las ciencias del espíritu y particularmente la filosofía (por lo menos
aquella de la que hablamos aquí) hacen un esfuerzo vigoroso con vistas a destruir
el dualismo clásico que descuartiza el hombre en una conciencia puramente intelectual
y un organismo simplemente animal, hasta simplemente mecánico... Constatemos
una vez más que ésta es la misión que también se ha asignado el psicoanálisis. Sin
duda la ha formulado -por lo menos en su origen- usando de un vocabulario poco
adecuado, porque ha sido prestado por una situaCión de la ciencia que pretendía
precisamente remontar (D. Y., págs. 80-82).

Bajo este punto de vista, queda claro que, de Freud a Jung, la
«intención fenomenológica» se ha separado mucho más y que el vo-
cabulario, en el segundo, se ha hecho más «adecuado» en este sentido.
Continúa aquí, sin embargo, el hecho de que Jung «arrastra consigo
el medio siglo», que no repudia, como hemos dicho, las bases biológicas
de su comienzo. ¿Es esto lamentable? ¿No es más bien una amarrra

lO Quizá sea el momento de comprender mejor una terminología en principio
chocante: a las dos funciones .irracionales» (sensación e intuición), Jung opone el
pensamiento y el sentimiento, agrupados bajo el vocablo de funcione." racionales.
Nadie puede impedir un gesto nervioso ante este carácter de .racional» atribuido al
.sentimiento». Pero hay que recordar en primer lugar que, en alemán, la referencia
al latín ratio (que significa relación tanto como razón) no tiene las resonancias de lo
que nosotros entendemos por racional. Sin embargo, esta terminología tiene un al-
cance filosófico: sigue siendo cierto que, para Jung, el sentimiento es fuente de juicios
(juicios de valor). Así, para él, la distancia disminuye entre el pensamiento y ... el
resto; el puente se tiende entre el ojo y el espectáculo.
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que le impide perder tierra y correr el riesgo de no ser más que
«lenguaje»?

2Q Esta perspectiva, que ya no opone al sujeto y al objeto al modo
clásico, plantea insistentemente al mismo tiempo el dualismo ontológico
cartesiano que opone espíritu y materia 34.

El «alma» es colocada de nuevo en su lugar: Wirklichkeit Jet
Seele 35. Pero esta alma es siempre pensada como sólidamente encarnada:
Organismus Jer Seele. Este organismo del alma es solidario del organis-
mo, sin más, y no solamente del cerebro, sino del organismo entero.
Se atreven a hablarnos de un «psiquismo espinal», el mismo que aparece
en el mito bajo la figuración de la serpiente. Encontramos de nuevo
aquí la jerarquía, concepción que, mucho más que el dualismo tra-
dicional, es una forma dispuesta a recibir toda la psicosomática de
nuestros días. No es nueva por cierto; es más bien un retorno a una
tradición de buen sentido: «Sí, mi cuerpo es yo mismo». Y se recuerda
cómo el buen humor de Jung le llevaba a contar esta leyenda de aire
campesino, según la cual San Antonio no podía verdaderamente sal-
varse, si su cerdo no se salvaba también y subía con él al cielo (M.
e., t. 11, pág. 321) (esto se llama, en lenguaje más relevante, la
resurrección de la carne) .

Desde el comienzo, los arquetipos han sido pensados por Jung
como trascendentes a la conciencia. Representados a ésta por más de
una imagen, continúan inconscientes en sí mismos. Pero, ¿es puramente
psíquico el inconsciente? Cuando Jung, en sus más tardías observa-
ciones sobre la sincronicidad (entre hecho psíquico y físico sin relación
causal) (cap. XIV), cree ver a ésta bajo el mando de los arquetipos,
se pregunta si éstos últimos no pertenecen a una trascendencia más
radical, en la que se dibujaría una especie de denominador común
entre la materia y el espíritu. Todo lo que adelanta Jung en este campo
es ciertamente inacabado, provisional y a veces precario. Es difícil
prever actualmente a dónde llevarán estas especulaciones turbadoras
sobre una sincronicidad, que vendría a hacer el relevo de la causalidad
deficiente. Es cierto que nos invitan a sobrepasar, en último análisis,

••• Bewiiltigung áes Dualismus vom Physischtn uná Geistigtn_, dice Seifert. pá-
gina 173 .

•• Mientras que, dice bromeando. el espíritu moderno no se dignaba conceder al
alma más que, a lo sumo, una realidad un poco menos consistente que la de una
sustancia ¡aseosa (G. U.• pág. 45).
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la oposición entre el espíritu y la materia, como la dualidad del espacio
y del tiempo 36.

39 No obstante, un dualismo que la prudencia de Jung parece
mantener con obstinación, es el dualismo kantiano del numen y del
fenómeno. Por lo demás, ya no se trata como en Descartes de un dua-
lismo a nivel del ser, sino a nivel del conocimiento. Y Jung lo profesa,
bajo un punto de vista metodológico, tal como le ha sido transmitido
por Flournoy, bajo forma de principio de «exclusión de la trascen-
dencia». Pero, aquí más que nunca, es válido el apólogo de los huesos
de cerezas y su quehacer deja de estar, cada vez más, de acuerdo con
su decir. Le desborda su propio descubrimiento, que tiende precisa-
mente a colmar el abismo abierto por el abrupto pensamiento kan tia-
n037• Ve e! sí mismo como numen; pero este numen, este concepto
límite, deja de ser radicalmente inaccesible a la experiencia, porque
existe una «fenomenología propia de! sí mismo» que no es otra que
el «proceso de individuación». Todavía aquí, mal que nos pese, pasamos
de una visión dualista a una visión gradualista.

Pronto irá ésta por delante -como hemos indicado en otro lu-
gar 38_ de concepciones filosóficas como la de la «contingencia» de
Boutroux, las «regiones de ser», «emergiendo» las unas de las otras,
según Husserl y el universo de Blonde!, escalonado per gradus debitos.

Audacia y prudencia

En sus investigaciones sobre los objetos más eminentes de la bús-
queda humana, Jung continúa dando prueba de la intrepidez que
siempre y en todas partes ha sido la suya. Grande es su audacia y,
aun aquí, no teme «mojarse», comprometerse y desacreditarse a los
ojos de algunos, «agravar su caso» (lo sabe bien y lo dice con su humor
habitual) otorgando confianza a los defensores de lo irracional, in-
teresándose por la parapsicología, por la alquimia, por la gnosis, por
la mística; y con este interés que no es de aficionado, sino que «partici-

••y a alcanzar la región dende -alentado por el diálogo con el físico Pauli-
piensa que física moderna y psicología compleja podrían en verdad reunírse .

• 7 Hemos desarrollado este punto en Découverte de la Personne, 2" edición, pá-
gina 200.

os En De l'instinct .¡ l'Esprit, Conclusión, y en Introduction .¡ une Psychologie
des instances, op. cit.
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pa» 39. El simple hecho de conceder una función tan importante a
la religión -a todas las religiones 40_ no le lleva a ser bien visto en
los medios cientistas imbuidos de positivismo. Es cierto que dispone,
con relación a ellos, de armas cuya punta es muy apropiada para
inquietarlos, porque están tomadas de su propio arsenal: así, fundándose
sobre los descubrimientos de la etnografía, sobre esta exploración de
la mentalidad primitiva en la que sobresale, se pregunta si la fobia
racionalista de las supersticiones, si la reciente interpretación materialis-
ta del mundo, no serán derivados de esta magia primitiva que, mediante
sus gestos apotrópicos y protectores, expresa simplemente «el miedo de
los espíritus». He aquí singularmente relativizados al pensamiento
racionalista y materialista y a su pretensión por la objetividad (G. V.,
pág. 21).

Pero, por otra parte, Jung no se desprende de este relativismo
fundamental cuando aborda, sin temor por su parte, el mundo de los
espíritus. Ya hemos dicho con cuánta insistencia rehúsa pronunciarse
sobre la realidad última que encubren las «experiencias» a través de
las que se mueve con soltura, las imágenes «numinosas» y fascinantes
que nos invita a tomar --o a tomar de nuevo- en serio. Y son aquí
los defensores de la religión quienes corren el riesgo de mostrarse
irritados.

Al principio, la exclusión de la trascendencia 41 no es para él más
que un principio de método, que reserva lo trascendente; éste, dice,
no es de su campo o su esfera, sobreentendiendo así que puede ser
del campo de algún otro, que puede alcanzarse por medio de algún otro
acceso (el del filósofo, el del teólogo) . A continuación, su relativismo
se envalentona; deja entender que el campo metafísico se rehúsa a la
razón humana como tal y que, honestamente hablando, no podemos
decir nada sobre ello 42. La parte reservada permanece, sin embargo,
bajo esta forma: «a menos que intervenga la fe», que es cosa de la

lO Concerniente a la alquimia, se puede, a título de contraste y como ejemplo de
un interés diletante y que no participa, comparar a los trabajos de Jung, la bella
fantasía que ha sacado Anatole France de los mismos libros de conjuros: La Rótisserie
de la Reina Pédauque .

•• Recuérdese la poderosa imagen de esta pista trazada desde el origen, de esta
.via sancta cuyos mojones son las religiones_ (G. U., pág. 179).

<l Principio que no cesará de afirmar hasta el fin (cí. M. C., t. n, págs. 221,
237) .

•• • El inaccesible campo metafísico sobre el que, como todos saben (bekanntlich),
110 puede enunciarse absolutamente nada demostrable_ (M. c., t. n, pág. 149).
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«gracia divina'". Pero aquí está demasiado claro que la ambigüedad
observada desde antiguo (cap. XV) permanece. Ya que, en fin, se
opinará fácilmente -con demasiada lógica, quizá- que una de dos:
o el sabio es un creyente y, por esta fórmula a la que se adhiere ple-
namente, nos da de nuevo en bloque lo que no ha cesado de rehusarnos
en detalle a lo largo de todo su camino de sabio; o no cree, y entonces
la fórmula se vacía de una buena parte de su sentido y corre el riesgo
de ser entendida como simplemente escéptica, o irónica, o diplomática,
o cortés. Jung, sin embargo, no consiente en decir nada más. Y el
creyente se queda hambriento.

Denis Saurat 43 explica 44 que se le ha dado la mejor parte y
considera como un mérito de Jung que reúna tanta prudencia con
tanta audacia. Llamemos la atención sobre estas páginas muy me-
ditadas:

Desde hace dos o tres siglos hay un estado de lucha entre la religión y las
ciencias experimentales. Este estado de lucha llega a un punto culminante en la
psicología de Freud, que rechaza delíberadamente la realídad de toda ídea relígíosa
y la valídez de toda experíencia religiosa en sí. Jung ha resuelto el problema y
suprimido la dicotomía. No ha restablecido ciertamente .la religión_ O probado la
validez de una concepción religiosa cualquiera. Ha establecido la validez del punto
de vista religioso por el método científico, es decir, la observación clínica aplicada
al estudio del alma. Ha consumado así el máximo en la síntesis necesaria entre el
saber científico y la religión. El valor especial de este retorno a la religión en
sí, consiste en esto, que en ningún momento y sobre ningún punto quiere Jung operar
este retorno; se defiende constantemente de ello, se protege con toda su inteligencia
contra una seducción que podría llegarle de su inteligencia o de sus deseos conscientes
o inconscien tes. . .

El valor científico de Jung consiste pues, ante todo, en su desligamiento. No
ha querido probar nada, ha querido siempre d,escubrir, y él mismo ha señalado,
mejor que hubiera podido hacerlo cualquier crítico, los límite, de sus posibilidades
de descubrimiento. Ha efectuado así una revalorización general de las ideas religíosas
que puede ser considerada corno definitiva (D. V., págs. 222-223).

Revalorización es la palabra justa, ya que se trata en verdad de
valor y no de doctrina.

Hasta el fin (hasta la última página de sus Souvenirs póstumos),
Jung mantendrá la imposibilidad para la razón humana de afirmar nada
de la realidad metafísica -se trata aquí particularmente de la su-

•• Muy conocido particularmente por un notable trabajo sobre LII religión d,
V;~tor Hugo .

•• Pllpel históri~o 'Y porvenir de llls id,lIs de Jung. en D. V.
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pervivencia-, pero desea que el hombre permanezca a la escucha de las
sugestiones del inconsciente sobre esta realidad 411, sabiendo que estas
sugestiones son del orden del mito y deben ser guardadas como tales.
Sería engañoso hipostasiarlas (tomarlas al pie de la letra), pero em-
pobrece privarse de ellas:

Allí donde falta el mundo intermediario (Zwischenwelt) de la
fantasía mítica, el espíritu está amenazado de anquilosarse en el doc-
trinarismo (Von Erstarrung im Doktrinarismus) (E. T. G., -Erinne-
rungen, Traume, Gedanken-, pág. 379) .

¿No conocemos ya, después de las especulaciones sobre Job, este
mundo intermediario, en el que el equilibrio es difícil, pero su guarda
es preciosa? ¿No es éste, una vez más, el mundo del esse in anima? 46.

Con respecto al cristianismo, Jung, todavía ambiguo, subraya tan pronto
la significación universal de este arquetipo del Cristo, idéntica al
Antropos 47, este hombre por excelencia de la alquimia y de la gnosis;
como tan pronto parece considerar sin pestañear -particularmente en
Aion, 1951- que la era cristiana podría, después de estos dos milenios,
tocar muy bien a su fin.

Más recientemente, además, en este ensayo Présent et Avenir, 1957,
que puede llamarse testamentario, se expresa así:

Estoy persuadido de que no es el cristianismo el que ha caducado, sino solamente
la concepción que se ha tenido de él hasta ahora y la interpretación que se le ha
dado, interpretación que, frente al mundo actual, debe ser revisada. El símbolo cris-
tiano es una entidad viviente que lleva en sí los gérmenes de nuevClSdesarrollos.
Podrá florecer nuevamente con la sola condición de que los hombres puedan de-

•• En el mismo espíritu, el psicoanalista francés René AlIendy me confió la úl-
tima vez que le vi (era en tiempo de guerra: había obtenido un visado para Suiza
con ocasión del centenario de Paracelso) su idea o su sueño, de escribir algún día
quizá un libro sobre .Lo que sabe el inconsciente de la muerte». Fue esta misma
muerte la que llegó antes que hubiera escrito el libro .

•• Estas observaciones sobre la función siempre viviente del mito, hacen pensar
en la .función fabuladora_ de Bergson. Esta se apareja también con la posición de
un pensador que ya hemos encontrado, Han Ryner, que es -en la línea de Platón-
un creador de mitos que sabe lo que hace. Ha llegado a este punto por caminos muy
diferentes, por cierto, que Jung, y siguiendo su propio genio. (Es cierto que fue uno
de los primeros franceses que prestaron atención al psicoanálisis y uno de los más
apasionados observadores de los sueños). Practica la divisa inscrita en exergo en sus
Voyages de Psychodore: •Yo he llamado a las puertas del misterio y he escuchado
el extraño ruido a lleno que da el golpe». Se niega a afirmar intelectualmente nada
de lo que está más allá de las puertas; pero sobre el ruido oído, sueña y edifica
mitos.

<7 Saurat, D. V., loe. cit., pág. 225. Y por otra parte, Jung, M. e., t. 1, págs.
14, 236; M. e., t. 11, pág. 188. Sobre el Cristo símbolo de lo inmortal en lo mortal,
d. G. U.• pág. 53.
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cidirse a reflexionar de nuevo y de modo más profundo lobre lo que Ion las pre-
suposiciones cristianas (Po Ao. pág. 108) .

Hemos oído hablar a Jung del «error simple del ateísmo» (P. R.
-Psychologie et religion- página 164); pero también llega a dar una
especiede adhesión a la palabra de Nietzsche sobre «la muerte de Dios».
¿De qué Dios se trata en una y otra ocasión? Evidentemente no del
Dios ontológico (ya que estas dos proposiciones serían contradictorias) ;
sino siempre -nos lo ha repetido bastante- del Dios psicológico: es
un hecho psicológico, innegable a sus ojos, que nuestra época vive en
un estado de «muerte de Dios'" Esto se sitúa en la evolución humana
y no es, en modo alguno, una declaración abstracta de ateísmo 48.

Pero está en el orden del arquetipo que el Dios muerto resucite
-aunque se tenga dificultad en reconocerle bajo su nueva encar-
nación-o (Y así, los hábiles, en Spitteler, no han sabido reconocer la
joya de Pandora). Incluso si las formas religiosas del pasado debieran
ser definitivamente abandonadas como caducas, habría que guardarse
muy bien, como lo expresa un sabroso dicho alemán, que Jung se
complace en citar, de «tirar el niño con el agua del baño", El niño
es el valor inmortal.

La religión es una relación con el más alto y más fuerte de los valores (P. Ro,
página 161).

Siempreambigüedad, ciertamente. Algunos estimarán, sin embargo,
no sin razón, que cuando se ha dicho «valor», se ha dado, volens nolens,
el paso metafísico. Y Denis Saurat añade inmediatamente después de
las líneas que acabamos de leer:

Pero cabe preguntarse legitimamente si las consecuencias de los descubrimien-
tos de Jung no irán más lejos de lo que dice el mismo Jung. Tiene razón, sin duda,
en no aventurarse más lejos, ya que sus tesis científicas no inspirarían confianza
en cuanto parecieran dar testimonio de una teología cualquiera. Presta, pues, el mayor
servicio posible a todas las teologías y, si se prefiere, a la teología en sí (admitiendo
que esta expresión corresponda a algo), porque pone a su disposición un método
del que cada pensador puede servirse por sí mismo, sin que la validez de las tesil
junguianas resulte comprometida (D. V., págs. 223-224).

A decir verdad, Jung permanece fiel a la divisa grabada sobre el
umbral de su casa: Vocatus atque non vocatuf Deus aderit. Rehúsa

•• Nietzsche no es el único, en esta segunda mitad del siglo XIX (la época po-
sitivista), en proclamar que .Dios ha muerto». Se podría estudiar el pesimismo de
nuestros poetas parnasianos bajo este ángulo. Cf. en Mtlancholia de Henrí Cazalis
(alias Jean Lahor), Lemerre, Paris, 1878, el poema Les Morls:
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escoger entre vocatlls y non vocatus. Pero este raro equilibrio de auda-
cia y de prudencia es muy suyo y no podría servir de regla para quienes
vendrán tras de él. Le ha bastado con construir un arca disponible para
todas las futuras aventuras del espíritu humano y tanto para la afirma-
ción como para la negación, pero que, de todos modos, salvaguarda
los valores esenciales.

Se ve mejor ahora en qué sentido es «conservador:>. Deciamos
que: conservador como la naturaleza. ¿Habría que decir más bien:
conservador como Noé? Conservar, en este sentido, es jJreservfR': pre-
servar las semillas del futuro. Nada sería más injusto que acusarle de
inmovilismo. Aun aquí realiza una coinciden tia oppositorum.

Ya hemos hablado bastante del malestar que, para muchos lectores,
resultará de esta posición intermediaria del esse in anima. El creyente
tendrá un tic nervioso cada vez que vea a Jung escribir Dios entre co-
millas. Sin embargo, esto no quiere decir otra cosa que ésta: «la expe-
riencia que llamamos Dios y sobre cuya trascendente garantía nuestra
ciencia nada puede decir; pero esta misma ciencia debe reconocer que
es una experiencia de primera importancia». En resumen, podríamos
decir, aun a riesgo de dar la impresión de jugar con las palabras, que
poner a Dios entre comillas es precisamente lo que permite a f1tng no
colocarlo entre paréntesis; a lo que conduciría la «exclusión de la tras-
cendencia» entendida en el sentido estricto del racionalismo agnóstico
o kantiano 49.

y Moisés entreabrió los ojos. y en la oscuridad.
Ante él y de repente un ángel de horrible figura
Apareció. y Moisés ovó decir al ángel:
.Dios va no existe. la nada reina sobre su imperio.
Despierta pues tus muertos que no has podido salvar.
-¡Cállate, exclamó Moisés, y déjales soñar!_.

Observemos que estas fórmulas existenciales y dramáticas: .Dios ya no existe,
Dios ha muerto_ no son equivalentes a la fórmula ontológica y fríamente lógica:
.Dios no existe_. Demos de nuevo la palabra a ]ung: .Nietzsche no era ateo, pero su
Dios habia muerto- (P. R.• pág. 170) .

•• El mismo se explica, en sus últimos años, en estos términos, sobre las comillas:
.Escribo "Dios" entre comillas, para indicar así que yo entiendo una represen-

tación antropomorfa, cuya dinámica y simbólica se nos transmiten por este medio
que es la psique inconsciente ... Pero, (es síempre realmente el fundamento de estas
experíencías el que la metafísica o la teología humanas denominan Dios o los Dioses?
He aquí algo que será objeto de un eterno punto de interrogación. Mas, en el fondo,
esta cuestión es vana y lleva consigo su respuesta, en nombre de la numinosidad
subjetivamente conmovedora del acontecimiento vivido. Lo que un ser siente como lo
que hay de más seguro, de más inmediato, arrastra consigo su propia evidencia y no
necesita pruebas antropomórficas_ (P. A., págs. 1$)·1 f.o!) .
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Ahora bien, esta puesta entre paréntesis, la que de buen grado
practica el pensamiento moderno desde Kant, es una posición inestable
y precaria para el espíritu. Como ya hemos escrito en otro lugar, ins-
taurada por un afán de honestidad intelectual, acaba por carecer de
sinceridad. Más aún,

La ruptura entre la creencia y el saber es un sintoma de la disociación de la
conciencia que caracteriza el estado mental perturbado de nuestra época. Todo ocurre
como si dos personas se expresaran sobre un mismo dato, teniendo cada una una
perspectiva individual y diferente; o incluso como si una sola y misma persona
describiera su experiencia, encontrándose en dos estados de espiritu diferentes. Si
sustituimos la susodicha persona por la sociedad moderna en general, parece que esta
última sufre una disociación mental, es decir, una perturbación neurótica (P. A.,
páginas 125-126).

Por una parte, Jung ve bien que el alma, al tomar conciencia de
sí misma a través de imágenes, llega a una sabiduría que está inscrita
en el fondo de su propia estructura (M. C., t. 1, pág. 89) 50. Pero,
por otra parte, tampoco se trata, para él, de conceder, como se ha
pretendido, a los mitos y a los arquetipos que les subtienden, un crédito
sin reserva, una obediencia servil, como si fuesen para siempre la con-
densación de toda sabiduría. A cada instante, se trata de una
confrontación -Auseinandersetzung es una de sus palabras claves-
entre este inconsciente milenario y la conciencia actual (Auseinander-
setzung dice más que confrontación; es propiamente: explicarse con).
y otra de sus palabras claves es Wandlung: la transformación, la
metamorfosis, una palabra en la que resuena el eco del eterno «hacerse",
del Werden de las filosofías germánicas 51. La nave que gobierna es

•• Cf. esta hermosa fórmula de André Bonnard sobre Sócrates, que ayudaba a
sus discípulos .a sacar a la luz esta sabiduria que habitaba en ellos sin que lo su-
pieran•. (La Civilisation grecque, t. n, Guilde du Livre, Lausana, 1957)

111 Se complace en seguir a Paracelso cuando este último expone su concepción
de la naturaleza, renovada de lo antiguo, según la cual ésta es .Ia metamorfosis mis-
ma.: .Die Natur enthalt nicht nur einen Wandlungspro%e~s, sie ist die Wandlung
selber. (P. A., pág. 132). A lo que puede añadirse esta conclusión final, sacada de
Présent et Avenirs: .Si la aportación, el flujo de la dinámica instintiva debe continuar
irrigando nuestra vida presente -lo que es capital para la conservación de nuestra
existencia-, es tanto más necesario que elaboremos y modifiquemos las formas arque-
tipicas que podamos alcanzar y de las que podemos disponer, en representaciones
que oorrespondan y se armonicen con las necesidades de los tiempos nuevos» (P. A.,
pág. 120).
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una potente y pesada embarcación, un Leviatán 52 que contiene en
sus flancos un inmenso pasado de experiencia humana y más vieja que
el hombre; es un monstruo dormido del que emergen sueños extraños;
pero la proa es una punta fina que ventea ávidamente al porvenir. Y,
atento a los sueños que suben -que se elevan- pero con la mirada
fija en otros signos, el piloto vela .

•• Leviatán, nos dice ]ung, es, al mismo título que la ballena, el lobo o el dra-
gón, una de las imágenes mitológicas del inconsciente (M. e., t. 1, pág. 229).
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