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"Saludó al Mar Austral y dio infinitas
gradas a Dios y ·a todOH los santos dt'l
ci('lo~ que le hahían g-nardado la graeia dp
Hna pahua tan gTande a él, que no era
hombre de gran ingenio, ni de letras, ni
de la nobleza".

Pictro J\lartire d'Angbiel'a

Aquí están las islas. Al frente, la Tierra Firme, que no es si-
no el trazo de una costa. El continente no existe: es un presenti-
miento. México y el Perú -con ciudades de piedra y reyes ves-
tidos de oro-, y la cordillera verde de los Andes con sus coro-
nas de nieve, y el Orinoco, el Amazonas, el Paraná, y el Potosí
de entrañas de plata, y Muzo de venas de esmeralda, son ríos,
montañas, ciudades, minas, reyes que no se saben, pero se ima-
ginan. Castillos al aire, que se alzan en Santo Domingo desde las
hamacas, a la hora de la siesta y baj o el aire cálido del trópico.

El perfil del Nuevo Mundo lo van trazando, a golpes de
audacia, quienes menos saben de geografía. La costa de las per-
las la han explorado Alonso Niño y Cristóbal Guerra en una so-
la nave: con cuatro, descubre el Amazonas Vicente Yáñez: con
dos, Diego de Lepe va hacia el sur más lejos que ninguno. Es-
tos empresarios son tipos que salen del montón de los marine-
ros, cuando no hijos de campesinos que no conocieron antes la
estampa de un barco. No les han ayudado las letras, ni el favor
de los reyes, ni el dinero: los padres de nuestra América son los
hijos-de-nadie. Y, sin embargo, América es hija de unos hom-
brazos como suelen verse muy pocos en los anales del mundo.

En uno de sus viajes, Colón había explorado las costas de las
Guayanas y Venezuela: hasta donde dejó la marca de las per-
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las. En otro, vio la América Central hasta Veraguas, donde en-
contró el primer oro de Tierra Firme. Ahora es preciso unir es-
tos dos puntos del mapa, explorar un pedazo de tierra que la
imaginación de los castellanos ve suspendido de un broche de
perlas y unos collares de oro. Los árabes, en mil y una noches,
no soñaron cuentos mejores.

Vive en los suburbios de Sevilla un escribano que, cuando
oye hablar de estas cosas, no puede escribir más: no le obedece la
pluma. El ha de ir a conquista esa costa. Su nombre es Rodrigo
de Bastidas. Cuelga al cinto, con la espada, el cuerno de la tinta,
y convida a descubrir. Con esa disposición natural que tienen los
españoles para hacer cosas desproporcionadas, no le faltan segui-
dores, y las dos naves del escribano se llenan de gente. Esta vez,
el caballero de la tinta no va a escribir: va a hacer historia. Y la
hace. Explora todo el fragmento de la costa que le ha faltado a
Colón. Ese fragmento -así es todo ~n esta vida- viene a ser
el único que América consagre a la memoria del almirante: se
llamará Colombia.

Como es de uso corriente, los barcos del escribano se hacen
pedazos y a Santo Domingo llegan, por milagro, los náufragos.
Pero Bastidas ha visto el oro. Es misterio y proeza que todos sa-
ben y de que se habla en voz baja en los corrillos: a pesar del
naufragio, Bastidas ha llegado con dos arcones repletos de oro.
Fulano de las naves lo dice, Zutano lo vio, Mengano lo tocó con
sus manos. Suerte grande es que el hombre, envuelto en esta le-
yenda, logre salir de la cárcel en que, como es de rigor, el go-
bernador le remacha unas cadenas. Pero, en tanto, el pueblo se
entrega a proyectar y aun a hacer expediciones. Darién, la tierra
de Bastidas, es ahora palabra que tienta el ánimo. Son cuatro,
cinco años de búsquedas y sondeos, que llevan a la convicción de
todos que quien se haga a la gobernación de esa región ten-
drá entre sus manos la clave de los descubrimientos. Porque el
Darién no es el oro de los cofres de Bastidas: es el camino para
las grandes conquistas de América.

Queda el Darién en el vértice donde la América Central y
la del Sur se unen. Desde el primer día, estas pobres gentes ven
ahí el punto crucial del mundo que nace. Lo mismo ahora que
cuatro siglos más tarde, quien apriete en el puño ese nudito de
tierra, tendrá señorío en el mundo. Por el momento, no es sino
albergue de tigres, mosquitos, indios flecheros. El golfo de U ra-
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bá servirá de abrigo a las naves, pero sus costas -selvas y pan-
tanos- son tan precario refugio para el hombre, que los indios
hacen sus habitaciones en barbacoas aéreas: apoyadas en las copas
de los árboles, se ven como nidos enormes. Abaj o, quedan las
ciénagas hirvientes de culebras. M uj eres, niños, viejos, trepan
como micos por largas escaleras de bejucos. Aunque no lo parez-
ca, esa es la Tierra Firme, y allí han de fundar los españoles las
primeras ciudades. Humanamente es una estupidez. Geográfica-
mente, un acierto redondo.

* * *
Pero, ¿ quiénes están creyendo que van a ser los gobernado-

res? En las noches claras de Santo Domingo platican sobre estas
cosas tipos muy diversos: ahí está Juan de la Costa, cosmógrafo,
que anduvo con Colón y Bastidas, y luégo se ha hecho a la mar
por cuenta propia: es de los pocos que sabe de velas. Su nombre
lo recordarán los siglos porque ha hecho el primer mapa del
Nuevo Mundo. Con él alterna el bárbaro de Francisco Pizarra,
que no habiendo, en su infancia, hecho cosa distinta de cuidar
puercos, entre los cuales había nacido, se vino a América fugado,
porque una vez que se le fueron de entre las manos los sucios
animalejos y creyó que era más fácil cruzar el mar que habérse-
las con el dueño del hato. Otro es Hernán Cortés, que en Espa-
ña ha hecho el don Juan, dejando una estela de dramáticos ro-
mances: por esta razón' se le ha conocido allá como el auténtico
conquistador, aunque no lo haya sido de tierras. También está
un bachiller Enciso, tinterillo, que enriquece en la isla con su
profesión: Aquí todo el mundo juega, blasfema, se endeuda y
arma pleitos, y no hay en España patio para un leguleyo que
pueda compararse al de Santo Domingo. Enciso, además, presu-
me de escritor: dejará libro.

Pero quizás de todos estos notables caballeros, de tan lim-
pios antecedentes, no hay quienes puedan igualarse a Alonso de
Ojeda y Diego de Nicuesa. Ojeda es muy conocido en la isla
desde los días de Colón, porque fue quien introdujo la excelen-
te costumbre de cortar a los indios orejas o narices, para ense-
ñarles cuán feo es tomar lo ajeno sin la voluntad del nuevo amo.
La reina Isabel le quiso mucho, primero porque le encontró gran
maromero, y luégo hombre de raro ingenio. Pequeño de cuer-
po, hermosa la cara, grandes los ojos, es una de esas flores del
pueblo español que alegran un arrabal y cautivan una corte.
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Cuando la reina subió a la torre de la iglesia mayor de Sevilla
-cuenta Las Casas-, de donde mirando los hombres que están
abajo parecen enanos, Ojeda fue al madero que sale veinte pies
fuera de la torre, lo midió con sus pasos aprisa como si corriera
por un enladrillado, al cabo del madero sacó un pie en vano, dio
la vuelta, y con la misma prisa se tornó a la torre. La reina que-
dó encantada. Pero lo mejor de Ojeda, y lo que le hizo ganar-
se más su cariño, fue cierta hazaña de acrobacia combinada con
ingenio, que hizo en Santo Domingo. Un día fue a visitar al ca-
cique con la intención secreta de prenderlo: con palabras muy
dulces le invitó a que se bañasen en el río, donde habría de mos-
trarle las joyas que en Europa llevan los reyes por pulseras:
eran unas esposas que puso al cándido cacique, y cuando con ellas
le tuvo asegurado, en ancas de su caballo le llevó a la cárcel. Fue
una de las hazañas que más gustaron e hicieron reír en la corte.
Al cacique, le ahorcaron.

Diego de Nicuesa hace muy buen par con Ojeda. Es, como
él, regular de estatura, y tan ágil y esforzado que cuando juega
a las cañas, muele huesos de los cañazos que da contra las adar-
gas. En la isla es la admiración de los indios, y aun de los espa-
ñoles, por las maravillas de circo que hace en su yegua de Anda-
lucía. Ha sido cortesano, y lo que de él celebró más la corte fue-
ron las serenatas: por siglos se le recordará como al "gran tañe-
dor de vihuela".

* * *
Como se ve, el asunto de terminar el descubrimiento y con-

quista del nuevo mundo está en manos de esta minúscula asam-
blea, integrada por un músico, un maromero, un cosmógrafo, un
tinterillo, un porquero, un don Juan y otras gentes de la laya,
que se alimentan de pan casabi y esperanzas. En España se ven-
tilan otras cuestiones: los rábanos que en una cena consumen la
reina Germana y sus alegres amigas cuestan tantos m'Vavedís, que
escandalizan a las comadres; la muerte -nunca bien alabada-
del joven Felipe el Hermoso, dicen unos que provino de haber
tomado un vaso de agua, estando acalorado, y otros, que de una
indigestión; la vuelta a la regencia de Castilla de don Fernando,
para gobernar a nombre de su hija, Juana la Loca, que mantie-
ne suspensos a los oportunistas de palacio. Etcétera. Como es no-
torio, el verdadero consejo de Indias es el de estos refugiados de
Santo Domingo, y la conquista, más que España, la hace Amé-
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rica; más que el rey, el pueblo. Es la América del pueblo que
empieza a surgir en el Mar Caribe. El rey se limita a dar la
aprobación final. Ahora, cuando el rey tiene que escoger para
gobernador de la provincia del Darién, que descubrió el escriba-
no de Sevilla, la reparte entre el maromero y el músico: entre
Alonso de Ojeda y Diego de Nicuesa. Y así, para un pequeño in-
fierno verde, el rey de España instituye dos gobernaciones. Las
que le imponen los aventureros.

~f ~:. .)E.

ojeda sale, con sus naves, el primero. Parten con él el cos-
mógrafo y el porquero; luégo, el tinterillo, y no se sabe cuán-
tos más, ni cuáles más desconocidos y obscuros. Luégo, con el
resto, se va Nicuesa. La primera ciudad que se funda, es simbó-
lica: se llama San Sebastián. Al fundarla, Ojeda piensa en la
imagen del santo que sufrió suplicio de ser traspasado a flecha-
zos. Al primer encuentro de Ojeda con los indios, le mataron
por ese mismo procedimiento a unos cuantos españoles, entre
otros al cosmógrafo Juan de la Cosa, que quedó con más puntas
que un puerco espín.

El bravo de Ojeda ve que el hambre, la fiebre, los indios,
devoran su colonia. Dicen que cuando se vio con Nicuesa, se echó
a llorar. Otro día le atravesaron una pierna de un flechazo. Lla-
ma al cirujano y le ordena pasarle un fierro al rojo blanco por
la herida. Vacila el cirujano. Ojeda grita: -O me obedecéis en
el acto, o que os preparen la horca. Un olorcillo de carne asada,
y queda renco, pero vivo, el gobernador. Pero ya el hambre no
se resiste. De Santo Domingo demora en llegar con auxilios
Enciso, el tinterillo. Ojeda resuelve poner la colonia en manos
de Francisco Pizarra, el porquero, e irse él mismo a buscar apo-
yo en Santo Domingo. Es la última vez que le veremos. Tan
maltrecho llega a la ciudad, que toma hábito de franciscano y
muere sin cobre en la bolsa. Cuando dobla la cabeza demacrada,
parece un hombre bueno. Con su pierna coja y la cara de color
de cera, está lejos de parecerse al alegre maromero de Sevilla,
que volteaba la pierna al aire desde lo alto de la Giralda.

Mientras Ojeda se prepara en Santo Domingo para su viaje
al otro mundo, la gente que dejó en San Sebastián resuelve aban-
donar esta fundación, e irse a levantar ciudad en otra parte. Lle-
va por caudillo nominal a Enciso, que al fin traj o los auxilios.
Se escoge el otro lado del golfo, y a la nueva ciudad se la llama
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Santa María la Antigua del Darién, porque Enciso, que estuvo
a punto de naufragar, hizo este voto a Santa María la Antigua
de Sevilla: Si nos salváis, Virgen Santa, os consagraré lo prime-
ro que funde. Y no la dejó esperando. Mientras los blancos y
los indios van parando casas en la Antigua, en San Sebastián cre-
cen -en las calles, en la plaza- las yerbas, y retoñan los árbo-
les. .

Los soldados hacen su balance. Sacan en claro que aquí no
manda nadie, si no son ellos mismos: el pueblo, el común. O je-
da está difunto. A nadie, el rey, ha dado título ninguno. A En-
ciso, por tinterillo, nadie lo pasa. Pizarra todavía parece ser el
porquero de Extremadura. Hay que nombrar a un capitán del
común. ¿Quién puede ser? La respuesta es unánime: Que sea
Vasco Núñez de Balboa!

* * *
¿De dónde ha salido este Balboa? Balboa es el perfecto don

Nadie. No es ni siquiera músico ni maromero. Mucho menos
cosmógrafo, ni tinterillo. Sobre su aparición en la historia de
América se formarán dos grandes escuelas de académicos, que
disputarán con loable ardentía: dirán los unos que apareció sa-
liendo de un barril: los otros, que de los pliegues de una vela.
Esto ya no es maroma: es prestidigitación. Las cosas ocurrieron
de esta manera:

Entre la gente que en Santo Domingo perdió hasta la cami-
sa -jugándola-, estaba Balboa. Había venido hacía unos diez
años a América, después de haber sido en España criado del sor-
do Portocarrero. Y era en Santo Domingo, como lo fue en su
tierra, un deudor rodeado de acreedores por todas partes: pen-
sar en enrolarse en las expediciones era inútil, pues tenía a la
isla por cárcel. Pero él sabía de la Tierra Firme y sus riquezas,
porque las vio cuando se vino de España con Bastidas, y con esta
tierra firme por esperanza, resolvió dar el salto más audaz: fu-
garse escondido en la nave que ofrecía el mayor peligro: en la
nave del abogado, de Enciso el tinterillo, que desplegaba sus
velas para el Darién. Y es ahí cuando los historiadores empiezan
su hermosa lucha, forcejeando los unos por sacarlo de un barril,
y los otros del pliegue de la vela. Las dos operaciones son com-
plicadas porque, además, Balboa no venía solo: traía su perro.
Jamás en las academias se verá comedia más apasionante. El he-
cho es que cuando, ya en alta mar, Balboa aparece en la cubierta
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de la nave, la ira del abogado no tiene límites. Piensa en arrimar
a cualquier isla y dejarlo: que se lo tragen los caribes. Con los
pleitos -amigo Balboa- no se juega! Los tripulantes, sin em-
bargo, que son de la misma ralea del aparecido, aplacan al abo-
gado, y cuando la nave llega a la costa, cualquiera puede obser-
var que ya quien manda no es Enciso: es Balboa. Balboa es quien
sugiere ir a fundar la Antigua donde Enciso la funda. El es
quien dialoga con los de abajo para moverlos a que nombren ca-
pitán. El quien primero toma el hacha para abrir monte, atiende
al soldado que enferma, propone las entradas para sujetar a los
indios y hacerse a oro y maíz, y sugiere que el oro se reparta en-
tre quienes lo ganen con el sudor de su frente y no pare en las
perezosas manos de quienes viven haciendo letras, sentados, en
la Antigua. Cuando menos se piensa, ya está Balboa encumbrado
por encima de todos. El cosmógrafo y el maromero muertos son;
al músico, que pretende mandar sobre las dos gobernaciones, le
mete Balboa en una nave desvencijada, que se desclava en la
mar: se lo tragan los tiburones; al tinterillo lo encarcela por cons-
pirador: por no colgarlo, le envía procesado a Santo Domingo.
Sólo conserva al porquero y le lleva por capitán. La verdad es
que la única persona que logra hacer una colonia de dos gober-
naciones que eran hambre, muerte y trabajos, es el capitán del
común, don Vasco Núñez de Balboa.

A tiempo que ocurren estas cosas, gobierna en Santo Domin-
go don Diego Colón. A él no le parece mal ql,le Balboa siga en
el mando, y confirma su capitanía. El rey, a quien ya Balboa es-
cribe cartas, confirma lo de don Diego. Y Balboa no se duerme.
Todo el mundo -dice-, a respetar al capitán del común. Un
cura -su propio confesor-, no se quita el bonete para saludar-
le: paga su falta en la cárcel. Hay unos bachilleres que conspiran
contra él: los mete en una j aula. Con las naciones indígenas
pacta alianzas. Pone a los indios a que siembren maíz para sus
soldados. Coge oro aquí y allá. Se lleva por manceba a una hija
que le regala cierto cacique, en señal de alianza y amistad; es
muchacha de serios atractivos que se enamora de él con bravura
de india apasionada. Balboa empieza a tener tantos amigos entre
los blancos, como entre las gentes de color de loro claro. Cuando
cierta nación aborigen le prepara una emboscada, hay una india
amorosa que se lo advierte, y por ella se salva la colonia. El hijo
de un cacique, que ha visto disputar a los españoles por un re-
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parto de oro, dice a Balboa: -N o entiendo estas peleas por cosa
que cualquiera puede tener: si lo que deseáis es oro, ipor qué no
pasáis al otro lado de estos montes, donde hay todo el que que-
ráis, y está el otro mar, y naciones ricas y prósperas?

De nada más distinto de estas palabras necesita Balboa para
descubrir el Océano Pacífico. Ahí mismo escribe al rey una carta
exaltada, en que las informaciones del indio quedan bordadas so-
bre la trama de sus ilusiones. Es uno de los más hermosos do-
cumentos de estos días. Dios le ha concedido sea él, Balboa, que
nada vale, quien descubra estos países maravillosos: su pecho se
inunda de gratitud y alborozo. Pero él sabe muy que a quien
madruga, Dios le ayuda: no será de esos gobernadores que se
quedan en la cama, despachando. El ha sido y seguirá siendo el
primero en la lucha, que avanzará por selvas y pantanos, codo a
codo con sus soldados. Pero, hablemos del oro, dice: Hay caci-
que a quien se lo llevan los indios en canastadas, a las espaldas;
en Davaive, hay dos maneras de cogerlo: la una, esperando que
crezcan los ríos; cuando la creciente pasa, se pescan los granos
que quedan entre las piedras, grandes como naranjas, como el
puño de un hombre. La otra manera es quemando monte: pasa-
da la quema, no es sino agacharse a recoger pepas. Hay cacique
que trueca pepas de oro por muchachos: estos indios aprecian mu-
cho la carne de niño, y preparan a las criaturas como lechoncillos
ahumados. En una fundición de tal cacique, trabajan cien hom-
bres. Hay lugares en donde el oro se amontona en barbacoas, co-
mo maíz Balboa anuncia, luégo, el otro mar, que no es al-
borotado como el Caribe, sino terso, profundo y tranquilo. En
sus islas se pescan las perlas más gordas. Naves de otros reinos
cortan sus aguas. Si el rey me da poder, y me envía mil hombres,
descubriré todo esto. Mil hombres de Santo Domingo -advier-
te-, porque los de Castilla no sirven: no están hechos al clima.
Aquí Balboa dice la primera palabra del español que se siente
americano, contra el que sólo sabe de cosas de la península. En
embrión, Balboa tiene el espíritu de la independencia de Amé-
rica. Como garantía de su empresa, Balboa ofrece lo único que
puede ofrecer, y lo que tiene de verdad: su cabeza.

Un detalle final, y obvio: -v. A. mande proveer que nin-
gún bachiller en leyes. pase a estas tierras, so una gran pena,
porque no ha pasado ninguno que no sea diablo, y tenga vida de
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diablos, y no solamente ellos son malos, sino que hacen y tienen
forma para que haya mil pleitos y maldades ...

* * *
Con esta carta todos, hasta el rey, pierden la cabeza: ahí están

el oro y el mar. La noticia vuela por La Española primero, luégo
por toda Castilla. Las gentes se convidan a pescar oro. El rey
lo ve todo, ahora, muy claro: el muy listo de Diego Colón no
había favorecido ni a Ojeda ni a Nicuesa para que nadie sino él,
el hijo de su padre, conquistara la tierra firme y el mar que lle-
va al Oriente, a Cipango. Razón había tenido el rey escribién-
dole una cartita, para ponerlo en su puesto: "e por mi servicio,
que no deis lugar de aquí adelante a que nadie pueda decir que
dexais de cumplir mis mandamientos, porque ya vedes quand mal
suena e quan rescio sería de corregir. "

Don Fernando, el muy católico, piensa que ahora puede fo-
mentar una empresa que eclipse a las de su difunta mujer, la
reina Isabel. Bajo su regencia va a descubrirse la otra media na-
ran1a del mundo. Ya no habla él más del Darién, ni Urabá -pa-
labras que nada dicen- sino de "Castilla de Oro". Así la empieza
a nombrar en sus cartas. Y, claro, además, -y esto es muy hu-
mano-, el rey Fernando, como buen rey, lo primero que hace
es asestar una puñalada en las espaldas a Balboa, dando la go-
bernación a uno de sus cortesanos, para que toda la gloria quede
entre sus amigos. Ni más faltaba, sino que un capitán del común
fuera a descubrir el otro mar. Todo lo contrario: el nuevo gober-
nador lleva entre el bolsillo órdenes bien claras para que, en
cuanto pise tierra firme, meta en la cárcel a Balboa. Y, "enbiadle
preso a nuestra corte "

Linda cosa es ver al rey Fernando, con todo el remozamien-
to de sangre que le ha traído la reina Germana, empujando
las cosas, discutiendo con los de la casa de Contratación, porque
a ellos les parecen demasiadas quince mil arrobas de harina, mu-
chos tres mil quintales de bizcocho. Pero, ¿es que no se han dado
cuenta de que va a ser una empresa sonadar Y, ¿no ven que yen-
do bien cernida la harina, no se daña? No: que se ponga todo eso,
y aceite y vinagre en muchas botijas, y mil quinientas arrobas de
vino, y que no falten las habas y garbanzos, y, -para el viaje-,
sard;nas y pescado. Fernando habla con la precisión de un des-
pensero mayor, y la largueza de un rey. Asi son los descubri-
mientos que se hacen desde las cortes.
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Cuando Colón tenía ya descubierto lo que venía a descubrir,
y se embarcó de virrey y almirante, para su palacio de la Espa-
ñola se le autorizó a traer tres sábanas, cuatro almohadas una
colcha delgada, seis toallas, dos tazas de plata, dos jarros, dn sa-
lero, doce cucharas, dos tenedores para la cocina; cuatro sarte-
nes: dos grandes y dos pequeñas; dos cazuelas, una olla de co-
bre grande y otra pequeña ... Ahora, para el cortesano que vie-
ne a birlarle el descubrimiento a Balboa, todo es previsto en
abundancia. No correrá para él la pragmática que limita el uso
de la seda, y podrá llevar toda la que quisiere, y el brocado para
que los indios conozcan como "las cosas que N os mandamos ha-
cer representan mas cirimonia que las suyas dellos." La armada
va repleta de herramientas y cosas mil, algunas con inequívoco
destino, como doscientas bateas para lavar oro. Acompañarán al
gobernador un físico, un cirujano, un boticario, y Ruy Díaz, la-
pidario, veedor de todas las perlas, y piedras diamantes y rubíes
y otras cualesquiera piedras preciosas que se encuentren

Pero, ¿ quién es el cortesano afortunado que vendrá de go-
bernador? El tipo es fantástico. No es maromero, ni músico: es
justador. Se llama Pedrarias Dávila. Tiene sesenta años. Hace
algún tiempo, por equivocación, le llevaron a enterrar. Creyén-
dole muerto, le velaron en el monasterio de las monjas del To-
rrejón, y cuando le iban a meter en la sepultura, un criado se
abrazó a la caja, y oyó que dentro algo se movía. Destaparon, y
Pedrarias respiró, abrió los ojos. En memoria de este milagro,
él mismo se hace decir cada año una misa de réquiem que oye
desde su sepultura, abierta en la propia iglesia. Cuando viaja, lo
hace siempre con su ataúd, que encuentran en su cuarto los visi-
tantes. Así son las cosas de este viejo. Pero, además, es duro y
acometedor. Y galante y palaciego: una vez, cuando le entregó
el rey de Portugal dos fuentes llenas de cruzados de oro y j a-
yas, por vencedor en las justas, dijo a los criados: -Poned todo
esto en manos de las damas de la reina, para que entre ellas se lo
repartan.

No digamos que Pedrarias fuera precisamente de la vieja
nobleza. Nieto de un judío converso, que se hizo rico, se encuen-
tran en el romancero de la familia coplas como ésta, que le can-
taron a su abuelo:

Aguila, castillo y cruz,
dime, de dónde te vienen?
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El águila es de San Juan;
el castillo, el de Emaús,
y en cruz. pusiste a Jesús,
siendo yo allí capitán ...

Pero estas cosas no son las que ahora importan al rey. Pe-
drarias tiene un escudo que vale por ciento: su mujer, doña Isa-
bel de Bobadilla, sobrina de la marquesa de Moya. A Fernando
se le hacen siglos los días que demora Pedrarias en salir, que
ciertamente no son pocos. Al fin, un día se ven desplegadas las
velas. Veintidós naves! Dos mil hombres! Ahí va todo: los tra-
j es de seda y brocado, los cañones y culebrinas, los estandartes
y la sobrina de la marquesa, las sardinas, las arrobas de vino, el
bizcocho, el ataúd, la harina bien cernida, el cedulario para apre-
sar a Balboa, el físico, el cirujano, el lapidario, los bachilleres
Jamás se vio antes flota más lucida. Y, a la cabeza, como su mas-
carón de proa, el viejo Pedrarias que va a descubrir la mar y sus
contornos.

* * *
Unos pocos meses antes, en nueve canoas y un bergantín,

Vasco Núñez de Balboa embarcó en la Antigua sus ciento noven-
ta españoles. Le seguía una muchedumbre de indios. Supo a
tiempo lo de Pedrarias, y mientras el rey y el justador andaban
en las vueltas del brocado, la seda y el bizcocho, él creyó oportu-
no tomar la delantera y hacer las cosas como Dios manda.

Ahora marchan siempre adelante Núñez de Balboa y Fran-
cisco Pizarra, imágenes del soldado desconocido, que van a rea-
lizar el prodigio: sacar de ese campamento de enfermos misera-
bles, los hombres que vayan, primero, a descubrir el Océano Pa-
cífico; luégo, media América del Sur. Es la primera vez que los
del pueblo toman entre sus manos un negocio tan grande, y lo
despachan a su modo y sus maneras. El relato que sigue parece
una novela.

Desembarcan en el puerto de Ada. Aquí Balboa deja a la
mayoría de los españoles e indios cuidando la nave, las canoas.
Con unos pocos, echa adelante. Llevan unos puñados de maíz
tostado, y los cuchillos: para entretener el hambre, y abrirse ca-
mino por los montes. Van tan seguros a reconocer su mar, que
nada les detiene: ni el torrente, ni el indio desconocido, ni ]a
culebra. Jamás se oyó tumbar monte con tal ansia, fe y vigor.
Parecen muchachos de veinte años. Los indios están contagiados
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de la alegría común .. Muchos mueren en las duras jornadas; los
dejan a un lado, sin mayor ceremonia: son percances del oficio.
y siguen adelante. Se acercan. Ya dicen los indios: -Desde J a
punta de aquel cerro se ve. Balboa quiere ser el primero. Que
todos -son 67- le esperen en la falda: él sube solo. Ya no se
oyen sino las zancadas del capitán. Como estatuas, inmóviles, los
67 le ven subir. Cada rama de arbusto que quiebra, cada piedra
que pisan sus botas, llenan el enorme silencio y resuenan en el
alma con el batir de los corazones. Ahí está! El mar! La azul,
profunda, infinita llanura de las aguas, que apenas riza el vien-
to! Son las diez de la mañana. El aire, transparente. Una ola de
encaje se dibuja en las playas lejanas. Balboa cae de rodillas,
alza las manos al cielo. Hace una oración que se ahoga entre sus
propias lágrimas y el vocerío de los 67 que, arrancados con vio-
lencia de su quietud, se lanzan enloquecidos al asalto de una vi-
sión azul. El mar! El mar! EL MAR!, gritan como los griegos
de la leyenda. Como si tuvieran, estos bárbaros, el azul en el al-
ma, en las manos, en las palabras. Destroncan un árbol, hacen
una cruz, y con la punta de los cuchillos trazan el nombre del
rey Fernando .. ' Un clérigo canta el Té Deum Laudamus. El
escribano extiende un acta del descubrimiento, y anota los 67
nombres. Ahí quedan todos, para la inmortalidad: Baracallo, el
carpintero; León, el platero, el negro Olano, Beas el de color
de loro, el clérigo Pedro Sánchez (que no les dijo misa jamás),
Lentin el siciliano, Carcía el marinero, Pizarra el porquero

Cuatro días después llega Balboa a la propia orilla. Se ade-
lanta con veintitrés españoles a tomar posesión del Océano. Es
la hora de vísperas. Entra en el agua de la mar salada, hasta que
le da a las rodillas, y con el estandarte de sus altezas en alto, co-
mienza a pasearse, diciendo con ronca y alta voz:

-Vivan los muy altos y poderosos reyes don Fernando y
doña Johana, en cuyo nombre y por la real corona de Castilla
tomo posesión de estas mares e tierras e costas e puertos e islas
australes! E si algún príncipe o capitán, chripstiano o infiel, o
de cualquier ley o secta o condición que sea pretende algún de-
recho a estas tierras e mares, yo estoy presto e aparejado de se
lo contradecir en nombre de los reyes de Castilla!

Escuchan, los que vienen de Castilla, en silencio. Los indios,
perplejos, nunca volverán a ver nada más extraño. El escribano
araña papeles para dar testimonio. Y así pone en manos del rey
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Fernando estos mares, el capitán del común don Vasco Núñez
de Balboa.

* * *
Cuando Balboa y los suyos tornan al campamento, el entu-

siasmo es indescriptible. Los del pueblo han triunfado. Balboa
se apresura a escribirle una completa relación al rey. Y todos
trabajan en la ciudad, que ahora parece más ciudad, vestida de
triunfo y esperanzas.

Cuando el serenísimo rey don Fernando recibe la noticia,
Pedrarias ya va camino de "Castilla de Oro". Pronto los ojos
del cortesano divisan el perfil de la costa. América va a ser suya,
y las pupilas le fulguran. Avanzan las naves. Ya se ven, en el
puerto, los alegres descamisados de la colonia que le saludan con
algarabía. Pedrarias quiere que la primera impresión no deje lu-
gar a duda, y que todos sepan quién es él. De banderolas viste
las naves, y a doña Isabel de Bobadilla, de seda y brocado. Los
que están en tierra, poniéndose la mano por visera, pugnan por
identificar a quienes van apareciendo. Obispo tenemos, válgame
Dios! Cortesanos a granel. Mujeres. Y aquél, de ojillos viva-
ces, iquién es r Diablos: otra vez Enciso el tinterillo! A Pe-
drarias le palpitan entre el bolsillo las cédulas que trae contra
Balboa. Pero Balboa sonríe, y en los labios de todos los de abajo
se pinta cierta gracia que es como si se le fueran alargando las
narices a Pedrarias. Si se las tocara, las sentiría de dos palmos.
Extiende la mano Pedrarias a Isabel, y bajan como dos prínci-
pes. N o han pisado la tierra, cuando se lo cuentan todo: el mar
está descubierto. El rey, avisado.

No pasan muchos días, y llegan cartas del rey. Hay una para
Balboa, que Pedrarias escamotea y trata de que no llegue a sus
manos. La cosa se divulga. Brama el obispo. Pedrarias no tiene
otro camino sino el de claudicar y entregar el papel: es nada me-
nos que el agradecimiento del rey por sus servicios, y el nom-
bramiento que le hace de Adelantado del Mar del Sur. Escribe
el rey a Balboa palabras muy melosas, y le dice: -Ahora mismo
escribo al gobernador que mire mucho por vuestras cosas y os
favoresca y trate como a persona a quien tengo yo tanta volun-
tad de ha'cer merced y que tan bien me ha servido y sirve y tengo
por cierto que así lo hará. Vos, entretanto, por mi servicio, ayu-
dadle y aconsejadle en todo lo que hubiere de hacer, y aunque
no pregunte todas las cosas, tened cuidado de lo avisar y acon-
seJar.
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Hay que convenir en que, por el momento, Pedrarias no me-
te en la cárcel a Balboa: el obispo, desde luego, no se lo permite.
Pedrarias se limita a abrirle un juicio de residencia, para que no
pueda moverse, y acaba quitándole todo cuanto tiene. Todavía,
ochenta y cinco años más tarde, un nieto de Pedrarias, el muy
ilustre conde de Puñonrostro, escribirá: "La mayor culpa que se
le puede imputar a mi abuelo es non habelle cortado la cabeza,
cuando le tomó residencia."

Pero la verdad es que el rey don Fernando ha dado a Balboa
gobierno sobre las vírgenes costas del Pacífico, y que la ambi-
ción suya es ir a descubrir por ese lado, quizás hasta el Perú,
que es lo que ya debe moverse en la imaginación de Pizarra. Un
día planea la salida. El asunto está en secreto. Ha conseguido
que de Santo Domingo le envíen unos auxilios y sus compañe-
ros están listos a seguirle. En cuanto Pedrarias lo sabe, pone el
grito en el cielo: Traición! Y mete a Balboa a la cárcel. Alboroto
en el pueblo. Mediación del obispo. Y, por último, una solución
diplomática: que se case Balboa con la hija de Pedrarias que está
en España, y que todo quede así en familia. Muy solemnemente
se aprueba el acuerdo. Al entregar así Pedrarias a su hija, ha
hecho exactamente lo que hizo antes, con el mismo Balboa, el
cacique de Darién. Que es lo mismo que hacen los reyes en Eu-
ropa. Pero, en fin, es una base de entendimiento, y Balboa, con
un grupo de los suyos, se va a las montañas, a construír las na-
ves que servirán para el descubrimiento y la conquista del Pa-
cífico.

Desde luégo, Pedrarias no está pensando en traer a su hija,
ni dejará que Balboa haga los descubrimientos: en cuanto las na-
ves estén hechas, las pondrá baj o otro comando. La traición que-
da planeada en una forma perfecta. Es su venganza. Quizás el
mismo Balboa lo sospecha, pero no le importa: tiene una fe gran-
de en su empresa. Divide sus peones en cuadrillas, y empiezan
a derribar árboles, a aserrar tablas, a cargarlas en las espaldas
hasta doblar los montes que miran al nuevo mar. Es un prodigio
ver cómo esta gente hace las dos primeras naves que navegarán
en el Pacífico. Han sido meses, más de un año, en que desde
Balboa hasta el último peón, hasta el último indio, han brega-
do por darle forma con sus manos inexpertas a los cascos, han
parado árboles para mástiles, han cosido los trapos, han puesto
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la brea, hasta ver bajar por un río extraño los castillos de palo
labrados por sus propias manos.

y mientras esto hacen los de Balboa, a Pedrarias se le di-
suelve la flamante colonia. Muere en las calles la gente, dando
este quejido: "Dame pan". Se trueca brocado por maíz. Un ca-
misón carmesí por una libra de pan. Una persona de las princi-
pales, dice el cronista, que iba clamando por la calle que perecía
de hambre, tropezó, y cayendo en el suelo "se le salió el ánima".
Las amistades con los indios se han perdido. A cada entrada que
hacen a los montes los españoles siembran el terror y dejan con-
venida la guerra. Herrera dice que los capitanes de Pedrarias
asaron a los hombres vivos, los aperrearon, los robaron, los alan-
cearon, los mataron para sacarles el unto para curar llagas, col-
garon los cuartos de los indios en las perchas para cebar perros
bravos En casa de Pedrarias se juega más de lo permitido.
El ha perdido al ajedrez, en una noche, cien esclavos. Por lo de-
más, el viejo es un roble. Tienen que contenerlo para que no
salga a descubrir.

El rey trata de explicarse este enorme fracaso de la mejor
expedición que se ha armado bajo su gobierno, adhiriendo a lo
que Pedrarias le dice en sus cartas: Es culpa de Balboa, que no
dio al gobernador buenos informes. La carga, pues, contra Bal-
boa: le escribe que se maravilla de que haya tenido el atrevi-
miento de pintarle cosas tan inciertas. Envía la carta por con-
ducto de Pedrarias, para que sólo la entregue cuando ya lo ten-
ga preso. En este incidente el rey y Pedrarias tienen la misma
altura, y se ven unidos como los dos botones de una mancorna.

La prisión de Balboa ocurre de una manera más sencilla e
imprevista. Después de todo, la gobernación de Pedrarias toca a
su fin. Balboa lo sabe y concibe una esperanza. Envía un compa-
ñero para que se informe de estas cosas con los mismos que ro-
dean a Pedrarias, pero Pedrarias sorprende el espionaje y orde-
na la prisión de Balboa. El propio Francisco Pizarra hace pri-
sionero a Balboa. Los abogados levantan en un instante el pro-
ceso. La sentencia es definitiva: que le ahorquen. El gobernador
lo ordena. Y así, al aire, muere el capitán del común don Vasco
Núñez de Balboa, descubridor del Océano Pacífico. Le fue peor
que a Colón.

* * *
Dos detalles últimos.
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En cuanto Pedrarias vio que bailaban en el vacío las botas de
Balboa, se fue a tomar posesión del Océano, como si todo lo de
Balboa no hubiese ocurrido. Es de morir de risa ver al viejo en
la orilla, con escribano al pie, gritando que toma posesión en
nombre de sus altezas de las aguas y las tierras, "desde las pie-
dras de los ríos hasta las fojas de los montes", según muy bella-
mente dicen los caballeros. Y luégo, repetir con el agua a las ro-
dillas la escena del estandarte!

Pero todavía queda flotando en España la leyenda de que
Balboa ha dejado inmensa fortuna. Pasan unos años, el propio
Emperador Carlos V cree el cuento, y envía a Castilla de Oro a
Fernández de Oviedo para que se apersone del asunto y haga
el reparto de los bienes, que en realidad Oviedo no encuentra,
porque no existen. Pero lo curioso es el destino que se les iba a
dar, y la razón del afán por encontrarlos: había que darle un
quinto de la herencia de Balboa a Carlos de Puper, señor de La-
xao: uno de esos famélicos flamencos que llegaron a la corte de
Carlos V para chuparse la sangre de España.
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