FUE QUEVEDO UN FILOSOFO?

por ANDRES HOLGUIN

Con mucha razén se burla don Marcelino Menéndez y Pe-
layo de quienes han tratado de encontrar en “El Quijote” una
expresion cientifica o, ante todo, la manifestacion de los princi-
pales postulados cientificos del siglo XVII; observando que si
dejamos de admirar a Cervantes como novelista y creador de
tipos humanos imperecederos para convertirlo en hombre de
ciencia, destruiremos completamente su prestigio ya que, por una
parte, el aporte cientifico de “El Quijote” no pasa de ser una
ficciéon completamente arbitraria y, por otra, correrfamos el peli-
gro de hacer de la obra inmortal una especie de enciclopedia
monstruosa, deforme, absurda, pesada e inttil.

Pero don Miguel de Cervantes ha sido siempre, para bien y
para mal, simbolo de Espafia. Mas aGn que Don Quijote y San-
cho Panza, enlazados en la unidad del hombre, es Cervantes el
simbolo de su patria y de su tiempo. Por ello mismo, nos ha pa-
recido una tarca bastante inoperante aquella de don Marcelino
Menéndez y Pelayo al tratar de demostrar la existencia de una
auténtica ciencia espafiola, analizandola desde un punto de vista
estrictamente critico. Las mismas censuras que hace don Marce-
lino contra los intérpretes “cientificos” de “El Quijote” podria-
mos formularlas contra don Marcelino, en relacién con Espafia.

En realidad, Espafia no ha sido nunca un pafs de filésofos ni
de cientificos. El espafiol es un hombre pasional, un impulsivo,
un hombre movido por la onda de la sangre. El espafiol esta
gobernado por la patética voz del instinto, por la vaga intuicion
o la iluminacién repentina. El espafiol es un hombre sanguineo
que no puede limitarse jamas a realizar la labor absorbente del



pensamiento inactivo. Por esto, el espafiol no puede ser nunca un
pensador metddico y sistematico: la onda de la sangre le lleva
siempre hacia otras regiones, mas alla del raciocinio. El hombre
pasional que habita en Espafia no puede nunca entregarnos una
obra del sereno racionalismo de un francés o de la exactitud
cerebral de un aleman.

Por ello, no fiemos la reputacién de Espafia en estas con-
diciones mentales, que nunca han sido sus caracteristicas, pues su
clara refutacién destruiria, por su base misma, ese prestigio.

Si tenemos la Espafia heroica del Cid; la Espafia épica de
Fernando, en lucha secular contra los moros; la Espafia mistica
de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa; la Espafia de Colén,
de los conquistadores y colonizadores; la Espafia espléndida de
Lope de Vega, Calderén, Cervantes, Tirso, Quevedo y Gongora;
la Espafia de Fray Luis de Leén y Gracian; la Espafia tragica
del Greco; si las mejores conquistas espafiolas de los siglos XV,
XVI y XVII no son las tierras americanas sino los continentes
de la mistica, de la lirica, de la novela y el teatro; si tenemos
toda esta Espafia mistica y heroica, inmortal en un plano esté-
tico, inolvidable en su actitud eterna de conquistador, para qué
tratar de fundar su gloria en una ciencia de que carece, en unos
filésofos que nunca ha tenido y en unos sistemas de pensamiento
que no tienen el orden, el método y la profundidad que lanzan
mas alla del tiempo las obras filos6ficas?

Nos vienen a la inmaginacién las anteriores reflexiones al leer
los tremendos esfuerzos dialécticos que hace don Juan Valera, en
sus estudios de critica literaria, para tratar de demostrar que don
Francisco de Quevedo y Villegas fue un hombre de ciencia y un
filésofo, aproximandolo a Descartes y a Coussin.

Las tesis filos6ficas que alli se asignan a Quevedo —sobre
el fundamento psiquico de la filosofia, sobre epistemologia, so-
bre la existencia de Dios, sobre la experiencia sensorial, sobre el
yo, el no yo y lo absoluto, etc.— son, nos parece, mas de don
Juan Valera que del propio Quevedo.

Sobre todo, y aGin antes de hacer cualquier estudio directo
sobre el pensamiento de Quevedo, creemos que podriamos re-
petir, ahora en relacién con don Francisco, lo mismo que dice
Menéndez y Pelayo sobre Cervantes y lo mismo que dejamos
consignado contra don Marcelino en relacion con Espafia: si te-



nemos la obra prodigiosa de Quevedo, que va de la mis alta
poesia a la mas desconcertante de las satiras; de la burla literaria
al misticismo; de la moral a la politica; de la teologia a la novela
picaresca; de la historia a la critica literaria, si tenemos todo esto,
que constituye una unidad completa y sorprendente, enlazada por
un estilo nervioso, tenso y denso, jpara qué buscar la mayor
gloria de Quevedo en unos postulados filoséficos que no tienen,
creemos, ninguna vigencia actual? Dejemos a Quevedo con toda
su gloria inmensa, que deriva natural y espontineamente de ese
conjunto de obras disimiles, pero desengafiémonos en relacion
con su filosofia y atin en relacién con su teologia o su moral con-
sideradas desde un punto de vista estrictamente doctrinario.
* %

Sin embargo, casi todos los criticos juzgan a Quevedo como
un gran filésofo. Y esto, no sélo por la gran cantidad de obser-
vaciones, sutilezas, intuiciones que alientan en sus obras, vivifi-
candolas y dandoles, en realidad, una dimensién de profundidad,
sino, especialmente, por su libro titulado la “Providencia de
Dios”.

Empieza Quevedo este libro hablando de la inmortalidad del
alma para que conociéndose primero el hombre a si mismo pueda
después —seglin dice— formar un juicio exacto sobre las demés
cosas. No se trata, sin embargo, como pudiera pensarse, segin ob-
serva Merimée, del empleo sistemético del método experimen-
tal. No es que don Francisco vaya de lo conocido a lo desconocido,
partiendo de los datos inmediatos que sus sentidos le suministran.
No parte Quevedo de la observacién directa para ascender luégo,
mediante un proceso légico y ordenado, a principios y leyes no
susceptible de experimentacién. Por el contrario, Quevedo se re-
monta inmediatamente a la demostracién de que el alma es in-
mortal y para ello repite los argumentos expuestos desde los
primeros tiempos cristianos por los Padres de la Iglesia. Mas
que una demostracién filoséfica, este primer tratado de la “Provi-
dencia de Dios” es la afirmacién convencida de que el alma es
inmortal. Es una conviccién anterior, rodeada de cierto aparato
polémico. Es la creencia de que el hombre debe confiar en la
inmortalidad del alma para poder superarse, distanciandose asi
de las demas criaturas. Con raras excepciones, los filésofos cristia-
nos han creido que si se niega la existencia de un alma inmortal,
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el hombre queda situado, de hecho, en un plano semejante al
de los animales irracionales. Es necesario —parece decir Queve-
do— creer en el alma. Es preciso confiar en su inmortalidad.
S6lo asi nos superamos y nos aproximamos a la Divinidad. Fuera
de esta afirmacién rotunda, don Francisco se pierde a veces en
sutiles divagaciones de caracter escolastico que no atacan el cen-
tro vivo del problema. En todo caso, ni aquellas afirmaciones
de creyente ni estas sutilezas tienen un valor filoséfico mediante
el aporte original de nuevas observactones o argumentos.

El segundo tratado de la “Providencia de Dios” esta titulado
“Ia incomprensible disposicién de Dios en las felicidades y su-
cesos présperos y adversos, que los del mundo Ilaman bienes de
fortuna”. Con este tratado Quevedo quiere demostrar la exis-
tencia de Dios y, ademas, la existencia real de la Providencia.
“Decir que hay Dios —asi se inicia este segundo tratado—, es
repetir lo que siempre han dicho todas las criaturas: los racionales
con palabras: los irracionales con todas sus acciones: los ele-
mentos con religiosa obediencia, y toda la Monarquia del uni-
verso con la providente consonancia de tan fecunda Harmonia.
Es proposicion que en el Firmamento se lee escrita con misterios
encendidos. En €l las estrellas hacen oficio de caracteres de
oro. ...

En este hermoso estilo literario, ni filoséfico ni propio para
una argumentacién critica, Quevedo hace una larga dirsertacién
sobre lo que se entiende por Providencia, respaldando sus afir-
maciones con sentencias de varios filsofos cristianos y, en especial,
con citas de Santo Tomas de Aquino.

Para explicar la existencia del mal en el mundo, Quevedo
muestra como algunas cosas que son perjudiciales desde cierto
punto de vista, son provechosas cuando se contemplan desde otro
angulo, como, por ejemplo, algunos venenos, para llegar asi,
empleando la analogia, a la conclusién de que los males y pade-
ceres sélo lo son en realidad por cierto aspecto, pero no tienen
realidad alguna si se mira en su conjunto toda la trayectoria del
hombre, incluso la salvacién de su alma.

La argumentacién, como puede verse, es demasiado débil,
ya que, por una parte, toda demostracién mediante analogias ca-
rece de solidez y, por otra, el argumento se desarrolla dando por
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aceptado hipotéticamente, lo mismo que se quiere probar: la de-
mostracion, pues, sélo tiene validez en forma hipotética.

Luégo pasa Quevedo de un tema a otro vy, en tales casos, su
inteligencia sorprende como una chispa eléctrica que subita-
mente nos deslumbra. El estilo extraordinariamente rico del
autor ayuda a dar este brillo a su prosa, mediante antitesis, juegos
de palabras, equivocos y sugerencias. Pero si observamos dete-
nidamente el sentido de esa prosa, si tratamos de indagar hacia
dénde corren estas aguas resonantes, vemos que el autor pasa de
un tema a otro sin ilaciéon alguna; que se apoya simplemente en
argumentos de autoridad. Entonces, nos desconcierta Quevedo
con su erudicién pasmosa, pues revela un profundo conocimiento
de muchas lenguas y de toda clase de autores. Alude a Job y re-
fiere fabulas y mitos de la antigiledad, hace citas, transcribe ar-
gumentos y apreciaciones, pero las conclusiones parecen tener
slempre un caracter arbitrario.

En el fondo, Quevedo se limita a aconsejar al hombre que
espere: el castigo o el premio llegaran a su debido tiempo. Mien-
tras tanto, no importa que el justo padezca y que, en cambio, el
perverso triunfe. Esta vida no es la vida. Nada es pues, defini-
tivo en la tierra y, por lo mismo, un dia llegard en que se haga
plena justicia. Seglin Quevedo, todo se halla bien ordenado y
gobernado por la Providencia. Pero casi siempre don Francisco
olvida que ha intentado hacer una demostracién filoséfica y, en la
forma indicada, se ha limitado a dar por demostrada la existencia
de la divina Providencia, que era precisamente el objeto de la
demostracion.

Lo que ocurre siempre, psicolégicamente, es que don Fran-
asco no puede dejar de ser creyente ni un segundo, ni aln en
forma hipotética. Por esto, no puede situarse nunca en un plano
sereno, de simple investigacion mental. Como buen espafiol, es
un pasional, un apasionado de sus propias tesis. Las tesis de un
espafiol estan siempre alimentadas por su propia sangre. Esta
fuerza mistica, este impulso sagrado facilitan a Quevedo su ca-
mino de cristiano, pero le hacen perder energia creadora como
filosofo. Quevedo no habria podido, como Descartes, dudar un
momento siquiera sobre la verdad de todas las verdades adquiri-
das. Quevedo es un creyente en todos los momentos de su vida vy,
por ello mismo, la fe le absorbe, entregandole a priori un mundo
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ya configurado, ya arménico, ya concluso. ;Para qué, en tales con-
diciones, intentar una demostracién filoséfica?

«“Toda la victoria de esta controversia —dice Quevedo— es,
que aunque los impios tengan prosperidad, riquezas, dignidades,
y Reynos, y los virtuosos, desprecio, calamidad, pobreza y cas-
tigos, hay Providencia divina, que permite lo uno y lo otro para
premios de su clemencia y para los castigos de su justicia, pues
por esta razén el perverso le da gloria quando padece, y el justo
quando goza. .. .. »,

Esta palabras, nos parece, revelan claramente el espiritu que
anima la obra. Su afirmacién categdrica es la de un convencido,
mas no la de un pensador.

Mas adelante, pasa Quevedo a tratar de Cristo para buscar,
asi, nuevos argumentos en defensa de la divina Providencia. Pero
en esta parte de su obra, el autor se pierde en toda suerte de di-
vagaciones literarias y eruditas, que lo conducen finalmente a un
verdadero laberinto ideoldgico. Retorna luégo al punto central
de la demostracién, para desviarse y perderse nuevamente. “Vea-
mos si la abundancia de todas las cosas en los malos, de que acu-
san a Dios los que niegan su Providencia, es premio o castigo”,
dice Quevedo, para concluir, pocas lineas después, “quin pre-
ciosa es, y quan docta, y bien intencionada la calamidad; y quan
insidiosos los entretenimientos y delicias de la paz”; en todo lo
lo cual hay, sin duda, mucha ingenuidad filoséfica y, detras del
bello estilo literario, se oculta el mundo mental del medioevo.

El tercer tratado de la “Providencia de Dios” lleva como
titulo “La constancia y paciencia del Santo Job en sus pérdidas,
enfermedades y persecuciones”. Siguiendo en este tratado la mis-
ma técnica que empleara en su “Vida de Marco Bruto”, en la
cual glosa Quevedo el texto de Plutarco, don Francisco para-
frasea en esta ocasion el antiguo texto de Job. También este tra-
tado tiene por objeto probar la existencia de la divina Providencia,
es decir, demostrar la existencia de un gobierno de Dios no obs-
tante las desgracias de la estirpe humana, simbolizada en Job.
Porque para Quevedo no es suficiente probar que existe Dios:
tiene que demostrar que ese Dios existente es el Dios de los cris-
tianos. iPero como explicar la presencia del mal en el mundo? Y
la existencia del dolor y del pecado? Estos parecen ser los inte-
rrogantes que se levantan, ticitamente, ante Quevedo: misteriosas
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sombras que se han introducido secretamente en este universo
claro y arménico y que el fildsofo tiene que interpretar.

Ante aquellos interrogantes, Quevedo opta por negar la exis-
tencia del mal, del pecado, del dolor o, mejor dicho, decide con-
siderarlos como medios eficaces para alcanzar un fin superior.
Hay, pues, que abrir un horizonte detras de la muerte, pues si la
muerte fuera el aniquilamiento total aquellos padeceres e 1m-
perfecciones no tendrian razén de ser. No puede entonces el fi-
lésofo ver la vida como un circulo cerrado sino como un prélogo
de un proceso posterior. “Porque lo primero es de advertir —dice
don Francisco— que ninguna cosa que da Dios es mala, y que
aqui llama (Job) males, no los que lo son, sino los que los hom-
bres disfaman con ese nombre. . 7.

Pero esta actitud es una vez mas la del creyente y no la del
fil6sofo.

Vista asi, en su conjunto, la “Providencia de Dios”, hay que
concluir que se trata de una obra de caracter religioso o moral,
y no de orden filoséfico. Por tanto, los ataques que formula
Merimée contra el caracter filoséfico de esta obra son, por des-
gracia, perfectamente fundados. Como aquel critico lo muestra
(1), en las obras de tendencia metafisica, y especialmente en esta
que comentamos, sorprende en Quevedo la falta de plan y el des-
orden completo de las ideas; y desconcierta que el autor abandone
el metodo critico que anuncia para abusar, en cambio, de testi-
monios y argumentos de autoridad que nada significan en el cam-
po del pensamiento puro. Muestra también Merimée cémo Que-
vedo se funda sélo en autores antiguos y cémo, por el contrario,
desconoce a sus contemporaneos e, incluso, a muchos filésofos
importantes que la han precedido. Asi, en esta obra don Francisco
queda a medio camino “entre la demostracién filoséfica y los lu-
gares comunes de la catedra cristiana”. En el fondo, Quevedo
“desprecia la ciencia humana” y, junto con su pais y con su época,
Quevedo “tiene los ojos vueltos hacia el pasado, y no hacia el
porvenir”, El pensamiento de Quevedo es, en esta forma, gola-
mente “un eco, muy debilitado, de la ciencia teoldgica”. Y es esto
precisamente lo que “le distingue profundamente de Descartes”
y de cualquier filésofo renacentista.

(1) Ensayo sobre la vida y la obra de don Francisco de Quevedo.
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En realidad, por este aspecto filosdfico, lo que ocurre es que
Espafa estaba viviendo, en pleno siglo XVII, la vida intelectual
de la Edad Media y los problemas que se plantea Quevedo, y con
él todo su pafs, son esencialmente las cuestiones medioevales:
existencia de Dios, inmortalidad del alma, existencia de una Pro-
videncia divina.

Hasta Quevedo no llega el método experimental que em-
pieza a dibujarse en el siglo XVII. En aquel instante histérico,
el apogeo de la filosofia escolastica habia terminado en el resto
de Europa. Y la influencia de Aristoteles era, por lo mismo, cada
dia mas débil. Como se ha dicho muchas veces, la destrucciéon
de la unidad religiosa, provocada por la Reforma, el descubri-
miento completo de la tierra, gracias a los viajes fabulosos de es-
pafioles y portugueses especialmente, y un estudio completamente
nuevo de los sistemas planetarios vy de la naturaleza en general,
habia minado la filosofia escolastica y aristotélica. Ante los nuevos
descubrimientos en la tierra y en el cielo —como lo dice Garcia
Morente— todos los sistemas filoséficos habfan perdido su vigen-
cia y el hombre renacentista empezaba a dudar de todo, en el
orden filoséfico y politico como en lo religioso y moral. Se con-
fia s6lo en la razén y, por eso, Descartes se levanta como el sim-
bolo de su tiempo, mezcla de duda y razon. Por otro lado, el
pensamiento humano, condicionado por la época y sujeto a toda
variacién de los hechos politicos y sociales, se habia vuelto hacia
campos distintos. Pero todo este largo y dificil proceso colectivo
es desconocido por Quevedo. Sus medios especulativos son toda-
via Jos que caracterizan al pensamiento medioeval: por un lado,
un completo apriorismo; por otro, la autoridad indiscutible de
Aristételes; por otro, las citas de los Padres de la Iglesia. Que-
vedo era aristotélico y no platdnico, como lo revelan los mejores
pasajes de su “Providencia de Dios”, no obstante que todo el re-
nacimiento estd caracterizado, en general, por una reacciéon pla-
tonica contra la ideologia aristotélica o por la tendencia a unir,
en up sistema superior, las filosofias antagdnicas de los dos grie-
gos. %ste intlujo platdnico es quiza el que mas ayuda al desarro-
llo de la mistica espafola, que se hace wvisible, latente, desde
Leon Hebreo hasta Iray Luis de Ledn. Pero este aporte plato-
nico, esencialmente renacentista, no llega tampoco hasta Quevedo.
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Y, ademas, si se estudia detenidamente la “Providencia de
Dios” puede verse como Quevedo, diciéndose tomista, se contra-
dice continuamente. Asi, por ejemplo, no obstante considerarse
tomista y aristotélico, la doctrina epistemoldgica de Quevedo se
separa radicalmente de Santo Tomés y de Aristételes. En efecto,
Quevedo considera que “el entendimiento para obrar como quien
es tiene por estorbo los sentidos”. Los sentidos no son, pues, en
don Francisco, la fuente del conocimiento, como si lo son en Aris-
toteles v en el de Aquino; sino, por el contrario, un estorbo.
Para sustentar este pensamiento hace Quevedo las siguientes ob-
servaciones, desmentidas por la experiencia diaria: “Estos (los
sentidos), como corruptibles y mortales, cuanto mas se va llegan-
do a la vejez, caducan mis y se anochecen: el entendimiento se
esfuerza con mas animosas luces, cuanto mis de cerca trata los
confines de la muerte”.

Pero lo mas grave, nos parece, no son estos errores obvios que
presenta Quevedo, pues ellos podrian quedar justificados dentro
de otro sistema, distinto, y ain opuesto, al sistema tomista. Lo
Gnico fundamental en esta materia es que don FFrancisco se con-
tradice permanentemente y no puede presentar un sistema filo-
sofico coherente y arménico, un conglomerado de ideas encade-
nadas que expliquen el universo y el hombre. Por eso, don Juan
Valera, después de situar a Quevedo en un alto plano filoséfico,
se ve obligado a confesar que “todo su propésito es impugnar a
los herejes y a los descreidos de su tiempo”; que “en Quevedo
verdaderamente no hay sistema que tenga ilacién” y que en su
Unica obra filoséfica, “La Providencia de Dios”, el moralista res-
plandece mas que el metafisico.

En cambio, pensamos, cuando Quevedo no intenta hacer fi-
losofia y se vuelve, en cambio, hacia el problema de la muerte,
en “Los Sueflos” o en sus poemas— su pensamiento adquiere
una profundidad grandiosa. Y alli si puede vislumbrarse, tras el
aparato formal, una inquietante dimensién filoséfica.
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