
FUE QUEVEDO UN FILOSOFO?

por ANDRES HOLGUIN

Con mucha razón se burla don Marcelino Menéndez y Pe-
layo de quienes han tratado de encontrar en "El Quijote" una
expresión científica o, ante todo, la manifestación de los princi-
pales postulados científicos del siglo XVII; observando que si
dejamos de admirar a Cervantes como novelista y creador de
tipos humanos imperecederos para convertirlo en hombre de
ciencia, destruiremos completamente su prestigio ya que, por una
parte, el aporte científico de "El Quijote" no pasa de ser una
ficción completamente arbitraria y, por otra, correríamos el peli-
gro de hacer de la obra inmortal una especie de enciclopedia
monstruosa, deforme, absurda, pesada e inútil.

Pero don Miguel de Cervantes ha sido siempre, para bien y
para mal, símbolo de España. Más aún que Don Quijote y San-
cho Panza, enlazados en la unidad del hombre, es Cervantes el
símbolo de su patria y de su tiempo. Por ello mismo, nos ha pa-
recido una tarea bastante inoperante aquella de don Marcelino
Menéndez y Pelayo al tratar de demostrar la existencia de una
auténtica ciencia española, analizándola desde un punto de vista
estrictamente crítico. Las mismas censuras que hace don Marce-
lino contra los intérpretes "científicos" de "El Quijote" podría-
mos formularlas contra don Marcelino, en relación con España.

En realidad, España no ha sido nunca un país de filósofos ni
de científicos. El español es un hombre pasional, un impulsivo,
un hombre movido por la onda de la sangre. El español está
gobernado por la patética voz del instinto, por la vaga intuición
o la iluminación repentina. El español es un hombre sanguíneo
que no puede limitarse jamás a realizar la labor absorbente del
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pensamiento inactivo. Por esto, el español no puede ser nunca un
pensador metódico y sistemático: la onda de la sangre le lleva
siempre hacia otras regiones, más allá del raciocinio. El hombre
pasional que habita en España no puede nunca entregarnos una
obra del sereno racionalismo de un francés o de la exactitud
cerebral de un alemán.

Por ello, no fiemos la reputación de España en estas con-
diciones mentales, que nunca han sido sus características, pues su
clara refutación destruiría, por su base misma, ese prestigio.

Si tenemos la España heroica del Cid; la España épica de
Fernando, en lucha secular contra los moros; la España mística
de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa; la España de Colón,
de los conquistadores y colonizadores; la España espléndida de
Lope de Vega, Calderón, Cervantes, Tirso, Quevedo y Góngora;
la España de Fray Luis de León y Gracián; la España trágica
del Greco; si las mejores conquistas españolas de los siglos XV,
XVI Y XVII no son las tierras americanas sino los continentes
de la mística, de la lírica, de la novela y el teatro; si tenemos
toda esta España mística y heroica, inmortal en un plano esté-
tico, inolvidable en su actitud eterna de conquistador, para qué
tratar de fundar su gloria en una ciencia de que carece, en unos
filósofos que nunca ha tenido y en unos sistemas de pensamiento
que no tienen el orden, el método y la profundidad que lanzan
más allá del tiempo las obras filosóficas~

N os vienen a la inmaginación las anteriores reflexiones al leer
los tremendos esfuerzos dialécticos que hace don Juan Valera, en
sus estudios de crítica literaria, para tratar de demostrar que don
Francisco de Quevedo y Villegas fue un hombre de ciencia y un
filósofo, aproximándolo a Descartes y a Coussin.

Las tesis filosóficas que allí se asignan a Quevedo -sobre
el fundamento psíquico de la filosofía, sobre epistemología, so-
bre la existencia de Dios, sobre la experiencia sensorial, sobre el
yo, el no yo y lo absoluto, etc.- son, nos parece, más de don
Juan Valera que del propio Quevedo.

Sobre todo, y aún antes de hacer cualquier estudio directo
sobre el pensamiento de Quevedo, creemos que podríamos re-
petir, ahora en relación con don Francisco, lo mismo que dice
Menéndez y Pelayo sobre Cervantes y lo mismo que dejamos
consignado contra don Marcelino en relación con España: si te-
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nemas la obra prodigiosa de Quevedo, que va de la más alta
poesía a la más desconcertante de las sátiras; de la burla literaria
al misticismo; de la moral a la política; de la teología a la novela
picaresca; de la historia a la crítica literaria, si tenemos todo esto,
que constituye una unidad completa y sorprendente, enlazada po~
un estilo nervioso, tenso y denso, ¿ para qué buscar la mayor
gloria de Quevedo en unos postulados filosóficos que no tienen,
creemos, ninguna vigencia actual? Dejemos a Quevedo con toda
su gloria inmensa, que deriva natural y espontáneamente de ese
conjunto de obras disímiles, pero desengañémonos en relación
con su filosofía y aún en relación con su teología o su moral con-
sideradas desde un punto de vista estrictamente doctrinario.

* * *
Sin embargo, casi todos los críticos juzgan a Quevedo como

un gran filósofo. y esto, no sólo por la gran cantidad de obser-
vaciones, sutilezas, intuiciones que alientan en sus obras, vivifi-
cándolas y dándoles, en realidad, una dimensión de profundidad,
sino, especialmente, por su libro titulado la "Providencia de
Dios".

Empieza Quevedo este libro hablando de la inmortalidad del
alma para que conociéndose primero el hombre a sí mismo pueda
después -según dice- formar un juicio exacto sobre las demás
cosas. N o se trata, sin embargo, como pudiera pensarse, según ob-
serva Merimée, del empleo sistemático del método experimen-
tal. N o es que don Francisco vaya de lo conocido a lo desconocido,
partiendo de los datos inmediatos que sus sentidos le suministran.
No parte Quevedo de la observación directa para ascender luégo,
mediante un proceso lógico y ordenado, a principios y leyes no
susceptible de experimentación. Por el contrario, Quevedo se re-
monta inmediatamente a la demostración de que el alma es in-
mortal y para ello repite los argumentos expuestos desde los
primeros tiempos cristianos por los Padres de la Iglesia. Más
que una demostración filosófica, este primer tratado de la "Provi-
dencia de Dios" es la afirmación convencida de que el alma es
inmortal. Es una convicción anterior, rodeada de cierto aparato
polémico. Es la creencia de que el hombre debe confiar en la
inmortalidad del alma para poder superarse, distanciándose así
de las demás criaturas. Con raras excepciones, los filósofos cristia-
nos han creído que si se niega la existencia de un alma inmortal,
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el hombre queda situado, de hecho, en un plano semejante al
de los animales irracionales. Es necesario -parece decir Queve-
do- creer en el alma. Es preciso confiar en su inmortalidad.
Sólo así nos superamos y nos aproximamos a la Divinidad. Fuera
de esta afirmación rotunda, don Francisco se pierde a veces en
sutiles divagaciones de carácter escolástico que no atacan el cen-
tro vivo del problema. En todo caso, ni aquellas afirmaciones
de creyente ni estas sutilezas tienen un valor filosófico mediante
el aporte original de nuevas observaciones o argumentos.

El segundo tratado de la "Providencia de Dios" está titulado
"La incomprensible disposición de Dios en las felicidades y su-
cesos prósperos y adversos, que los del mundo llaman bienes de
fortuna". Con este tratado Quevedo quiere demostrar la exis-
tencia de Dios y, además, la existencia real de la Providencia.
"Decir que hay Dios -así se inicia este segundo tratado-, es
repetir lo que siempre han dicho todas las criaturas: los racionales
con palabras: los irracionales con todas sus acciones: los ele-
mentos con religiosa obediencia, y toda la Monarquía del uni-
verso con la providente consonancia de tan fecunda Harmonía.
Es proposición que en el Firmamento se lee escrita con misterios
encendidos. En él las estrellas hacen oficio de caracteres de
oro. "

En este hermoso estilo literario, ni filosófico ni propio para
una argumentación crítica, Quevedo hace una larga dirsertación
sobre lo que se entiende por Providencia, respaldando sus afir-
maciones con sentencias de varios filósofos cristianos y, en especial,
con citas de Santo Tomás de Aquino.

Para explicar la existencia del mal en el mundo, Quevedo
muestra cómo algunas cosas que son perjudiciales desde cierto
punto de vista, son provechosas cuando se contemplan desde otro
ángulo, como, por ejemplo, algunos venenos, para llegar así,
empleando la analogía, a la conclusión de que los males y pade-
ceres sólo lo son en realidad por cierto aspecto, pero no tienen
realidad alguna si se mira en su conjunto toda la trayectoria del
hombre, incluso la salvación de su alma.

La argumentación, como puede verse, es demasiado débil,
ya que, por una parte, toda demostración mediante analogías ca-
rece de solidez y, por otra, el argumento se desarrolla dando por
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aceptado hipotéticamente, 10 mismo que se quiere probar: la de-
mostración, pues, sólo tiene validez en forma hipotética.

Luégo pasa Quevedo de un tema a otro y, en tales casos, su
inteligencia sorprende como una chispa eléctrica que súbita-
mente nos deslumbra. El estilo extraordinariamente rico del
autor ayuda a dar este brillo a su prosa, mediante antítesis, juegos
de palabras, equívocos y sugerencias. Pero si observamos dete-
nidamente el sentido de esa prosa, si tratamos de indagar hacia
dónde corren estas aguas resonantes, vemos que el autor pasa de
un tema a otro sin ilación alguna; que se apoya simplemente en
argumentos de autoridad. Entonces, nos desconcierta Quevedo
con su erudición pasmosa, pues revela un profundo conocimiento
de muchas lenguas y de toda clase de autores. Alude a Job y re-
fiere fábulas y mitos de la antigüedad, hace citas, transcribe ar-
gumentos y apreciaciones, pero las conclusiones parecen tener
siempre un carácter arbitrario.

En el fondo, Quevedo se limita a aconsejar al hombre que
espere: el castigo o el premio llegarán a su debido tiempo. Mien-
tras tanto, no importa que el justo padezca y que, en cambio, el
perverso triunfe. Esta vida no es la vida. Nada es pues, defini-
tivo en la tierra y, por 10 mismo, un día llegará en que se haga
plena justicia. Según Quevedo, todo se halla bien ordenado y
gobernado por la Providencia. Pero casi siempre don Francisco
olvida que ha intentado hacer una demostración filosófica y, en la
forma indicada, se ha limitado a dar por demostrada la existencia
de la divina Providencia, que era precisamente el objeto de la
demostración.

Lo que ocurre siempre, psicológicamente, es que don Fran-
cisco no puede dejar de ser creyente ni un segundo, ni aún en
forma hipotética. Por esto, no puede situarse nunca en un plano
sereno, de simple investigación mental. Como buen español, es
un pasional, un apasionado de sus propias tesis. Las tesis de un
español están siempre alimentadas por su propia sangre. Esta
fuerza mística, este impulso sagrado facilitan a Quevedo su ca-
mino de cristiano, pero le hacen perder energía creadora como
filósofo. Quevedo no habría podido, como Descartes, dudar un
momento siquiera sobre la verdad de todas las verdades adquiri-
das. Quevedo es un creyente en todos los momentos de su vida y,
por ello mismo, la fe le absorbe, entregándole a priori un mundo
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ya configurado, ya armónico, ya concluso. ¿Para qué, en tales con-
diciones, intentar una demostración filosófica?

"T oda la victoria de esta controversia -dice Quevedo- es,
que aunque los impíos tengan prosperidad, riquezas, dignidades,
y Reynos, y los virtuosos, desprecio, calamidad, pobreza y cas-
tigos, hay Providencia divina, que permite lo uno y lo otro para
premios de su clemencia y para los castigos de su justicia, pues
por esta razón el perverso le da gloria quando padece, y el justo
quando goza .... n.

Esta palabras, nos parece, revelan claramente el espíritu que
anima la obra. Su afirmación categórica es la de un convencido,
mas no la de un pensador.
. Más adelante, pasa Quevedo a tratar de Cristo para buscar,
así, nuevos argumentos en defensa de la divina Providencia. Pero
en esta parte de su obra, el autor se pierde en toda suerte de di-
vagaciones literarias y eruditas, que lo conducen finalmente a un
verdadero laberinto ideológico. Retorna luégo al punto central
de la demostración, para desviarse y perderse nuevamente. "Vea-
mos si la abundancia de todas las cosas en los malos, de que acu-
san a Dios los que niegan su Providencia, es premio o castigo",
dice Quevedo, para concluír, pocas líneas después, "quán pre-
ciosa es, y quán docta, y bien intencionada la calamidad; y quán
insidiosos los entretenimientos y delicias de la paz"; en todo lo
lo cual hay, sin duda, mucha ingenuidad filosófica y, detrás del
bello estilo literario, se oculta el mundo mental del medioevo.

El tercer tratado de la "Providencia de Dios" lleva como
título "La constancia y paciencia del Santo Job en sus pérdidas,
enfermedades y persecuciones". Siguiendo en este tratado la mis-
ma técnica que empleara en su "Vida de Marco Bruto", en la
cual glosa Quevedo el texto de Plutarco, don Francisco para-
frasea en esta ocasión el antiguo texto de Job. También este tra-
tado tiene por objeto probar la existencia de la divina Providencia,
es decir, demostrar la existencia de un gobierno de Dios no obs-
tante las desgracias de la estirpe humana, simbolizada en Job.
Porque para Quevedo no es suficiente probar que existe Dios:
tiene que demostrar que ese Dios existente es el Dios de los cris-
tianos. ¿Pero cómo explicar la presencia del mal en el mundo? ¿Y
la existencia del dolor y del pecado? Estos parecen ser los inte-
rrogantes que se levantan, tácitamente, ante Quevedo: misteriosas
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sombras que se han introducido secretamente en este UnIverso
claro y armónico y que el filósofo tiene que interpretar.

Ante aquellos interrogantes, Quevedo opta por negar la exis-
tencia del mal, del pecado, del dolor o, mejor dicho, decide con-
siderarlos como medios eficaces para alcanzar un fin superior.
Hay, pues, que abrir un horizonte detrás de la muerte, pues si la
muerte fuera el aniquilamiento total aquellos padeceres e im-
perfecciones no tendrían razón de ser. No puede entonces el fi-
lósofo ver la vida como un círculo cerrado sino como un prólogo
de un proceso posterior. "Porque lo primero es de advertir -dice
don Francisco- que ninguna cosa que da Dios es mala, y que
aquí llama (Job) males, no los que lo son, sino los que los hom-
bres disfaman con ese nombre ... ".

Pero esta actitud es una vez más la del creyente y no la del
filósofo.

Vista así, en su conjunto, la "Providencia de Dios", hay que
concluír que se trata de una obra de carácter religioso o moral,
y no de orden filosófico. Por tanto, los ataques que formula
Merimée contra el carácter filosófico de esta obra son, por des-
gracia, perfectamente fundados. Como aquel crítico lo muestra
( 1), en las obras de tendencia metafísica, y especialmente en esta
que comentamos, sorprende en Quevedo la falta de plan y el des-
orden completo de las ideas; y desconcierta que el autor abandone
el metodo crítico que anuncia para abusar, en cambio, de testi-
monios y argumentos de autoridad que nada significan en el cam-
po del pensamiento puro. Muestra también Merimée cómo Que-
vedo se funda sólo en autores antiguos y cómo, por el contrario,
desconoce a sus contemporáneos e, incluso, a muchos filósofos
importantes que la han precedido. Así, en esta obra don Francisco
queda a medio camino "entre la demostración filosófica y los lu-
gares comunes de la cátedra cristiana". En el fondo, Quevedo
"desprecia la ciencia humana" y, junto con su país y con su época,
Quevedo "tiene los ojos vueltos hacia el pasado, y no hacia el
porvenir". El pensamiento de Quevedo es, en esta forma, .ola-
mente "un eco, muy debilitado, de la ciencia teológica". Y es esto
precisamente lo que "le distingue ptofundamente de Descartes"
y de cualquier filósofo renacentista.

(1) Ensayo sobre la vida y la obra dI' don J<'mnciscode Quevedo.
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En realidad, por este aspecto filosófico, lo que ocurre es que
España estaba viviendo, en pleno siglo XVII, la vida intelectual
de la Edad Media y los problemas que se plantea Quevedo, y con
él todo su país, son esencialmente las cuestiones medioevales:
existencia de Dios, inmortalidad del alma, existencia de una Pro-
videncia divina.

Hasta Quevedo no llega el método experimental que em-
pieza a dibujarse en el siglo XVII. En aquel instante histórico,
el apogeo de la filosofía escolástica había terminado en el resto
de Europa. Y la influencia de Aristóteles era, por lo mismo, cada
día más débil. Como se ha dicho muchas veces, la destruccióll
de la unidad religiosa, provocada por la Reforma, el descubri-
miento completo de la tierra, gracias a los viajes fabulosos de es-
pañoles y portugueses especialmente, y un estudio completamente
nuevo de los sistemas planetarios y de la naturaleza en general,
había minado la filosofía escolástica y aristotélica. Ante los nuevos
descubrimientos en la tierra y en el cielo -como lo dice García
Morente- todos los sistemas filosóficos habían perdido su vigen-
cia y el hombre renacentista empezaba a dudar de todo, en el
orden filosófico y político como en lo religioso y moral. Se con-
fía sólo en la razón y, por eso, Descartes se levanta como el sím-
bolo de su tiempo, mezcla de duda y razón. Por otro lado, el
pensamiento humano, condicionado por la época y sujeto a toda
variación de los hechos políticos y sociales, se había vuelto hacia
campos distintos. Pero todo este largo y difícil proceso colectivo
es desconocido por Quevedo. Sus medios especulativos son toda-
vía los que caracterizan al pensamiento medioeval: por un lado,
un completo apriorismo; por otro, la autoridad indiscutible de
Aristóteles; por otro, las citas de los Padres de la Iglesia. Que-
vedo era aristotélico y no platónico, como lo revelan los mej ores
pasajes de su "Providencia de Dios", no obstante que todo el re-
nacimiento está caracterizado, en general, por una reacción pla-
tónica contra la ideología aristotélica o por la tendencia a unir,
en up sistema superior, las filosofías antagónicas de los dos grie-
gos. Este mflujo platónico es quizá el que más ayuda al desarro-
llo de la mística española, que se hace visible, latente, desde
León Hebreo hasta Fray Luis de León. Pero este aporte plató-
nico, esencialmente renacentista, no llega tampoco hasta Quevedo.
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Y, además, si se estudia detenidamente la "Providencia de
Dios" puede verse cómo Quevedo, diciéndose tomista, se contra-
dice continuamente. Así, por ejemplo, no obstante considerarse
tomista y aristotélico, la doctrina epistemológica de Quevedo se
separa radicalmente de Santo Tomás y de Aristóteles. En efecto,
Quevedo considera que "el entendimiento para obrar como quien
es tiene por estorbo los sentidos". Los sentidos no son, pues, en
don Francisco, la fuente del conocimiento, como sí lo son en Aris-
tóteles y en el de Aquino j sino, por el contrario, un estorbo.
Para sustentar este pensamiento hace Quevedo las siguientes ob-
servaciones, desmentidas por la experiencia diaria: "Estos (los
sentidos), como corruptibles y mortales, cuanto más se va llegan-
do a la vejez, caducan más y se anochecen: el entendimiento se
esfuerza con más animosas luces, cuanto más de cerca trata los
confines de la muerte".

Pero lo más grave, nos parece, no son estos errores obvios que
presenta Quevedo, pues ellos podrían quedar justificados dentro
de otro sistema, distinto, y aún opuesto, al sistema tomista. Lo
único fundamental en esta materia es que don Francisco se con-
tradice permanentemente y no puede presentar un sistema filo-
sófico coherente y armónico, un conglomerado de ideas encade-
nadas que expliquen el universo y el hombre. Por eso, don Juan
Valera, d~spués de situar a Quevedo en un alto plano filosófico,
3e ve oblIgado a confesar que "todo su propósito es impugnar a
los herejes y a los descreídos de su tiempo"; que "en Quevedo
verdaderamente no hay sistema que tenga ilación" y que en su
única obra filosófica, "La Providencia de Dios", el moralista res-
plandece más que el metafísico.

En cambio, pensamos, cuando Quevedo no intenta hacer fi-
losofía y se vuelve, en cambio, hacia el problema de la muerte,
-en "Los Sueños" o en sus poemas- su pensamiento adquiere
una profundidad grandiosa. Y allí sí puede vislumbrarse, tras el
aparato formal, una inquietante dimensión filosófica.
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