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En las noches mestizas que subian de la hierba,

j6venes caballos, sombras curvas, brillantes,

estremectan la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra su diente de oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habian ardido, Reinas blancas, blandas,

sepultadas dentro de drboles gemian atin en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, candidos.

Una vaca sola, llena de grandes manchas,

revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

es como el pdjaro toche en la rama, “llamita”, “manzana
[de miel”.
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El agua limpida, de vastos cielos, doméstica, se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,

con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y una ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,

abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

O casa resonante en tu portal duerme un relampago.

Al mediodia la luz fluye de esa naranja,

en el centro del patio que barrieron los criados.
(El mds viejo de ellos en el suelo sentado,

s suesio mosca gumbante sobre su frente lenta).

No todo era rudeza, un durco hilo de ensueno

se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.

Y sz al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,
al sur el curvo viento trae franjas de aroma.

( Yo miro las montanas. Sobre los largos muslos
de la nodriza, el suesio me alarga los cabellos).

Y aqui principia, en este torso de arbol,

en este wmbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

En sus rincones angeles de sombra y de secreto.
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En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.

Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
en esas camaras rumorosas, me ponia en las manos,
sus lunas mas hermosas la noche de las fabulas.

IT

Entre anios, entre arboles, circuida

por un vuelo de pajaros, guirnalda cuidadosa,

casa grande, blancos muros, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,
hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,
demoraba entre el humo lento alumbrado de
[ remembranzas:

(O wvoces manchadas del tenaz paisaje, llenas
del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo
[ asombrosas ramas).

Yo subt a las montaiias, también hechas de sueiios,
yo subi, yo subi a las montanas donde un grito
persiste entre las alas de palomas salvajes:

te hablo de dias circuidos por los mdas finos arbeles:
te hablo de las vastas noches alumbradas
por una estrella de menta que enciende toda sangre:
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te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe
solo para el oido y que en el fondo de la noche pulsa
violas, arpas, laides vy lluvias sempiternas.

Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre mallares de hojas inquietas, de una sola

hoja:

pequesia mancha verde, de lozania, de gracia,

hoja sola en que vibran los vientos que corricron

por los bellos paises donde el verde es de todos los colores,
los vientos que cantaron por los paises de Colombia.

Te hablo de noches dulces, junto a las aguas, junto a cielos,
que tiemblan temerosos entre alas azules:

te hablo de una voz que me es brisa constante,
en mi cancion, moviendo toda palabra mia,
como ese aliento que toda hoja mueve en el sur,
[tan dulcemente:
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur.

III

En el umbral de roble demoraba,

hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
un viento ya sin fuerzas, un viento remansado,
que repetia una yerba antigua, hasta el cansancio.
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Y yo volvia, volvia por los largos recintos
que tardara quince aios en recorrer, volvia.

Y hacia la mitad de mi canto me detuve, temblando,
temblando, temeroso, con un pie en una cémara
hechizada, y el otro, a la orilla del valle

en el que hierve la noche estrellada, la noche

que arde vorazmente en una llama tacita.

A la mitad del camino de mi canto, temblando,
me detuve, y no tiembla entre sus rotas alas,

con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo,
mi corazon luchando entre cielos voraces.

v

Duerme ahora en la camara de la lanza rota en las batallas.
Manos de cera vuelan junto a tu frente donde murmuran
las abejas doradas de la ficbre, duerme, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas, se acerca,

y su voz es tan vasta y su Voz es tan llena.

Y le dices, le dices: Eres mi padre? Llenas el mundo

de tu aliento saludable, llenas la atmisfera.

—Yo so0y tan sélo el rio de los mantos suntuosos.

Duerme quince anios fulgentes, la noche ya ha cosido
suavemente tus parpados, como dos hojas mas, a su follaje
L negro.
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No eran jardines, no cran atmosferas delirantes. Tt te
Lacuerdas,
de esa tierra protegida por una ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes. No. No eran
brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que venia
con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas ardientes.
Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu sangre?

*

Todos los cedros callan, todos los robles callan.
Y junto al arbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

y en cuyo ojo vivo habita una centella.

Hay un caballo, el mio, y 0igo una voz que dice:
“Es el potro mdas bello en tierras de tu padre”.

%

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.

Una hoja fina atn lleva su delgada frescura
fluctuando, de un extremo a otro extremo del asio.
“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.

\/7

He escrito el viento, un soplo vivo

del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas. He narrado

el viento, un poco de viento.

Noche, noche hasta el fin. Entre las secas
pajas —entre arnos—

rebrillaban las lunas de cascara de huevo.
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