

P O E M A S

por

JULIO BARRENECHEA

NIÑA MUERTA EN EL SUR

*Eras la sola niña, todos eran
varones en la casa solitaria.*

*Su pecho de raulí, Pucón te daba,
y en él era tu pelo una medalla.*

*No importaba el nublado, todo el pueblo
se reunía junto a tus pestañas.*

*No importaba la sombra, si dormías
entre el ojo del lago y la montaña.*

*Qué irá a pasar ahora en esta tierra
sin tu campana de arrebol y almendra?*

*Qué harán las piezas húmedas y solas
con tanta soledad llegada ahora...*

*Qué hará el brasero de ceniza ciega
sin que hagas el milagro de la hoguera...*

*Qué hará el viejo caballo del invierno
amarrado a la puerta de la casa.*

*Qué harán sin que las hagas las palomas
de servilletas en las verdes copas.*

*Y el piano de amarilla dentadura
sin la caricia de tus llamas blancas.*

*Qué harán las hortalizas enlutadas.
Qué harán los indios con la pena al anca.*

*Y los hombres de manta que bebián
en su vino tu luz de vino vago.*

*Y el carnaval de ovejas que venía
con sus máscaras negras junto al lago?*

*Todo estará prendido de tu muerte,
todo estará dolido y solitario.*

*En el volcán y el lago Villarrica,
agua de luto y nieve de sudario.*

*El cielo llorará noches enteras
su inconsolable lluvia en las maderas.*

*Pobre pueblo del Sur, sombra y silencio,
sin la lámpara fresca de tu risa.*

*Pobre niña tan sola en el vacío.
¡Que los roces nos traigan tus cenizas!*

ROSA BOGOTANA

*Qué te trae a mi ventana,
luz reunida,
rosa bogotana?
Qué entiendes, secreta ayuda,
piedad fragante,
amiga clara?*

*Tu mirada de nativa
llega a mi tristeza extraña,
y más cerca de mis ojos
te encuentro cada mañana.*

*¿De mi amistad con las rosas
tenías noticias vagas,
que en bondad de luz me miras
como si me acompañaras?*

*Oh, rosa de Santa Fe,
nadie lo ha sabido, nadie.
¿Qué recuerdo se me ve,
que el silencio no me vale?*

*No hay confesión que a la rosa
los ojos puedan callarle.*

ORQUIDEA

*El viejo tronco, como un gran señor,
te mantiene, perfecta engalanada.
La luz de tu vestido, parásita de amor,
ciñe en la verde sombra tu talle de adorada.*

*Te he visto así en el bosque, oh cortesana flor,
vivir sin mata propia, acogida en el árbol
que te da de palacio su fibrosa mansión.*

*Troncos de vieja estirpe, con sombrío embeleso,
dan de su oscura savia a tu claro aderezo.*

*Eres cintura y mano, vestido y largo beso,
entre el sueño y la vida, una vacilación.
Eres la amanecida con tu lujoso fuego
o el final de la tarde, agua de aparición.*

*Y al tenerte en mis manos como una forma viva,
y al perderme en tus vagas pupilas de cautiva,
casi te he amado, y luégo, te he quedado mirando
como al ver una bella mujer desvanecida.*

CALLE SOLA

*Frente a esta calle sola como frente a una muerta
me quedo contemplando sus dos aceras yertas.*

*Porque está igual que entonces parece estar dormida,
pero en ella no hay nada de lo que en ella había.*

*Pasaron por sus piedras como grandes carretas,
y se fueron los días llenos de cosas nuestras.*

*El patio de mi casa tenía un laurel rosa
y una abuela de dulce mirada cariñosa.*

*Y esa puerta está ahí, pero está sin mi padre
esperando la fresca visita de la tarde.*

*Por qué si se fue todo esta calle ha quedado?
Por qué no se la llevan, por qué no la han borrado?*

*Si hubieran construido sobre sus pisos bajos.
Si la hubieran cubierto con un piadoso asfalto.*

*Así parecería que ella también se ha ido,
que todo fue soñado, que nada ha sucedido.*

*Pero queda la calle, queda y sale al encuentro,
y caminar por ella es andar hacia adentro.*

*Sentir que si hay un cuerpo es porque hubo una vida,
Tiempo de entonces, vida, tan desaparecida.*

*Y aunque alegres vecinos llenen todas sus puertas,
no hay calle sola y triste, más triste y más desierta.*