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NINA MUERTA EN EL SUR

Eras la sola nina, todos eran
varones en la casa solitaria.

Su pecho de rauli, Pucon te daba,
y en él era tu pelo una medalla.

No importaba el nublado, todo el pueblo

se reunia junto a tus pestanas.

No importaba la sombra, si dormias
entre el ojo del lago y la montana.

Qué ira a pasar ahora en esta tierra
sin tu campana de arrebol y almendra?

Qué harén las piezas himedas y solas
con tanta soledad llegada ahora. ..

Qué hara el brasero de ceniza ciega
sin que hagas el milagro de la hoguera . . .

Qué haré el viejo caballo del invierno
amarrado a la puerta de la casa.
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Qué harén sin que las hagas las palomas
de servilletas en las verdes copas.

Y el piano de amarilla dentadura
sin la caricia de tus llamas blancas.

Qué haran las hortalizas enlutadas.
Qué haran los indios con la pena al anca.

Y los hombres de manta que bebian
en su vino tu luz de vino vago.

Y el carnaval de ovejas que venia
con sus mascaras negras junto al lago?

T'odo estard prendido de tu muerte,
todo estard dolido y solitario.

En el volcin vy el lago Villarrica,
agua de luto y nieve de sudario.

El cielo llorard noches enteras
su inconsolable lluvia en las maderas.

Pobre pueblo del Sur, sombra vy silencio,
sin la lémpara fresca de tu risa.

-

Pobre nifia tan sola en el vacio.
jQue los roces nos traigan tus cenizas!



ROSA BOGOTANA

Qué te trae a mi ventana,
luz reunida,
rosa bogotana?
Qué entiendes, secreta ayuda,
piedad fragante,
amiga clara?

Tu mirada de nativa

llega a mi tristeza extrana,
y mas cerca de mis 0jos

te encuentro cada manana.

¢De mi amistad con las rosas
tenias moticias vagas,

que en bondad de luz me miras
como si me acompanaras?

Oh, rosa de Santa Fe,
nadie lo ha sabido, nadie.
cQué recuerdo se me ve,
que el silencio no me vale?

No hay confesion que a la rosa
los ojos puedan callarle.
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ORQUIDEA

El wviejo tronco, como un gran setior,

te mantiene, perfecta engalanada.

La luz de ru vestido, pardsita de amor,

ciie en la verde sombra tu talle de adorada.

Te he visto asi en el bosque, oh cortesana flor,
VIVIr Sin mata propia, acogida en el arbol
que te da de palacio su fibrosa mansién.

Troncos de vieja estirpe, con sombrio embeleso,
dan de su oscura savia a tu claro aderezo.

Evres cintura y mano, vestido y largo beso,
entre el sueiio y la vida, una vacilacion.
Eres la amnanecida con tu lujoso fuego

o el final de la tarde, agua de aparicion.

Y al tenerte en mis manos como una forma viva,
y al perderme en tus vagas pupilas de cautiva,
casi te he amado, y luégo, te he quedado mirando
como al ver una bella mujer desvanecida.
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CALLE SOLA

Frente a esta calle sola como frente a una muerta
me quedo contemplando sus dos aceras yertas.

Porque estd igual que entonces parece estar dormida,
pero en ella no hay nada de lo que en ella habia.

Pasaron por sus piedras como grandes carretas,
y se fueron los dias llenos de cosas nuestras.

El patio de mi casa tenia un laurel rosa
y una abuela de dulce mirada carifiosa.

Y esa puerta esti ahi, pero esté sin mi padre
esperando la fresca visita de la tarde.

Por qué si se fue todo esta calle ha quedado?
Por qué no se la llevan, por qué no la han borrado?

8i hubieran construido sobre sus pisos bajos.
Si la hubieran cubierto con un piadoso asfalto.
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Asi parecerta que ella también se ha ido,
que todo fue soniado, que nada ha sucedido.

Pero queda la calle, queda vy sale al encuentro,
y caminar por ella es andar hacia adentro.

Sentir que si hay un cuerpo es porque hubo una vida,
Tiempo de entonces, vida, tan desaparecida.

Y aunque alegres vecinos llenen todas sus puertas,
no hay calle sola vy triste, mas triste y mas desierta.
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