EN TORNO AL CLASICISMO

por CARLOS MARTIN

Imaginad al hombre griego: clarividente el instinto y la razén
siempre espontinea, en lucha contra los delirios, contra los de-
seos vehementes, contra la felicidad extremada, contra el desor-
den interior para conservar la mesura y para concebir el mundo
a imagen y semejanza de su espiritu. Todo sonrie en torno suyo.
En las ideas y en las instituciones como en los poemas homéricos
o en los didlogos de Platén se manifiesta la divina alegria de la
vida que consiste en florecer y luégo dar su fruto. Esta es la
razon de que en el relato de la muerte de Sécrates, en el Fedén,
apenas se insinde levemente la tristeza. Pero no olvidéis que en
Grecia se inicia la bifurcacion de las lineas en que idealmente
se resuelve toda antitesis estética: la una representada por la
plenitud, el equilibrio, la serenidad; la otra por el frenesi, el
delirio, la embriaguez sagrada. Apolo y Dionisio, las dos divi-
nidades del arte que despiertan la idea del antagonismo de dos
instintos diferentes que caminan a la par, en pugna franca, y se
excitan mutuamente a creaciones nuevas que perpetdan ese an-
tagonismo hasta cuando, segiin Nietzsche, por un admirable acto
metafisico de la voluntad helénica aparecen acoplados, y en este
acoplamiento engendran la obra, a la vez dionisiaca y apolinea,
de la tragedia antigua. Es preciso afirmar que no solamente de
la tragedia, como dice el filésofo aleman, sino también de las
obras verdaderamente clasicas. El espiritu apolineo y el espiritu
dionisiaco representan los dos mundos estéticos diferentes que
brotan del seno mismo de la naturaleza y que el artista griego
logra presentar, mediante lo que llamamos la obra clasica, en ar
moniosa alianza: la causalidad légica de lineas y colores, de con-
tornos y de proporciones, la precision y firmeza de la visién plas-



tica y el gozoso delirio, la violencia conmovedora, la exaltacién
de las facultades simbélicas. Apolo, padre del mundo olimpico
poblado de luminosas criaturas y de bellas divinidades, dios de
los flautistas, de la serenidad y la medida, y Dionislo, dios del
entusiasmo, de la musica, de los arboles, de los frutos, de la ven-
dimia, de la uva y de la embriaguez, se hallan representados,
conjuntamente, en las auténticas obras clisicas no sélo de la an-
tigitedad griega y latina sino también de otros tiempos y lugares.
Es cierto que entonces en Grecia el cuerpo sagrado constituye
la medida de todas las cosas. Se ha dicho que para los griegos la
tierra no es sino una’ enorme llanura, una gigantesca bandeja de
sacrificios, en la que cuanto vive se ofrece espontineamente en
holocausto al méas alto y poderoso de los dioses: la vida palpitan-
te. Pero no olvidemos que el fervoroso amor a la vida esta co-
rrespondido, en el fondo, por el pavor a la muerte. En los miste-
rios de Eleusis que llegaron a ser factores de extraordinaria im-
portancia de la poesia helénica, buscaron los griegos un intimo
consuelo ante la muerte que llegb a ser la verdadera tragedia de
la vida griega.

tAcaso no escuchiis el llanto de los grandes héroes de la
Iliada como si fuesen nifios, cuando se hallan préximos a morir?
Sin embargo, al hombre griego, més alla del sepulero le preocupa
todavia la vida presente. Se ha dicho que el mas alld para los
griegos no es otra cosa que la morada incierta de las vanas som-
bras. No hay gran desproporcién entre la muerte, el mas alla y la
vida presente. Oid a Sécrates, cuando, ante sus jueces, dice: ‘“‘En
la muerte tiene que ocurrir una de estas dos cosas que os expon-
2o: o bien el que muere ya no es nada y no tiene sensacién alguna,
o bien la muerte es, seglin se dice, un transito, el paso del alma
desde este mundo a otro lugar. Si cuando se muere ya no hay
ninguna sensaciéon y se entra en una especie de suefio, en que ni
siquiera se sueila, entonces morir es una maravillosa ventaja;
porque segun creo, si alguien éligiese entre sus noches una pare-
cida a la noche tranquila en que se duerme profundamente y sin
ensuefios y la comparase con los demas dias y noches de su vida
para averiguar si en todas estas horas hubo algunas mas dulces
que aquéllas, me figuro que no tendria gran trabajo en hacer la
cuenta, y eso que no sélo hablo ahora de un hombre vulgar, sino
del gran rey. Si la muerte es asi, digo que al morir se gana, por-
que de esta manera todo el tiempo después de la muerte no es
mas que una larga noche. Pero si la muerte es el transito a otro
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lagar donde se hallan todos los muertos reunidos, jqué mayor
bien, joh jueces!, puede imaginarse? ;Si un hombre al llegar a la
region de Hades, libre de los que aqui se llaman jueces, encon-
trase alli jueces verdaderos, aquelles que segin nos cuentan juz-
gan en ese lugar, Minos, Radamanto, Eeaco, Triptolemo y todos
aquellos semidioses que fueron justos en vida, por ventura seria
este camino muy lamentable? ;Vivir con Orfeo, Hesiodo, Museo
y Homero, a qué precio comprariamos dicha semejante? Para mi,
si esto es cierto, deseo mil veces morir. Debemos esperar confia-
dos la muerte.”’

Para un griego, indudablemente, ante todo esta la vida. Le
basta un caluroso dia de estio frente a las columnas del templo de
Neptuno, que sustentan el cielo implacablemente azul, o cerca de
un bosquecillo de pinos, en medio de las rocas, cuando la luz lo
invade todo y por todas partes se dispersa la brisa como una ca-
ricia tibia y suave para que en él se produzeca el jubilo contenido
que despierta la belleza. Le basta con mirar a su alrededor para
que la naturaleza se le ofrezca como el mas hermoso de los espec-
taculos. Miradlo cerca del mar, sobre cuyas resplandecientes ondu-
laciones se extienden las sombras de los cipreces, de los jazmines,
de los naranjos y de los limoneros. Una mariposa, un arbol, una
flor, o la pequena colina que se levanta en la distancia le despier-
tan el recuerdo de innumerables metamorfosis cantadas por los
poetas. ; Qué otra cosa puede importarle mas que el delgado idio-
ma de su flayta a la luz de la luna o el canto de las cigarras o la
danza de las doncellas con las sienes cefiidas de guirnaldas o los
tirsos coronados de hojas que lleva a las fiestas populares? Su
vida es breve y bella como una pastoral de Teéerito. Su corazén
anhela la felicidad intensa y la alegria inagotable. En su alma,
como en su tierra, no existe la bruma y casi nunca llueve. Se expe-
rimenta una incondicional adhesién al sol y a los sentidos. Se ha
dicho que cuando cae un chaparrén sobre Neptuno, que casi nunca
abandona su morada submarina, el dios se sacude, goteando todo
él, y rie en tanto que su templo se yergue exento de muros y abier-
to a los vientos, a las mariposas, a los cuervos que anidan en él
y al polen de las flores que la brisa lleva.

En tales circunstancias su espiritu se inclina a las ideas, a las
instituciones, a la religién, a la politica, a la ciencia y a la filo-
sofia que tengan algo de divertimiento, de juego infantil, pues
tiene el hombre la encantadora libertad interior, la ingenua ale-
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gria desbordada, la graciosa embriaguez de imaginacion y de sen-
sibilidad que hacen del nifio un ereador espontineo y universal.

Con caracteres visibles se revela en Grecia una relacion admi-
rable entre la vida y el arte. La estatuaria que ha sido asombro
de la humanidad necesité del modelo vivo, del hombre de carne
y hueso formado por las instituciones que a su vez surgicron y
se organizaron en consonancia con la geografia, con la raza y con
la historia de ese pueblo maestro de los pueblos. La orquestrica
presentaba, como ¢l mas grato especticulo a los dioses, hermosos
cuerpos florecientes, en coros que muestran la fuerza y la salud.
Cada ciudad era capitaneada, para las actividades de la orques-,
trica, por un peeta que componia la mnsica y los versos, organi-
zaba los grupos vy los movimientos, ensefiaba la manera de actuar
y aun de vestirsce a los personajes que intervenian en esas repre-
sentaciones y que experimentaban, como dice Taine, el placer mas
profundo y noble que puedan sentir los hombres: verse gloriosos
y belles, elevados por encima de la vida vulgar, arrebatados hasta
las alturas y resplandores del Olimpo por el recuerdo de los hé-
roes nacionales, por la invocacién de los grandes dioses, por la
conmemoracién de los antepasados, por el elogio de la patria.

Perque la victoria del atleta era un triunfo puablico y los ver-
sos del artista asociaban a esa gloria la ciudad y sus divinos pro-
tectores. Rodeados de aquellas grandes imagenes, exaltados por
sus propios hechos, llegaban a ese estado de extrema emocion que
Hlamaron entusiasmo, indicando con esta palabra que estaban po-
seidos por el dios. Y asi era en realidad; el dios se une al hombre
y entra en él, cuando el homhre siente acrecentarse su fuerza y
su nobleza fuéra de toda medida, mas alla de todos los limites, por
efecto de la energia armoénica y el jabilo comunicativo de todo el
grupo que interviene en la accién. La participacion del espiritu
dionisiaco, diriamos nosotros, de acuerdo con nuestras afirma-
ciones anteriores.

De la gimnastica tenemos noticia desde Homero, cuando nos
da a conocer c¢bémo luchan y se ejercitan los héroes en diversas
formas para aumentar la agilidad y el vigor. Posteriormente,
junto con la orquestrica y la poesia lirica, la gimnastica adquiere
categoria y se organiza. En la época del restablecimiento de los
juegos olimpicos luce ya su estructura completa. Se ejercitaban
les cuerpos no sdlo para darles fortaleza, agilidad y resmtencm,
sino también la proporcion, la simetria, la elegancia.

De la representacion de los bellos ejemplares humanos, pasan
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los griegos a las imagenes de los dioses. Entonces se une, al sen-
timiento de la perfeccion material del cuerpo del atleta, el senti-
miento religioso que consiste en una manera peculiar de compren-
der y de reverenciar las fuerzas naturales y divinas. Mas alla
de la representacién personal, el griego entrevid, mediante esa
figura simbélica, la potencia moral o fisica. Los mitos expresa-
ron en su origen la actividad de las fuerzas naturales. Poco a
poco se fueron convirtiendo en dioses los elementos y los fend-
mencs de la naturaleza con toda su fecundidad y su belleza. Res-
plandecié en el politeismo la naturaleza plena de encrgia crea-
dora, de vitalidad y de inmortalidad bajo la luz de la esencia
divina. El hombre vislumbra el fondo natural de donde surgieron
las personas divinas. Los griegos escogieron la forma humana
como la méas bella para representar a sus dioses.

En ese medio y bajo tales influencias no es de extrahar que
fuera Grecia la cuna del verdadero clasicismo. Se crearon obras
que los embates del tiempo y los caprichos de apreciacién de los
hombres no han logrado disminuir en sus méritos ni opacar en
el esplendor de su presencia perdurable. Obras que han sido mode-
los y cauces crientadores de las mas altas aspiraciones artisticas
y de los més firmes y nobles propdsitos por perdurar a todo

trance,
CARLOS MARTIN

— 51 —



