
LA VIDA SANTAFERE"&A A FINES DEL SIGLO XVIII

por ALBER'fO· MIRAMON

El siglo XVIII -según estudioso autor de nuestros días-
murió en la Colonia con agonía lenta, silenciosa y tranquila, "libre
de complicaciones económicas, ajeno a problemas políticos y en
medio de una atmósfera de quietud" que no disfrutó la centuria
XIX, esos cien años extraordinarios cuyos albores, al decir de
Vergara y Vergara, empezaron en 1780.

.Joaquín 'I'amayo, en cambio, considera que el siglo XVIII
se prolongó mucho más, ya que lo extiende hasta la tarde de Bo-
yaeá. "A mi juicio --dice-- nuestro siglo XIX comienza en la
noche de Boyacá. La caída del régimen español dio paso a los
creadores de la nación colombiana."

Empero, la transformación que operó el setecientos en la vida
social y política del orbe, reflejóse pálidamente también en las
costumbres de los pueblos latinoamericanos. En todos ellos ate-
núabase el carácter familiar, casi patriarcal que tenían hasta en-
tonces, y las ciudades comienzan a representar en aquellos leja-
nísimos días de alborada de la conciencia continental la forma re-
volucionaria y novísima del vivir.

Mediante Dios y la paciencia del lector esperamos demos-
trarlo, escudriñando un poco en la vida santafereña de entonces.

Los escritos y papeles de la época serán siempre la mejor
cantera a dónde ir a buscar los elementos para reconstruir en
nuestra imaginación las costumbres, el ambiente y los puntos os-
curos en la vida así pública como privada de la curiosísima socie-
dad santafereña durante las postrimerías del siglo XVIII.

Lo permanente, lo inmortal de las Relaciones de los virreyes y
los Diarios de Vargas .Jurado, Caballero y Francisco Javier Caro,
no son los nombres propios que citan, sino las alusiones a las cos-
tumbres, modas y vicios.
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"-Valiéndonos discretamente de ese estilo de fuentes intenta-
remos reconstruir aquellos remotos días.

La ciudad, a lo largo de toda la época colonial y de buena
parte de la éra republicana, aparecía como conjunto enmarañado
de callejas sin fijeza en las líneas de las casas, de modo que unas
se adelantaban a las otras y las esquinas más arbitrarias rompían
la perspectiva, pese al bueno de don Francisco de Silvestre, quien
en su Descripción del Reyno la pondera en estos ingenuos térmi-
nos: "Tiene las mejores proporciones para ser una ciudad la más
pulida y aseada; por que tiene aguas altas; está cituada en la
pendiente de la cordillera. de los Andes, junto a dos empinados
cerros, nombrados Guadalupe y Monserrate, sus calles son tira-
das a cordel y con dos pequeños ríos, que la atraviezan, sobre que
tienen Puentes, en tres o cuatro partes, aunque que pudiera y de-
biera en muchas."

~Cómo era el vivir doméstico santafereño 1 Si curiosos por
la vida interior de los criollos de aquellos remotos días, viene en
gana usar el golpeador de cualquier honrada vivienda y colarse
de rondón en la intimidad de la casa, prestándole las artes al Dia-
blo Cojuelo, holgadamente puede moverse en ella y registrar hasta
el rincón más escondido, pues, para nuestra fortuna, los costum-
bristas han legado abundantísimos documentos que son verdade-
ros cuadros del género sobre este interior doméstico.

Lo primero que llama la atención es la abundancia de cua-
dros religiosos. Pinturas pías exclusivamente decoraban aquellas
casonas. La afirmación de Pacheco en su Arte de la pintura de
que "el arte no tiene otra misión ni otros fines que traer a los
hombres a la piedad y conducirlos a Dios", gozó no solamente de
dilatada autoridad entre los artistas de allende y aquende el
Atlántico, sino que fue práctica corriente de la gente española que
se inoculó sin dificultad en el corazón de los hijos del Nuevo
Mundo.

A golpes de campana regulaba su vida el santafereño; en
todas las moradas, así nobles como pecheras, la hora del alba se-
ñalaba el fin del descanso y la del ángelus indicaba el término de
la brega diaria. Esta reglamentación cuasi monástica no debe
sorprender si presente se tione que los dominios de la fe eran
entonces mucho más extensos que los de la moral; las prácticas
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delculto, más generales y frecuentes que la sumisión disciplinada
de la voluntad a las normas sublimes del decálogo. Veamos al
respectoalgunas fuentes:

Un pasaje del Diario de Francisco Javier Caro es la prime-
ra incontrovertible prueba: "Lunes 4 de agosto de 1783: dadas
las oncey tres cuartos nos retiramos Lemos, Morillejo y Yo para
irnos a oir la Misa de doce pues aunque yo, gracias a Dios la oí
esta mañana en Santo Domingo, no fue con intención de obliga-
ciónde precepto, sino por devoción, y aunque el Repertorio o Al-
manakno expresa ser hoy día festivo, me ha dicho Morillejo que
lo es: y por si tortis incurristi, bueno será oírla, para excusarnos
de mis escrúpulos de fray Gargajo".

De diaria ocurrencia era también el espectáculo poco edifi-
cante, aunque entonces universal, que el clásico Juan de Zabaleta
dejó en estos brochazos: "Mirando y adorando a su dama asiste
el galán a misa, y ella la asiste holgándose de que la mire y
adore... En estas delincuentes atenciones gastan el amante y la
amada el tiempo que están en la iglesia."

Y, por último, tomamos una cita de Oviedo que es confirma-
ción hasta la saciedad del aserto que arriba aventuramos: "No
se niega -se Itle en Cualidades y riquezas del Nuevo Reino de¡
Gramoda=- que haya algunos desórdenes, en especialidad de car-
nalidades, en la ciudad de Santafé, habiendo tánta gente plebeya
ociosa, por lo abundante del país en orden al modo de pasar la
vida; ni aun en los clérigos y religiosos se niega ni es de admirar
que haya tal cual desarreglado y relajado."

Ningún siglo ha visto como el décimooctavo la astucia sir-
viendo al amor. Veíase, según Galdós, a los amantes arrostrando
la ridiculez de situaciones muy raras para poder hablar con sus
damas, y nada, ni aun la santidad de un lugar sagrado, contenía
los galanteos. Empero, justo es también pensar que éste es sólo
un lado de la medalla y que, a pesar del espíritu libertino del
siglo, la verdadera piedad florecía también con discreto fulgor
de violeta en las penumbras olorosas a incienso de los dieciséis
conventos y las veintiocho iglesias con que por aquel remoto en-
tonces cotaba la piadosa Santafé.

Así, por grandes que fueran los estragos de las pasiones, una
fuerza superior prevalecía en el fondo de la conciencia, y esas
irregularidades no se han de estimar sino en lo que valen.

Sigamos con el horario, detalle que sirve para comprender
la vida de una población y familiarizarse con sus costumbres; en

- 85-



primer lugar, es preciso tener en cuenta que la distribución del
tiempo no se hacía como en la época actual. La apertura y el cie-
rre de los establecimientos, por ejemplo, no eran homogéneos.

Por las rúas estrechas que los salientes aleros de los tejados
de las casas hacían sombrías y húmedas, circulaba desde el to-
que de la mañana hasta el de la tarde abigarrada multitud.

Los personajes de ambos sexos discurrían generalmente a pie
y sobre caballos o mulas, arrostrando -envueltos en gruesas
capas españolas y mantas de Castilla- las inclemencias de la in-
temperie, si bien se conocían y usaban dentro de la villa las sillas
de mano.

En cuanto a los carruajes, la Colonia no conoció-si se excep-
túan la carroza del arzobispo y la del virrey- otros que las ca-
rretas uncidas por bueyes o tiradas por parejas de percherones.

En las calles principales, el taller o la tienda ocupaban el
entresuelo de los edificios ; pero el mayor comercio se hacía en
los portales de la plaza mayor y en las galerías. Las costumbres
artesanas de la edad media de agrupaciones obreras, se prolon-
gaban en nuestra Santafé con los llamados gremios, que, aposen-
tándose desde la fundación de la ciudad en determinados sectores
urbanos, dieron origen al nombre de algunas calles; existían así
por eso la calle de los Plateros, de las Ferrerías, del Comercio, de
los Enfardeladores, etc.

Esas tiendas y comercios con sus respectivos anuncios y
muestrarios llamativos, daban a' los portales y zaguanes de las
casas el aspecto de boca escénica de un teatro de aldea y consti-
tuían la decoración urbana de Santafé. PeTO>había, además, la de-
coración movible y pintoresca formada por las gentes que en
todas direcciones cruzaban las rúas.

j Qué interesante motivo de observación presentaban los tran-
seúntes I Entonces los trajes eran singularísimos. ~Quién podría
describir hoy los complicados indumentos de damas y caballeros T
& Quién bosquejar siquiera la silueta de aquellos hombres de pelu-
quín, puntiagudos faldones de casaca, chambergo y espada, o las
señoras de ricas baquiñas, grandes mantones, descote puntiagu-
do, mangas de jamón y polleras almidonadas que con impertinen-
te frufrú marcaban el paso de sus dueñas 1...

Los gremios exhibían allí también sus más característicos in-
dividuos, siendo el más numeroso y llamativo, por razones de
higiene, el de los mendicantes.

Santafé, igual que Lima y México, realizó a través de la Co-
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lonia la curiosa experiencia del VIVIr picaresco que a la tapada
se deslizó hasta estos reinos con más de un frustrado cursante de
Salamanca y no pocos hidalgos de gotera que, cabe San Bartolot
mé o el Real Mayor del Rosario, raizaron y f'ructecieron en lan-
ces de rompe y rasga o empresas de truhanería al abrigo de las
becas estudiantiles. Entre el montón callejero, las curiosas vesti-
mentas de los alumnos de los mentados colegios eran notas sin-
gularísimas y típicas de colorido y sabor en el complemento del
cuadro.

*
* *

Mientras nos hemos detenido en las anteriores descripciones
la hora del yantar ha llegado en la villa, y en tanto que los infe-
lices se encaminan en busca de la sopa boba a la puerta de los
conventos, sigamos nosotros al santafereño medio a su mesa.

Las comidas eran frecuentes, aunque -según don José Ale-
jandro Bermúdez- las horas fueron variando de tal suerte que
es difícil precisarlas. Empero, convienen 10'8 autores en colocar
el primer yantar de la mañana a eso de las ocho; a las once se
tomaba alguna cosilla; a las dos se servía la comida principal, a
las cinco la merienda, y al filo de las diez la cena, que solía ser
abundante.

Si husmeamos las ollas y fisgamos en las mesas, nos infor-
mamos de que la base de la alimentación la componían el maíz, la
yuca, la arra cacha, las papas y el arroz con algunas legumbres.
Carnes las había de res, cordero, gallina los días solemnes, y, sobre
todo, cerdo. Por dulces se servía, a más de la confitura monjil, el
melado de panela con cuajada de leche, "y para suplir la falta
del vino se usaba la chicha aun entre familias principales".

Goloso, más que glotón, fue siempre el santafereño, y válga-
nos para este paso nadie menos que el propio cronista don José
María Caballero, quien entre candoroso y epicúreo estampó lo
siguiente:

"A 24 saqué la carne que eché a curar en miel el día 18 de
septiembre próximo pasado, que duró tres meses y seis días, y
salió tan buena cecina, que dio gusto y la puse a secar al sol.

"18, jueves. Se mató una gallina en mi casa, que caminaba
arrastrando la barriga, muy gorda. Yo habiéndola registrado le
conocí que tenía un bulto extraordinario y así la mandé matar.
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Abierta que fue se le encontró una como par, pero era la madre,
según se reconoció, pero tan grande como la cabeza de un corde-
rito de barriga, y de la misma figura. Se rompió la dicha tela y
se descubrió un huevo sin cáscara que pesó una libra y dos onzas.
Mandé componer dicho huevo para el día siguiente por la maña-
na; lo hicieron pericos, que llaman, y se llenó la cazuela bastante
grande, pues almorzamos de ellos cinco personas y sobró algo
más de la mitad para el medio día, que alcanzó para muchas más.
Lo que hay de notar de particular era el gusto no era a huevo sino
como de quisito fresco y así rejudo ; de suerte que a un sujeto
que se convidó a comer no pudo distinguir qué cosa era, aunque
al gusto le sabía muy bien. El conocía que era huevo, pero el gusto
se lo desmentía, hasta que se le descubrió lo que verdaderamente
era. "

No obstante lo dicho, Pantagruel tuvo en Santafé algunos
notables discípulos. De cuantos cuyos nombres ha recogido la cró-
nica, ninguno, a nuestro parecer, fue empero tan notable como
el regidor del cabildo don Lucas Mendigaña, de quien Caballero
nos brinda la siguiente silueta: "Este don Lucas de Mendigaña
era extraño en comer; su almuerzo ordinario era medio cordero,
cuatro tortas, dos docenas de huevos, un jarrón de chocolate, me-
dia libra de mantequilla, una cazuela de sopa con carne frita, y
por postre guiso de pollo. Según el almuerzo se puede figurar
cuál sería la comida y la cena, pero en todo era con igual abun-
dancia. Lo bueno. era que era bastante rico."

** *
Abandonemos la casa y salgamos de nuevo a la vida pública.

¿Por qué no aprovechar la ocasión para echar un vistazo a las
oficinas y dependencias administrativas en la capital de vi-
rreinato'

Las oficinas de la secretaría general del virreinato, depen-
dencia la más importante, eran unos locales incómodos y sucios
con frente a la plaza principal; bajos, húmedos y nauseabundos,
bien podían competir con las famosas covachuelas madrileñas que
tántos improperios merecieron antaño de cronistas castizos y
viajeros curiosos.

A la dotación deplorable uníase la organización defectuosa
del trabajo; por otra parte, la escasez e incumplimiento de los
empleados entorpecía la tramitación de los negocios. Entre los
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numerosos defectos de aquellos locales se contaba, además, el
ser excesivamente estrechos, irregulares, bajos, casi subterráneos.

A límite tal llegaban las cosas, que es raro el virrey saliente
que no notifique a su sucesor acerca del mal estado de aquel im-
portantísimo despacho.

y ya que por los propios representantes del rey se puede
formar y sentir materializados los lugares del Santafé oficines-
co, observemos a través del diario secreto de un malicioso y soca-
rrón empleado la atmósfera espiritual, el cuadro vivo de las cos-
tumbres burocráticas de las secretarías de Indias:

Sábado 9 de agosto de 1783:

"Todos los días que Dios amanece, se arregla la secretaría,
y nunca llega el día de este arreglo; porque el secretario no tiene
tal gana: Días pasados me dixo : que respecto al mucho trabajo
que se iba recreciendo, pensaba traer media docena de sargentos
a secretarios para que ayudasen al despacho. Yo le respondí que
eso no me parecía decoroso; y con esto se fue medio refunfu-
ñando.

"El secretario despunta por esto de la tropa: no le agradan
las cosas si no están hechas a lo marcial o por algún militar: sn
deseo no es otro sino que todos los nacidos y por nacer se hagan
militres. A mí, havrá cosa de unos tres meses me quiso meter
por pariente, para que admitiese el empleo de teniente de mili-
cias de infantería: Yo le dixe que ni por pienso; y desde entonces
estamos de malas. Está parece cosa de Entremés.

"A las dos y cuarto de la tarde, abrí la secretaría y me puse
a trabajar en gracia de Dios.

"A las tres entró Lemos, y hizo lo mismo.
. "A las tres y media entró Morillejo, e hizo lo propio.
" A las cuatro entró Zabarain: largó la capa y vino a mi mesa

a mostrarme una muela agugereada, que según dixo le sacaron
ayer tarde. Con este motivo, empezó a charlar que se quitaba la
cáscara: me mortificó un poco, porque él quería conversación, y
a mí me perturbaba con ella, Como vio que no le di crédito, ni
hice caso de su prolixa narración muelar-mueluna, y, mular-mu-
lana, fue a pegarla con Morillejo y Lemos. Allí les repitió la
misma cantinela que a mí: hasta que los molió y se cansó. Luego
se fue a sentar en su mesa desde la que no me pierde pestañada,
retratándome las acciones, pues está enfrentito de mí. Desde lue-
go es menester valor para hacer lo que él hace: y a mí me parece
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que Yo no lo tubiera de venir a la hora que el ha venido porque
se está viniendo a los ojos, que no lo hace con otro fin, que el de
pasar y desperdiciar el tiempo; y venirlo a quitar a los que pro-
curan aprovecharlo. Y si no es esto, para no hacer nada, más
vale no venir.

" A las cuatro y media me entregó Torres un pliego que traxe-
ron para S. Exa. de la dirección general de rentas.

"Dadas las cinco se fueron juntos Lemos y Morillejo, Zaba.
rain se está haciendo rehacio, porque es muy amigo de besarle el
e ... a la Novia. Yo me quiero ir que ya es hora; pero antes voy
(si Dios me da licencia) a guardar este Diario, cerrando después
la secretaría y llevándome la llave en la faltriquera.

"Al tiempo de cerrar la puerta reparé que Zabarain se guar-
dó en las suyas unos papeles que tomó de su mesa, Ignoro los
que serían."

*
* *

No se ha examinado aún la absoluta sociedad santafereña en
todas sus fases. Las altas regiones del gobierno colonial están
todavía intactas para nosotros; pero ahora toca hacer excursión
a esos elevados lugares.

¡,Qué vida se hacía en el palacio virreinal I Pues en verdad
que es difícil saberlo, por la casi ninguna documentación que
sobre el particular ha quedado.

Fuéra de las instrucciones reales sobre el modo y manera
como el virrey saliente debía de dejar puestas la casa y mesa de
su sucesor, y de los inventarios de la subasta de los muebles del
palacio virreinal, levantado a comienzos del siglo pasado, nada
más se ofrece para saciar la curiosidad del investigador.

El prejuicio de casta, el orgullo despectivo del hispano contra
el criollo, más que la rancia etiqueta castellana, siempre levantó
muros insalvables para la curiosidad del santafereño por lo que
hace a la manera como discurría la vida en casa de los represen-
tantes del rey.

Quienes hacían las veces del monarca en Indias, según es
fácil verificar aquí lo mismo que en México o Lima, apenas si se
dignaban misericordiosos conceder, en contadas y protocolarias
ocasiones, la gracia de su presencia en público. Cual consigna,
casi todos guardaron el especial prurito de no franquear los um-
brales de su morada a las gentes que les había tocado en suerte
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gobernar. Todas las relaciones relativas a los virreyes carecen
por completo de detalles íntimos, de sabor humano y abundan por
el contrario en abstractas consideraciones de orden más político
que histórico, sin que, desde luego, abunde en ellas ningún cálido
rasgo biográfico.

Semejante imperio aislacionista a la postre llevó a su seño-
ría al grave error de ignorar por completo la índole y caracte-
rística del mundo en que vivían y a administrar las colonias según
las exigencias de la política de la metrópoli que no por sus pro-
pias necesidades.

Las fiestas en Santafé iban ligadas, para así decirlo, a las
festividades de la Iglesia y a las efemérides de la monarquía es-
pañola, según que fuesen éstas de carácter religioso o profano,
ora para conmemorar un feliz acontecimiento en el seno de la
familia real, ya para recordar la fecha de un santo patrono. Pro-
cesiones y corridas de toros, hé ahí los carriles del regocijo po-
pular santafereño, las casi exclusivas ocasiones de festividades
públicas.

El recreo diario del ciudadano colonial solía ser pasearse y
tomar el aire a campo abierto.

En 1804, a 25 de septiembre, "se publicó un bando de buen
gobierno mandando se barriesen las calles todos los sábados y se
pusiesen faroles en todas las puertas de pulperías y chiche rías ".
Este suceso, así registrado por el cronista Caballero, señala el
comienzo de la agonía del siglo XVIII en Santafé.

La colonia toca a su término; esos modestos faroles harán
desaparecer para siempre, con su tímido alumbrar, los trasgos y
fantasmas que hincharon la crónica espeluznante y milagrera de
la ciudad devota. Ya no volverá El espeluce de Las Nieves a ori-
llarse para terror de trasnochadores en los sombríos portones, ni
La mula herrada dejará oír su galopar escalofriante por las rúas
limpias y recién barridas de la ciudad.

Por el contrario, la mortecina luz de los flamantes faroles
se verá ahora agruparse a la inquieta muchachada para leer y
anotar los libros prohibidos con notable economía de velones, para
sus humildes mesadas, y el fuego de aquellos trémulos mechones
prenderían en no lejano día la llama inextinguible de la rebeldía

Recrea la imaginación y eleva el ánimo evocar a rosaristas
y bartolinos de entonces, a Caldas y Nariño, a Pedro Fermín de
Vargas y Francisco Antonio Zea y a muchos otros anónimos sem-
bradores de nuestra rendición política, discutiendo cautelosamen-
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te cabe los mortecinos faroles, sin que se les diera un ardite la
gélida brisa del páramo, sobre el destino del hombre y su dere-
cho a la libertad.

Pero también ese espectáculo tenía término con el toque de
queda. Cesaban entonces todas las manifestaciones aparentes de
la vida, se deshacían los grupos, buscaba cada cual el abrigo de
su morada, mas la semilla estaba y en el surco y presto germi-
naría soberbiamente.

Al tibio resplandor de los mechones santafereños iba a crecer
una generación que, por no adaptarse a las costumbres del siglo,
rompería los moldes para inaugurar las de una nueva centuria.
y de la lucha del genio del pasado contra el espíritu del porvenir,
había de nacer la pléyade fecunda de los precursores y alborear
la libertad.
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