LA MONJA DEL CIELO

por ELENA DUNCAN

A varios siglos ya de la domninaciéon de Espafia en tierras
del Nuevo Mundo, surge viva y sin posible confusién ni mezcla
de propésitos aquella fuente clara del sentimiento religioso del
pueblo espaiiol, cuyas portentosas corrientes nacidas al calor de
la cultura filoséfica y substancialmente teolégica del medioevo,
venian en bien determinados movimientos espirituales con el im-
pulso primordial de fe que movia a los hombres de la Conquista.
Aquellos hombres mostraban ya, en el empuje v fuerza de la colo-
.sal empresa, que la conquista de tierras para el reino no era en
principio el mévil ni el fin que los concita a la aventura. En su
natural actitud de hincarse ante el misterio y ante la grandeza
y la inexpresable vision de inmensidad, y en aquella exaltacion
del animo que les hacia armarse, para salir a lo desconocido, el
corazon y el brazo con el arma primera de la Cruz, mostraban,
dije, la indole religiosa de su pueblo identificado con aquellas
corrientes metafisicas y filoséficas que se expandian y no sélo
se reflejaban sino que se asientan y culminan con la aparicién
de un arte y la expresién de un conocimiento y valores de vida
esencialmente determinados. A medida que son comprendidas y
aceptadas las mas ajustadas doctrinas, aparecen débilmente en
Espafia a fines del siglo XIV las primeras seflales y los signos
de la mistica contemplativa. Limpio y sin detenerse continda este
aliento su discurso espiritual y en las postrimerias del siglo die-
ciséis y comienzos del diecisiete surge simultdneamente con el
méas religioso fervor del pueblo espafiol el esplendor del alma
en Ameérica, que tiene por resultado el acontecimiento méas sefia-
lado de las letras castellanas enriquecidas con una nueva forma:
la literatura mistica. Blisqueda o hecho determinante de una su-
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peracién individual, nunca fue la lengua instrumento méas alto ni
méas puro; ni hubo jamas estilo mas sencillo y rico de coneceptos,
ni mas limpia y acabada expresion de castidad, de perfeccién del
habla para acercarse a la glorificacion de Dios y mostrar su tre-
menda hermosura con la llaneza suma. Nos conduce este canto
hagsta la fuente vida de que hablé, que se abre en la voz femenina
de nuestro continente en cuatro cauces sefieros. Cuatro criaturas
con la intuicién y la predestinacion divinatoria. En ellas tuvieron
resonancia y hallaron nueva vidd todas las manifestaciones su-
periores de la naturaleza y todos los elementos de lo desconocido
en cuanto suponen una participaciéon de lo desconocido en y de
lo divino, y significan un oculto poder del alma sujeto a la reve-
laciéon con los ojos celestes abiertos al arrobo y expectacion,
dulcemente empavorecidas, son también ellas criaturas venidas
del eterno misterio y vueltas a lo eterno. Y en verdad parece que
los parpados entrasen a lo eterno y se encontraren con ello, cuando
nos da o nos devuelve nombres tan limpios como el de Ursula
Suarez, que asi se llamoé en el siglo una monja del convento de
Santa Clara de la Victoria en Santiago, Chile. Escribié en los
comienzos del siglo XVIII una obra que intitulé Relacién de las
singulares misericordias que ha usado el Seior, con una religio-
sa, indigna esposa suya. Y cuenta con bella prosa natural e inge-
nua coémo se le aparecié una vez el diablo en el espejo. Se sabe
de su vida que estuvo muy adornada de virtudes y dej6 probada
fama de santa en el ejercicio de ellas y al predecir el dia de su
muerte. Su obra literaria permanece inédita en los archivos colo-
niales de Chile. No dudo, ateniéndome a lo poco que de esta monja
conozeo, v que es el relato de sus tmaginaciones, segiun las pala-
bras de un historiador, del encanto y mérito de la obra deja-
da por Ursula Suirez, ya que los misticos transformaban cuanto
su lengua lozana y ascética recogia del habla de aquel tiempo,
habla vulgar y sensible. Otro nombre apenas conocido es del Ger-
trudis Avalos. Profesa en el convento de Santa Clara, en Quito,
Eecuador, el 2 de febrero de 1678 a los veinte afios de edad. Es
ahora Gertrudis de San Ildefonso vy desde su celda, que abando-
nara a los 57 afios, escribié unas paginas a las que no puso nom-
bre y que atn estdn en sombras. Kl poeta ecuatoriano Aungusto
Arias nos dice refiriéndose a Gertrudis Avalos que ‘‘su nombre
ha sido recogido por la historia literaria del siglo XVII, con el
elogio de alguna timida reserva. Gertrudis Avalos, continta di-
ciéndonos Augusto Arias, imprime en las lineas de su poesia la
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emocién vacilante, ;e gustan la tierra libre, los regalos del mun-
do, 0 al contrario su dnimo ha de buscar el silencio y el retiro?
De tal conflicto animico quedara una rapida auto-descripcién de
la memoria de su poesia. Y aliviada de confesarse, se libertara de
aquel combate arcangélico, pues a la capciosa lengua de fuego
habra de oponer ¢l cenido cordel de la cintura’’.

Excepeionalmente conocida es en cambio la monja mexicana
Sor Juan Inés de la Cruz, nacida en San Miguel de Nepantla en
1651 y fallecida en México en 1695. Ingres6 al convento de las
Carmelitas Descalzas y profesé en el convento de San Jerdnimo.
Criticos de categoria universal han estudiado su obra, que es miul-
tiple, poesia, prosa y teatro. Se han hecho de ellas numerosas
reimpresiones siendo por tanto, su poesia en particular, objeto de
continuadas lecturas y apreciaciones. Basta un ligero estudio de
su obra para advertir en ella las influencias mundanas de su vida
en la corte del virrey marqués de Mancera, y se advierten tam-
bién en el estilo y conceptos que corren a lo largo de toda su obra
que no logré jamas desprenderse de tales influencias, mas tam-
poco apartarse del camino que le senald un tio suyo, sacerdote,
con cuya direccién aprendié lengua latina, retérica y filosofia,
todo lo cual contribuyd a enriquecer su natural talento y a for-
mar su cultura. Talento y cultura fluyen y dan a su poesia su
sabor y excelencia. ..

En el dia de San Bruno del afio 1671 naci6é en la ciudad de
Tunja, capital del departamento de Boyac4, en Colombia, Fran-
cisca Josefa del Castillo y Guevara, ‘“‘con lo que parecié mani-
festarle el ciclo cuan imitadora habia de ser de este bienaventu-
rado santo en el retiro, abstraccién del mundo y silencio de su
vida’’, dice el prologuista de sus obras don Francisco Dominguez
de Urréjolabeytia. La bautizé inmediatamente el padre Diego
Solano, de la Compafiia de Jests, que como confesor de su madre
y por el grande peligro en que se vio asistié al alumbramiento,
continia el bidgrafo. A pocos dias de nacida la tuvieron por muer-
ta y san6é repentinamente. Adn no sabia hablar y con grande
espanto le dijo un dia a su madre que una imagen del Nifio Jesis
la estaba llamando. Ingresd en el convento de Santa Clara, de la
cindad de Tunja, el afio de 1689 ; estuvo de seglara dos afios y dos
de novicia y profesé el 4 de septiembre de 1694. Murié en el de
1742 hallandose su cuerpo incorrupto al afio de enterrada. Los ma-
nuscritos de la Madre Castillo continuaron inéditos en poder de
las monjas del convento de Santa Clara, en Tunja, hasta que un
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sobrino de Sor Francisca de la Concepcién, llamado Antonio
Maria del Castillo y Alarcéon, grande admirador de la santa, con-
vencido del valor de la obra dejada por la Madre Castillo y que-
riendo que fuera de todos conocida esta gloria de su familia, saco
del original autografo tres copias en el afio 1516, y luégo de pre-
sentar una a la autoridad eclesiastica para su aprobacién, empren-
di6 el entonces largo y penoso viaje a los Estados Unidos y en
1817 logr6 publicar en Filadelfia el libro de la Vida de la vene-
rable Francisca Josefa del Castillo, escrita por ella misma. En
1843 también su sobrino, publicé en Santa Fe de Bogota la mitad
de los Sentimientos espirituales que contiene los Afectos, pues
asi intitulé ella a las distintas composiciones que componen su
obra. En notas preliminares se insertan once cartas espirituales
que la Madre Castillo dirigiera a su confesor, fray Diego de Moya,
quien la llamaba la monja del cielo.

Espiritu singularmente predestinado a labores de perfeccién,
llevé a tal grado de purificaciéon y a tan grandes extremos de
levedad su sér que nos dice: ‘““Andaba como una ligera pluma lle-
vada por el viento suave. Asi me parecia que yo no tenia parte
en mi para nada sino que andaba como sin alma; que mi alma se
habia entrado en Dios y era gobernada por su impulso dulce, amo-
roso y eficaz. Todo lo que veia y oia era Dios, era sumo bien, y
era un bien sobre todo sentimiento y conocimiento. No me estor-
baba nada exterior, antes bien, todo era como soplos que hacian
arder aquella llama.”” Todo lo que veia y ola era Dios, dice, no
me estorbaba nada exterior, agrega. Dios estaba en ella y equi-
valia a esa forma sin peso que era todo su sér y que la hacia mo-
verse como ‘‘una ligera pluma’’, verlo y oirlo en todas las cria-
turas y en los demas seres y cosas del mundo exterior. Su.senti-
miento mistico trascendia y en su mirar y en el total reconocerle
y verse se transfundia y percibia en esa unién de lo visible y lo
sensible en que todo lo ecreado era Dios, y Dios mismo podia en-
volverse en lo creado. Hé aqui unas palabras suyas cuya pureza
y peculiar esencia no han tocado los siglos, palabras que nos
guian libremente hasta las mismas puertas del amor que tras-
ciende la santa: ‘‘Condicién del amor verdadero es anhelar siem-
pre la presencia y unién del amado, como las cosas a su centro,
que fuéra de ¢l estan violentas y no pueden tener reposo... El
alma vive mas donde ama, que donde anima.’’ Esta sintética ela-
boraciéon de pensamiento, ‘“el alma vive mas donde ama que donde
anima’’, es una magistral ubicacién del alma y de sus més ocultos
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movimientos alli donde radica el sentimiento amoroso que la
posee, y el ubicar a la vez a ese sentimiento como eje de fuego de
quien ya es en si eje y fuego, no creo pueda ser superado ni en
exactitud, ni en expresividad, ni en belleza. Pensamiento de hon-
dura que lleva en si una expresién implicita de entrega codiciosa.
Mientras que su primer sentimiento mistico le hacia ver y amar
todas las cosas de la naturaleza como dones y noticias de Dios a
sus criaturas v éstas participan de su misma grandeza y misterio,
reconoce y trasciende lo divino, puede ella volcar y recibir su
fuerza. Fue pasando por el rigor de una larga y terrible expe-
riencia que durd toda su vida y se inicié en la infancia con el
temor numinoso en la idea de Dios, y que a través de las formas
y grados de ese sentimiento llegara la santa a ser solo oido, oido
clarificado, manadero de la secreta voz del muy alto. Oyé al-
guna vez la santa que su Sefior le hacia esta grande y sobreco-
gedora pregunta: ‘‘;Quiéres ti reposar en Mi o que Yo descanse
en ti?’’ ““Conocia que el reposar en su alma era enviarle trabajos
y se sentia inclinada a que el Sefior descansara en ella.”” Al en-
tender las voces con que Dios en Si mismo se le revela, Sor F'ran-
cisca enuncia y contempla dos posibilidades: puede la criatura
ponerse en comunicacion con Dios, pues que recibe seiial de su
palabra y en absoluto allegamiento a El, ya que puede subir hasta
su Seno y Dios puede bajar hasta el corazon lleno de espiritu de
su creatura.

La madre Castillo tuvo que luchar contra la incomprensién
de las demas hermanas del convento y .de la propia familia al co-
mienzo de su vocacién religiosa. No entendian su sobrenatural
ciencia, no le entendian el habla tan clara sobrecargada empero
de mensajes divinos; envidiaban su hermosura, talento y saber.
Decian que estaba endemowniad®, y hacian escarnio de su hu-
mildad y paciencia. Mas no fue ésta su tinica lucha, sino que sos-
tuvo una mas tremenda: la lucha con el sér, con su juventud, y
reclamos del sér en medio de los atractivos del mundo y las na-
turales urgencias de la vida. Se dio entonces a invenciones de
mortificacion y se torturé y padecié males sin fin.

“Todas las cosas —dice— estan como anhelando ejecutar
puntualmente la voluntad de su Creador. Hiere la piedra y da
fuego; manda al mar que se dividan sus pesadas aguas y al viento
que no sople v lo ejecutan; mas la piedra, el monte, el mar, el
viento del corazén del hombre, ni tocado, ni herido, ni mandado
se rinde ni sujeta.”” ¢‘;Oh, Sefior! ;Quién podria gobernar este

7

— 97 —



entendimiento ciego, esta voluntad antojadiza e inconstante, tan
expuesta a abrazar el mayor mal, como a hastiarse del bien; esta
memoria como una via sin cercar donde crecen y suben las ortigas
v zarzas; esta fantasia como el polvo de las calles que a todos
vientos con ligereza se mueve y el pie de cualquier pasajero lo
hace volar; estos sentidos, cuyas puertas es necesario estar con-
tinuamente cerrando con trabajo y dolor, porque no éntre por
ellas la muerte del alma? ;Quién se librara del pie de la soberbia
cuando lo pone sobre los mas guardado?’’ Refiriéndose a la prosa
de la madre Castillo dijo Menéndez y Pelayo que cra digna de la
pluma de Santa Teresa y que su poesia podia figurar con altura
al lado de las mas bellas paginas que escribieron los misticos es-
pafoles. Un biégrafo colombiano compara su poesia con la de
Sor Inés, y dice que si no la ignala siempre, a veces la aventaja
en pureza, en gracia y sutileza. Su poesia es tan fresca y donosa
como el lozano discurrir de conceptos de su bellisima prosa. En
algunos capitulos del libro de Vida, que contiene pasajes estre-
mecedores, y en el libro de los ‘Sentimientos espirituales aparecen
claramente definidos los nuevos caracteres inmanentes de su mis-
tica. Se repliega con gran vigor, se recoge, se retrotrae y cierra
sobre si todas sus energias, negandolas a toda sensacién y enten-
dimiento y contacto con la vida exterior. Es un vivir adentro de
si misma para mejor sentir dentro de si lo inmanente de Dios.
‘¢ Anima mia, si quieres ser como el Justo, discurre por todas las
cosas que no son de Dios como la centella por el cafiaveral, des-
haciéndolas, para que asi pueda edificar para ti soledades...”’
““Entonces te asentaris entre los principes, cuando edificares
para ti tu sepulcro y él sera glorioso.”” Magnifico pensamiento
producto de una recogida meditacion y absoluto desprendimiento.
Los seres y las cosas que en su diario existir constrifien su din-
torno, la confunden y conturban; ensombrecen y alteran su vivir
desolado, y la via interior, que ella requiere mas y méas desolada
cada dia, sin residuo sosegado, ni oscuro, ni apagado ni estéril.
Vemos en la serenidad de los conceptos, en la nitidez, pureza v
altura de sus pensamientos y sentimientos que Sor Francisca ha
bajado ya a su abismo, a su sepulero, que es el anima, segin dice,
tocada ya, alcanzada en lo hondo, en su gran soledad, en esa ape-
tecida y patente soledad de los misticos, abrasada en su fuego,
trslumbrada a la vista de Dios en lo profundo. Ya no ama sino
Aquel amor, ni padece més vida que la transfija en la cruz: ‘““Mi
Amado para mi, yo para El, mi secreto para mi en la soledad y
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en lo escondido de mi corazon: mi Amado a mi en los agujeros
de la piedra, en las cavernas del cercado.”” Entremos ya en su
poesia, verbo milagroso y eterno por el camino de sus Afectos:

DELIQUIOS DElL. DIVINO AMOR EN El. CORAZON DE LA CRIATURA
Y EN LAS AGONIAS DEL HUERTO

El habla delicada

del amante que estimo,
miel y leche destila
entre rosas y lirios.

Su meliflua palabra
corta eomo rocio,
y con ella florece
el corazén marchito.

Tan suave se introduce
su delicado silbo

que duda el corazdém

si es el corazdén mismo.

Tan eficaz persuade,

que cual fuego encendido
derrite como cera

los montes y los riscos.

Tan fuerte y tan sonoro
es su aliento divino,
que resucita muertos
y despierta dormidos.

Mas, jay, Dios!, que mi amado
al huerto ha descendido,

y como Arbol de mirra

suda el licor mis primo.

De su cabeza el pelo,
aunque ella es oro fino,
difusamente baja

de penas a un abismo.

El rigor de la noche
le da color sombrio,
y gotas de su hielo
le llenan de roecio.

Huyo, aquilo; vén austro,
sépla en el huerto mio,
las eras de las tlores

den su olor esecogido.
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Sépla mas favorable,
amado ventecillo,

den su olor las aromas,
las rosas y los lirios.

Mas, jay!, que si sus luces
de fuego y llamas hizo,
hari dejar su aliento

el corazdén herido.

Gime su lengua purisima y pide lagrimas que midan su aflic-
cién y la acompaiien a llorar viendo morir a Cristo, que no hay
tan dolor, que es el morir hendido verle morir, la agonia mayor.

ENDECHAS A LA MUERTE DE NUESTRO SENOR

Ninfas habitadoras

de estos campos silvestres,
unas en claras ondas

y otras en campos verdes.

Pastores que vagando
estos campos alegres
guardais con el ganado
risticas sencilleces.

De mi bello Narciso,
gloria de vuestro albergue,
las dos divinas lumbres
cerré temprana muerte.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

Muerte le dio su amor
que de ninguna suerte
pudiera sino sélo

su propio amor vencerle.

’ ; Pe mirar su retrato
enamorado muere,
que aun copiada su imagen
hace efecto tan fuerte.

Sentid, sentid mis ansias,
Ilorad, llorad su muerte.

Ver su malogro, todo

el universo siente,
las penas se quebrantan,
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los montes se enternecen,
enldtase la luna,

108 polos se estremecen,
el sol su luz esconde,

el eielo se oseurece.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

El aire se encapota,

la tierra se conmueve,

el fuego se alborota,

el agua se revuelve.

Abren opacas bocas

los sepulcros patentes,

para dar a entender

que hasta los muertos sienten.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

Dividese del templo

el velo reverente,

dando a entender que ya
se rompieron sus leyes.
El uuniverso todo

de su verdad doliente
eapuz funesto arrastra,
negras bayetas tiende.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

jOh!, los que vAis pasando
atendedme,

y mirad si hay dolor

que 3 mi dolor semeje.

Ante la presencia, real presencia inmaterial de Sor Francisca
de la Concepcidn, y ‘‘ante lo més guardado’’ que es su alma, den-
tro de su morada, traspasados con fuego de su lengua, con herida
duleisima, digamos las palabras de fray Juan de los Angeles:
““Aqui mana una fuente de agua viva, que da saltos por la vida
eterna.’’

La Plata, marzo de 1946.
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