
LA MONJA DEL CIELO

por ELENA DUNCAN

A varios siglos ya de la dominación de España en tierras
del Nuevo Mundo, surge viva y sin posible confusión ni mezcla
de propósitos aquella fuente clara del sentimiento religioso del
pueblo español, cuyas portentosas corrientes nacidas al calor de
la cultura filosófica y substancialmente teológica del medioevo,
venían en bien determinados movimientos espirituales con el im-
pulso primordial de fe que movía a los hombres de la Conquista.
Aquellos hombres mostraban ya, en el empuje y fuerza de la colo-
sal empresa, que la conquista de tierras para el reino no era en
principio el móvil ni el fin que los concita a la aventura. En su
natural actitud de hincarse ante el misterio y ante la grandeza
y la inexpresable visión de inmensidad, y en aquella exaltación
del ánimo que les hacía armarse, para salir a lo desconocido, el
corazón y el brazo con el arma primera de la Cruz, mostraban,
dije, la índole religiosa de su pueblo identificado con aquellas
corrientes metafísicas y filosóficas que se expandían y no sólo
se reflejaban sino que se asientan y culminan con la aparición
de un arte y la expresión de un conocimiento y valores de vida
esencialmente determinados. A medida que son comprendidas y
aceptadas las más ajustadas doctrinas, aparecen débilmente en
España a fines del siglo XIV las primeras señales y los signos
de la mística contemplativa. Limpio y sin detenerse continúa este
aliento su discurso espiritual y en las postrimerías del siglo die-
ciséis y comienzos del diecisiete surge simultáneamente con el
más religioso fervor del pueblo español el esplendor del alma
en América, que tiene por resultado el acontecimiento más seña-
lado de las letras castellanas enriquecidas con una nueva forma:
la literatura mística. Búsqueda o hecho determinante de una su-
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peración individual, nunca fue la lengua instrumento más alto ni
más puro; ni hubo jamás estilo más sencillo y rico de conceptos,
ni más limpia y acabada expresión de castidad, de perfección del
habla para acercarse a la glorificación de Dios y mostrar su tre-
menda hermosura con la llaneza suma. Nos conduce este canto
hasta la fuente vida de que hablé, que se abre en la voz femenina
de nuestro continente en cuatro cauces señeros. Cuatro criaturas
con la intuición y la predestinación divinatoria. En ellas tuvieron
resonancia y hallaron nueva vida todas las manifestaciones su-
periores de la naturaleza y todos los elementos de lo desconocido
en cuanto suponen una participación de lo desconocido en y de
lo divino, y significan un oculto poder del alma sujeto a la reve-
lación con los ojos celestes abiertos al arrobo y expectación,
dulcemente empavorecidas, son también ellas criaturas venidas
del eterno misterio y vueltas a lo eterno. Y en verdad parece que
los párpados entrasen a lo eterno y se encontraren con ello, cuando
nos da o nos devuelve nombres tan limpios como el de Ursula
Suárez, que así se llamó en el siglo una monja del convento de
Santa Clara de la Victoria en Santiago, Chile. Escribió en los
comienzos del siglo XVIII una obra que intituló Relación de las
singulares misericordias que ha usado el Señor, con una reliqio:
sa, indigna esposa suya. Y cuenta con bella prosa natural e inge-
nua cómo se le apareció una vez el diablo en el espejo. Se sabe
de su vida que estuvo muy adornada de virtudes y dejó probada
fama de santa en el ejercicio de ellas y al predecir el día de su
muerte. Su obra literaria permanece inédita en los archivos colo-
niales de Chile. No dudo, ateniéndome a lo poco que de esta monja
conozco, y que (lS el relato de S1tS imaginaciones, según las pala-
bras de un historiador, del encanto y mérito de la obra deja-
da por Ursula Suárez, ya que los místicos transformaban cuanto
su lengua lozana y ascética recogía del habla de aquel tiempo,
habla vulgar y sensible. Otro nombre apenas conocido es del Ger-
trudis Avalos. Profesa en el convento de Santa Clara, en Quito,
Ecuador, el 2 de febrero de 1678 a los veinte años de edad. Es
ahora Gertrudis de San Ildefonso y desde su celda, que abando-
nara a los 57 años, escribió unas páginas a las que no puso nom-
bre y que aún están en sombras. El poeta ecuatoriano Augusto
Arias nos dice refiriéndose a Gertrudis Avalos que "su nombre
ha sido recogido por la historia literaria del siglo XVII, con el
elogio de alguna tímida reserva. Gertrudis Avales, continúa di-
ciéndonos Augusto Arias, imprime en las líneas de su poesía la
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emoción vacilante. t,Le gustan la tierra libre, los regalos del mun-
do, o al contrario su ánimo ha de buscar el silencio y el retiro T
De tal conflicto anímico quedará una rápida auto-descripción de
la memoria de su poesía. Y aliviada de confesarse, se libertará de
aquel combate arcangélico, pues a la capciosa lengua de fuego
habrá de oponer el ceñido cordel de la cintura".

Excepcionalmente conocida es en cambio la monja mexicana
Sor Juan Inés de la Cruz, nacida en San Miguel de Nepantla en
1651 y fallecida en México en 1695. Ingresó al convento de las
Carmelitas Descalzas y profesó en el convento de San .Jerónimo.
Críticos de categoría universal han estudiado su obra, que es múl-
tiple, poesía, prosa y teatro. Se han hecho de ellas numerosas
reimpresiones siendo por tanto, su poesía en particular, objeto de
continuadas lecturas y apreciaciones. Basta un ligero estudio de
su obra para advertir en ella las influencias mundanas de su vida
en la corte del virrey marqués de Mancera, y se advierten tam-
bién en el estilo y conceptos que corren a lo largo de toda su obra
que no logró jamás desprenderse de tales influencias, mas tam-
poco apartarse del camino que le señaló un tío suyo, sacerdote,
con cuya dirección aprendió lengua latina, retórica y filosofía,
todo lo cual contribuyó a enriquecer su natural talento y a for-
mar su cultura. Talento y cultura fluyen y dan a su poesía su
sabor y excelencia ...

En el día de San Bruno del año 1671 nació en la ciudad de
Tunja, capital del departamento de Boyacá, en Colombia, Fran-
cisca Josefa del Castillo y Guevara, "con lo que pareció mani-
festarle el ciclo cuán imitadora había de ser de este bienaventu-
rado santo en el retiro, abstracción del mundo y silencio de su
vida ", dice el prologuista de sus obras don Francisco Domínguez
de Urréjolabeytia. La bautizó inmediatamente el padre Diego
Solano, de la Compañía de Jesús, que como confesor de su madre
y por el grande peligro en que se vio asistió al alumbramiento,
continúa el biógrafo. A pocos días de nacida la tuvieron por muer-
ta y sanó repentinamente. Aún no sabía hablar y con grande
espanto le dijo un día a su madre que una imagen del Niño Jesús
la estaba llamando. Ingresó en el convento de Santa Clara, de la
ciudad de Tunja, el año de 1689; estuvo de seglara dos años y dos
de novicia y profesó el 4 de septiembre de '1694. Murió en el de
1742 hallándose su cuerpo incorrupto al año de enterrada. Los ma-
nuscritos de la Madre Castillo continuaron inéditos en poder de
las monjas del convento de Santa Clara, en Tunja, hasta que un
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sobrino de Sor Francisca de la Concepción, llamado Antonio
María del Castillo y Alarcón, grande admirador de la santa, con-
vencido del valor de la obra dejada por la Madre Castillo y que-
riendo que fuera de todos conocida esta gloria de su familia, sacó
del original autógrafo tres copias en el año 1516, y luégo de pre-
sentar una a la autoridad eclesiástica para su aprobación, empren-
dió el entonces largo y penoso viaje a los Estados Unidos y en
1817 logró publicar en Filadelfia el libro de la V ida de la vene-
rable Francisca Josefa del Castillo, escrita por ella misma. En
1843 también su sobrino, publicó en Santa Fe de Bogotá la mitad
de los Sentimientos espirituales que contiene los Afectos, pues
así intituló ella a las distintas composiciones que componen su
obra. En notas preliminares se insertan once cartas espirituales
que la Madre Castillo dirigiera a su confesor, fray Diego de Moya,
quien la llamaba la monja del cielo.

Espíritu singularmente predestinado a labores de perfección,
llevó a tal grado de purificación y a tan grandes extremos de
levedad su sér que nos dice: "Andaba como una ligera pluma lle-
vada por el viento suave. Así me parecía que yo no tenía parte
en mí para nada sino que andaba como sin alma; que mi alma se
había entrado en Dios y era gobernada por su impulso dulce, amo-
roso y eficaz. Todo lo que veía y oía era Dios, era sumo bien, y
era un bien sobre todo sentimiento y conocimiento. No me estor-
baba nada exterior, antes bien, todo era como soplos que hacían
arder aquella llama." Todo lo que veía y oía era Dios, dice, no
me estorbaba nada exterior, agrega. Dios estaba en ella y equi-
valía a esa forma sin peso que era todo su sér y que la hacía mo-
verse como "una ligera pluma", verlo y oírlo en todas las cria-
turas y en los demás seres y cosas del mundo exterior. Su .senti-
miento místico trascendía y en su mirar y en el total reconocerle
y verse se transfundía y percibía en esa unión de lo visible y lo
sensible en que todo lo creado era Dios, y Dios mismo podía en-
volverse en lo creado. fIé aquí unas palabras suyas cuya pureza
y peculiar esencia no han tocado los siglos, palabras que nos
guían libremente hasta las mismas puertas del amor que tras-
ciende la santa: "Condicion del amor verdadero es anhelar siem-
pre la presencia y unión del amado, como las cosas a su centro,
que fuéra de "él están violentas y no pueden tener reposo. .. El
alma vive más donde ama, que donde anima." Esta sintética ela-
boración de pensamiento, "el alma vive más donde ama que donde
anima ", es una magistral ubicación del alma y de sus más ocultos
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movimientos allí donde radica el sentimiento amoroso que la
posee,y el ubicar a la vez a ese sentimiento como eje de fuego de
quien ya es en sí eje y fuego, no creo pueda ser superado ni en
exactitud, ni en expresividad, ni en belleza. Pensamiento de hon-
dura que lleva en sí una expresión implícita de entrega codiciosa.
Mientras que su primer sentimiento místico le hacía ver y amar
todas las cosas de la naturaleza como dones y noticias de Dios a
sus criaturas y éstas participan de su misma grandeza y misterio,
reconoce y trasciende lo divino, puede ella volcar y recibir su
fuerza. Fue pasando por el rigor de una larga y terrible expe-
riencia que duró toda su vida y se inició en la infancia con el
temor numinoso en la idea de Dios, y que a través de las formas
y grados de ese sentimiento llegara la santa a ser sólo oído, oído
clarificado, manadero de la secreta voz del muy alto. Oyó al-
guna vez la santa que su Señor le hacía esta grande y sobreco-
gedora pregunta: "~ Quieres tú reposar en Mí o que Yo descanse
en tí 1" "Conocía que el reposar en su alma era enviarle trabajos
y se sentía inclinada a que el Señor descansara en ella." Al en-
tender las voces con que Dios en Sí mismo se le revela, Sor Fran-
cisca enuncia y contempla dos posibilidades: puede la criatura
ponerse en comunicación con Dios, pues que recibe señal de BU

palabra y en absoluto allegamiento a El, ya que puede subir hasta
su Seno y Dios puede bajar hasta el corazón lleno de espíritu de
su creatura.

La madre Castillo tuvo que luchar contra la incomprensión
de las demás hermanas del convento y ·de la propia familia al co-
mienzo de su vocación religiosa. No entendían su sobrenatural
ciencia, no le entendían el habla tan clara sobrecargada empero
de mensajes divinos; envidiaban su hermosura, talento y saber.
Decían que estaba endemoniada, y hacían escarnio de su hu-
mildad y paciencia. Mas_nofue ésta su única lucha, 'sino que sos-
tuvo una más tremenda: la lucha con el sér, con su juventud, y
reclamos del sér en medio de los atractivos del mundo y las na-
turales urgencias de la vida. Se dio entonces a invenciones de
mortificación y se torturó y padeció males sin fin.

"Todas las cosas -dice- están como anhelando ejecutar
puntualmente la voluntad de su Creador. Hiere la piedra y da
fuego; manda al mar que se dividan sus pesadas aguas y al viento
que no sople y lo ejecutan; mas la piedra, el monte, el mar, el
viento del corazón del hombre, ni tocado, ni herido, ni mandado
se rinde ni sujeta." ": Oh, Señor! g, Quién podría gobernar este

T
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entendimiento ciego, esta voluntad antojadiza e inconstante, tan
expuesta a abrazar el mayor mal, como a hastiarse del bien; esta
memoria como una vía sin cercar donde crecen y suben las ortigas
y zarzas; esta fantasía como el polvo de las calles que a todos
vientos con ligereza se mueve y el pie de cualquier pasajero lo
hace volar; estos sentidos, cuyas puertas es necesario estar con-
tinuamente cerrando con trabajo y dolor, porque no éntre por
ellas la muerte del alma ~ ~Quién se librará del pie de la soberbia
cuando lo pone sobre los más guardado?" Refiriéndose a la prosa
de la madre Castillo dijo Menéndez y Pelayo que era digna de la
pluma de Santa Teresa y que su poesía podía figurar con altura
al lado de las más bellas páginas que escribieron los místicos es-
pañoles. Un biógrafo colombiano compara su poesía con la de
Sor Inés, y dice que si no la iguala siempre, a veces la aventaja
en pureza, en gracia y sutileza. Su poesía es tan fresca y donosa
como el lozano discurrir de conceptos de su bellísima prosa. En
algunos capítulos del libro de Vida, que contiene pasajes estre-
mecedores, y en el libro de los 'Sentimientos espirituales aparecen
claramente definidos los nuevos caracteres inmanentes de su mís-
tica. Se repliega con gran vigor, se rec~ge, se retrotrae y cierra
sobre sí todas sus energías, negándolas a toda sensación y enten-
dimiento y contacto con la vida exterior. Es un vivir adentro de
sí misma para mejor sentir dentro de sí lo inmanente de Dios.
"Anima mía, si quieres ser como el .Justo, discurre por todas las
cosas que no son de Dios como la centella por el cañaveral, des-
haciéndolas, para que así pueda edificar para ti soledades ... "
"Entonces te asentarás entre los príncipes, cuando edificares
para ti tu sepulcro y él será glorioso .." Magnífico pensamiento
producto de una recogida meditación y absoluto desprendimiento.
Los seres y las cosas que en su diario existir constriñen su din-
torno, la confunden y conturban; ensombrecen y alteran su vivir
desolado, y la vía interior, que ella requiere más y más desolada
cada día, sin residuo sosegado, ni oscuro, ni apagado ni estéril.
Vemos en la serenidad de los conceptos, en la nitidez, pureza y
altura de sus pensamientos y sentimientos que SOl' Francisca ha
bajado ya a su abismo, a su sepulcro, que es el ánima, según dice,
tocada ya, alcanzada en lo hondo, en su gran soledad, en esa ape-
tecida y patente soledad de los místicos, abrasada en su fuego,
trslumbrada a la vista de Dios en lo profundo. Ya no ama sino
Aquel amor, ni padece más vida que la tr-ansfija en la cruz: "Mi
Amado para mí, yo para 1m,.mi secreto para mí en la soledad y
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en lo escondido de mi corazón: mi Amado a mí en los agujeros
de la piedra, en las cavernas del cercado." Entremos ya en su
poesía, verbo milagroso y eterno por el camino de sus Afectos:

DELIQUIOS DEL DIVINO AMORfJN EL UORAZON DE LA CRIATURA
Y EN LAS AGONIAS DEL HUER.'1'O

El habla delicada
del amante que estimo,
miel y leche destila
en trc rosas y lirios.

Su melíflua palabra
corta como rocío,
y con ella florece
el corazón marchito.

Tan suave se introduce
BU delicado silbo
que duda el corazón
si es el corazón mismo.

Tan eficaz persuade,
que cual fuego encendido
derrite como cera
los montes y los riscos.

Tan fuerte y tan sonoro
es su aliento divino,
que resucita muertos
y despierta dormidos.

Mas, ¡ay, Dios l , que mi amado
al huerto ha descendido,
y como árbol de mirra
suda el licor más primo.

De su cabeza el pelo,
aunque ella es oro fino,
difusamente baja
de penas a un abismo.

El rigor de la noche
le da color sombrío,
y gotas de su hielo
le llenan de rocío.

Huyo, aquilo; vén austro,
sópla en el huerto mio,
las eras de las flores
den su olor escogido.
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Sópla más favorable,
amado venteeillo,
den su olor las aromas,
las rosas y los lirios.

~as, ¡ay!, que si sus luces
de fuego y llamas hizo,
hará dejar su aliento
el corazón herido.

Gime su lengua purísima y pide lágrimas que midan su aflic-
ción y la acompañen a llorar viendo morir a Cristo, que no hay
tan dolor, que es el morir hendido verle morir, la agonía mayor.

ENDECHAS A LA ~UERTE DE NUESTRO SE"f'tOR

Ninfas habitadoras
de estos campos silvestres,
unas en claras ondas
y otras en campos verdes.

Pastores que vagando
estos campos alegres
guardáis con el ganado
rústicas sencilleces.

De mi bello Narciso,
gloria de vuestro albergue,
las dos divinas lumbres
cerró temprana muerte.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad BU muerte.

Muerte le dio su amor
que de ninguna suerte
pudiera sino sólo
BU propio amor vencerle.

De mirar su retrato
enamorado muere,
que aun copiada su imagen
hace efecto tan fuerte.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

Ver su malogro, todo
el universo siente,
las penas se quebrantan,
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los montes se enternecen,
enlútase la luna,
108polos se estremecen,
el sol su luz esconde,
el eielo se oscurece.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

El aire se encapota,
la tierra se conmueve,
el fuego se alborota,
el agua se revuelve.
Abren opacas bocas
los sepulcros patentes,
para dar a entender
que hasta los muertos sienten.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

Divídese del templo
el velo reverente,
dando a entender que ya
se rompieron sus leyes.
El universo todo
de su verdad doliente
eapuz funesto arrastra,
negras bayetas tiende.

Sentid, sentid mis ansias,
llorad, llorad su muerte.

¡Oh!, los que váis pasando
atendedme,
y mirad si hay dolor
que a mi dolor semeje.

Ante la presencia, real presencia inmaterial de Sor Francisca
de la Concepción, y "ante lo más guardado" que es su alma, den-
tro de su morada, traspasados con fuego de su lengua, con herida
dulcísima, digamos las palabras de fray Juan de los Angeles:
.,Aquí mana una fuente de agua viva, que da saltos por la vida
eterna."

La Plata, marzo de 1946.
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