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I

UNA VOZ

Hay una voz errante,
cautiva, que navega
dentro de mi.

No sé qué nombre tiene
nt qué voluntad guia,
presumo, su viaje.

Viene y va, sin saberlo
yo mismo a donde acude,
ni por qué cuando muestra
su codicioso informe,
rompe mi pensamiento
hecho oracion al aire.

Siento que e preguntan
y respondo,

y cuando miro a aquel

que ha interrogado:

con la somrisa tierna

que al wnifio, mcomprendido,
apartan hacia el juego
para atender mejor

al nimero, a la hora,

al cotidiano esfuerzo inutil
trabajo de los hombres,
stento que me Separan.
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Y es esta voz errante
concebida por mi

sin yo saberlo,

que se asomo burlona,
cambio el color, la hechura,
la dimension y el corte

ya acordado en mi palabra,
dejandome —payaso

sin timon— sobre la calle,
expuesto y defendido

a este trajin del mundo,
como un alma desnuda

en el silencio.

Pienso que me acaricion
Y acaso no se ocupan
de este pobre morir
que hay en mi cuerpo.

Y ando y ando constante,
mds milagrosamente
cada dia,

en medio de los hombres,
tgual que un hombre mds:
junto a la herida,

con la prostitucion,

la mirada cortés,

el buen sentido,

la palabra de paz

y de justicia,

el buen comer

y el gozo de lo bello,

la emocion del paisaje

Yy de la muerte.

Quiero ser, quiero estar,

qurero vestirme

como una forma de hombre
cotidiano

Yy conocer la altura de los montes,
la produccion del hierro,

el precio del carbon
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y de la harina,

la estadistica exacta

de los mifios que mueren
stn techado

y el programa politico
que ha de salvar,

junto al amor, el cuero,
el algodon, el hule,

el dolor, la artisela

y el pecado.

Y en medio de la calle,
sin mirar los semdfaros,
como un mifio sin juego
me meto por el mundo. ..

Pero esta voz errante,
cautiva, que navega
dentro de mi, me salva.
Y asesinado,
atropellado,

roto,

perseguido y sin nombre,
me hace nacer de nuevo
en cada imstante
—payaso sin timon—,
y dulce me sonrie. ..

sSerd tal vez el dngel de mi guarda?

II

VUELTA HACIA EL MUNDO

Vuelvo, vuelvo a sentirte,

presencia irremediable,

cuando ya tan ajena te creia

que nt el sol te quemaba;

nt te encontraba en su pisar el tiempo,
ni apenas yo sabia

cémo enredar mi verbo a tu figura.
Vuelvo, vuelvo a encontrarte
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Y... jen qué momento, con tu sombra llegas,
equilibrada en mi, donde te instalas!

Aun mds sensible estd

tu piel recién nacida.

La cicatriz aun levas

del lugar y el dolor que fue tu fuga.

;06mo valiente acudes

hoy, cuando la mentira,

el cieno, la traicion

el trapo miserable

som clementos necesarios, 4nicos,

para investir al invisible héroe

que el mundo ya presume irreparable?
Dime: gpor qué volviste?

Todos ya prescindieron

del recuerdo futuro,

de la inquietud fugaz por tu existencia;

de sujetar la mano de tu olvido,

pensando en su disculpa:

—;Fue todo un sueio! jun angel! jun fantasmal

Y felices callaron

y felices durmieron
sofiandote al dormir,

aun con los labios llenos
de grasa de pecado,

de orin y de lujuria,

de buen tabaco y vino,

de corrupcion lasciva, silenciosa,
de temores secretos

y de palabras dulces,

de consejos

contra el hambre y el ocio
Y la prostitucion,

el robo, el frio. ..

Yo masmo, cotidiano,

fuéra de ti, sin cielo,

hablé de Eternidad,

de trajes, fin y cuerpos de tu wmuerte,

de bondad y sentir

Yy no encontrar tu nombre en los espejos. ..
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Y, hoy, vuelvo a ti, me vuelves,
presencia irremediable,
como un hijo perdido de mi mismo,
que a mi mismo volviera
para salvarse em mi de su naufragio.

Y aqui estoy, como un hombre, nucvamente;
parado en mi nacer sin mayo sobre el mundo.
Como un mar; como un rio,

tgual que un drbol bello

que viera amamecer a media noche.

Asi te veo volver;

ast te he wvisto,

ast te vuelvo a ver. ..

mas también ie miro

—honda espina, presencia trremediable—,
volver libre al dolor wrresoluto.

11T
CANCION DE ESPERANZ A

Adn no:

la rosa mueve

su limpia indiferencia hermosa
entre la luvia

Yy ¢l corazdn recibe,

gota a gota en su centro,
constante, la visita de la aurora.

Cuando los ojos miren
cansados de sus nombres
como yo pienso sin sentido;

cuando el agua amanezca
tan sdélo con los moldes

de los reflejos que atesora;

cuando la luna arrastre
bajo la luz dorada de su muerte,
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la altivez, en ruina de los suefios

y las montaitas, débiles,

se arrimen presurosas

—hechas solo un recuerdo de arena—,
al mar, que sea un stlencio:

yo miraré a los hombres que me hirieron
y les diré:
—iLa tierra se ha perdido!

Aun no, an no:

aun vivo o duermo. . .
0 cuando muero pienso que he nactdo.
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