ALBERTO DURERO Y EL ARTE INDIGENA
AMERICANO

por LUIS ALBERTO ACURA

El afio de gracia de 1500 divide al mundo en dos épocas cro-
nolégicas y en dos mitades geograficas. HEs entonces cuando se
deslindan las edades media y moderna, y cuando se tiene plena
conciencia de que la inmensa faja de tierra descubierta de este
lado del Atlantico no es por cierto la prolongacién oriental de
Asia, sino un continente nuevo y desconocido. De Europa vienen,
para hacer la conquista y formar las colonias, hombres, muchisi-
mos hombres. De América va, para acrecentar la riqueza de Euro-
pa, oro, muchisimo oro. Hs asi como se inicia, en forma inaudita,
ese intercambio de vitalidad y de riqueza que afin no ha termina-
do, y es asi como se activa ese transitar infatigable de galeones que
vienen rebosados de vidas huinanas temerarias y aventureras, para
regresar con el lastre precioso de los metales y la pedreria. Pero
ni todas las gentes que de alla vienen son vulgares aventureros,
ni los ricos metales que de aqui van son informes lingotes.
En més de uno de los conquistadores existia un espiritu culto y
de gran sefior; y salidas de manos de los orfebres indigenas fue-
ron al viejo mundo, confundidas entre los ingentes montones de
metales en bruto, algunas joyas de confecciéon en extremo admi-
rable. Nos complace insistir en estos dos hechos, lo cual hacemos
a modo de reivindicacién, ya que la historia ha permitido, y en
ocasiones estimulado, el erréneo concepto que generaliza la bru-
talidad de los paladines de la conquista americana, y en igual
forma ha dejado pasar casi inadvertido el arte acabado de los
orfebres amerindios. A través de este breve ensayo, cuyo objeto
es trazar un curioso paralelo entre dos figuras del Renacimiento,
que por lo extraordinario de sus vidas resultan de lo mas repre-
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sentativas de su tiempo, surge de pronto el arte americano, la
prodigiosa orfebreria amerindia, identificAndolas en un comun
motivo de admiracién. Son estas inclitas figuras la de Alberto
Durero, el maximo artista aleman de todos los tiempos, v Hernan
Cortés, el prototipo del conquistador espafiol. Aunque el pintor
es catorce afios mayor que el guerrero, ambos son, sin embargo,
contemporaneos; y si sus actividades, en apariencia tan contra-
riag, se desarrollan en puntos geograficamente muy distantes,
ambos estan poseidos del mismo espiritu visionario y sofiador;
Hegado un momento crucial de la historia ambos sirven al mismo
omnipotente sefior, del cual son fidelisimos vasallos. Uno y otro
logran la general admiraciéon y la fortuna y ya en el declive de
la vida ambos térnanse meditativos v desengafiados y entonces
un comun sentimiento los invade hondamente: la melancolia. Lo
que el uno logra con su espada y su coraza lo consigue el otro
con su buril y sus pinceles. Son dos vidas que el destino se com-
place en ungir con sus mejores dones, capacitandolas asi para
cumplir la histérica tarea que respectivamente les estaba enco-
mendada. Nunca, que nesotros sepamos, estos dos hombres posei-
dos del genio tuvieron ocasién de conocerse; es muy posible que
el conquistador jamas tuviese noticia del artista; pero Durero si
supo de las andanzas y prodigiosos hechos de Cortés; lo cual nada
tuvo de extrafio en aquellas primeras décadas del siglo XVI, en
que aun las gentes de menos cultura en Europa estaban avidas de
noticias sobre los descubrimientos, cada vez mas sorprendentes,
que dia a dia se efectuaban del otro lado del mar tenebroso, en un
inmenso pais de maravilla. Para Alberto Durero, genuino espiritu
del Renacimiento, poseido, conio buen alemén y como buen artista
de su tiempo, de una viva curiosidad intelectual; de un sentido
analitico profundo; de un insaciable deseo del saber y de un cons-
tante anhelo de viajar, la idea de las tierras de América debié
de producir en la prodigiosa imaginacién de que estaba dotado
las mas inauditas fantasmagorias. Fin una época en que los artis-
tas, y muy especialmente les pintores, eran multiples en sus habi-
lidades y conocimientos, Alberto Durero rivaliza con Leonardo
da Vinei en versatilidad e inventiva, iguala a Miguel Angel en
la potencia de la concepcién y los aventaja a todos por la pro-
fundidad del pensamiento. El que en sus ¢uadros de compesicién
y en sus retratos se revel6 como un conceptor original y penetran-
te psicologo, fue por sobre todo un grabador prodigioso de sabi-
duria y fecundidad atn no superadas. Sus conocimientos en otros
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campos de la inteligencia le indujeron a escribir un tratado de
gecmetria; otro sobre las proporciones del cuerpo humano y gran
cantidad de notas sobre anatomia y otras ciencias. No es, por lo
tanto, aventurado suponer que a sus manos hubiese llegado aquel
tratado que con ¢l titulo de Cosmographie introductio publicod en
1507 su paisano Martin Waltzemiiller, en el cual se propone por
vez primera ¢l nombre de América para el mundo recién descu-
bierto. Y debié de lecer asimismo alguna de las no pocas publica-
ciones que sobre les nuevos descubrimientos se hicieron en época
oportuna v precisamente en la propia cindad de Niiremnberg, de
la cual Durero era natural y vecino. Sin duda que tales lecturas
¥y conocimientos avivarou su curiosidad y aparejaron el camino
para recibir la impresién més grata de su vida, cuando en su viaje
“a Flandes tuvo ocasién de admirar dos estupendas piezas de crfe-
breria, producto del ingenio artistico de los indios mexicanos.

Siguiendo el propésito de parangonar estas dos personali-
dades caracteristicas del Renacimiento que fueron Hernan Cortés
y Alberto Durero, para mejor ubicarlos en el tiempo y respectivos
lugares en que actian, sorprendamoslos en una fecha que para
ambos es trascendental: el mes de septiembre de 1521. Llevados
en su vehemente deseo de trasponer los horizontes patrios ambos
se encuentran lejos de sus paises respectivos: Durero en Flandes,
Hernan Cortés en México; ambos suseitan en los respectivos lu-
gares en que se hallan la mas extraordinaria admiracién; ambos
han llegado al sitio de su destino como unos extraiios semidioses.
iPero de qué diferente manera y por qué desemejantes caminos!
Después de noventa y tres dias de un sitio infernal, en que las
mas inconcebibles proezas de valor y de astucia se han realizado,
Cortés entra vencedor en México, la agresiva y populosa ciudad
de los aztecas: pero penetra por entre una doble hilera de cada-
veres; por entre una ancha calzada negra de sangre y sembrada
de escombros; a su paso los vencidos le miran con un extrafio
complejo de supersticioso respeto y de odio infinito. Despacio ¥
en silencio penetran en Tenochtitlan estos caballeros de la muer-
te, vencedores del espléndido y multitudinario imperio de Moe-
tezuma; cs un desfile angustioso, que en medio de un silencio
expectante, henchide de fatales presagios, inicia Cortés en perso-
na, seguido de su diezmada legién de feroces, heroices e inven-
cibles guerreros.

Otra, por lo demds bien diferente, es la entrada triunfal qne
a Durero se le dispensa en Amberes. Lia rica y populosa ciudad,
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tan préspera, tranquila y laboriosa se ha enterado de que Meister
Albrecht Diirer, el maximo pintor alemén, esta por llegar, y toda
ella se ha vestido sus mejores galas; de los altos ventanales cuel-
gan policromos tapices; en las esquinas de las calles se han levan-
tado arcos triunfales cuajados de flores vivisimas; las agrupa-
ciones gremiales acuden a dar la bienvenida al insigne visitante,
portando sus lujosos estandartes y sus pomposas vestimentas.
Las campanas se echan a vuelo, las bandas de musicos tocan rego-
cijadamente, y el pueblo se despliega tumultuoso para saludar
con extremadas manifestaciones de simpatia a tan ilustre hués-
ped. Algunos desprevenidos curiosos preguntan qué principe es
aquel que asi es recibido con tal solemnidad y alguien responde
que quien honra a la cindad con su visita es, en efecto, un princi-
pe; pero un principe de la pintura, que cuando empuifia su cetro,
que es un pincel, su reino de puro dilatado no tiene limites ni ¢n
el espacio ni en el tiempo.

Para Durero los dias transcurren en Flandes venturosamen-
te. De Amberes pasa a Bruselas, a Gante, a Brujas, a Malinas.
A dondequiera que llega es recibido con muestras de singular
aprecio, vy en los albergues del camino los posaderos se niegan a
cobrarle, teniendo a grande honor el haberle hospedado. Es en
este viaje donde experimenta Durero las dos mas gratas impre-
siones de su vida: es alli donde va a recibir el maximo homenaje
de los principes v donde va a ponerse en contacto con el arte
ex6tico y admirable de los indios de América. Debemos a la acu-
ciosidad extraordinaria de Durero la redaccién de un diario inti-
mo de viaje, en el cual dej6 puntualniente consignadas sus impre-
siones; en él encontramos multitud de agudas observaciones, de
juicios oportunos y de datos curiosos a cual més importantes. Alli
encontramos expresada su admiracién delante del retablo inmor-
tal de los hermanos Van Dyck. La adoracion del mistico cordero,
del cual dice que es ‘“‘tan hermoso y admirable que no hay sufi-
ciente dinero para pagarlo’’; anota alli que conocid, entre otras
extraordinarias cosas, una estatua de alabstro, esculpida por Mi-
guel Angel. En Bruselas se retinen casualmente numerosos princi-
pes, seguidos de brillante séquito de nobles personajes: alli estan
el emperador Carlos V, el amo de Alemania, de Espafia y las
Américas; la princesa Margarita, gobernadora de los Paises Ba-
jos, y Cristidn, rey de Dinamarca. Para celebrar encuentro tan
feliz se sirve un banquete de fabulosa magnificencia; v alli, rodea-
d de todos los honores, sentado a la diestra del mas poderoso
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sefior que vieron los siglos, estd Alberto Durero, como invitado
de honor. En Amberes es singularmente festejado por el rico v
numeroso gremio de pintores; bueno sera en este punto cederle
la palabra al propio maestro de Niiremberg para que nos relate
el festin inolvidable, segin aparece textualmente consignado en
su diario; oigamoslo: ‘“Yo, pobre Alberto Durere, parti de Nii-
remberg a mis expensas, con mi mujer. Pasamos la noche en un
pueblo de Baviera, donde gastamos tres balzem, menos seis dine-
ros. De alli fuimos a Amberes. El domingo se celebraba a San
Osputo, y la congregaciéon de pintores me convidé a un gran ban-
quete con mi mujer y mi hija. Nada faltaba en la rica mesa; la
vajilla era de plata, y todo el servicio de cristal. Las sefioras
estaban todas vestidas de ceremonia, v, cuando se me condujo al
sitio destinado para mi, el gentio se agolpaba a los lados de la
mesa para vernme. Habia alli muchas personas de distineién: prin-
cipes v duques que me recibieron con la mayor afabilidad, ofre-
ciéndome sus servicios y proteccién para lo que me pudieran ser
itiles. Cuando me senté, ¢l mayordomo de los sefiores de Atorff
se me acerc6 acompafiado de dos eriados, y me ofrecié en nombre
de aquellos nobles sefiores cuatro copas de vino, que suplicaban
bebiese en seguida, aceptandolas en seiial de alta consideracion.
Sometime a esta leal oferta, protestando mi adhesién a la ilustre
familia. Llegbése a mi, en seguida, maese Pedro, carpintero del
pueblo, y me presenté también dos copas de vino, brindidndome
siempre sus servicios. Después de pasar una buena parte de la
noche alegremente bebiendo y cantando, se levantaron los con-
vidados y me acompafaron hasta mi casa con antorchas, como a
un cénsul romano.”’

Pero en punto de emcciones, todas las anteriores parecen
aminorarse ante aquella que le espera en Bruselas, cuando tiene
ocasién de ver y palpar las joyas, las vajillas y deméas piezas de
oro que acaban de llegar a la cindad y que constituyen el mas
precioso tributo que vasallo alguno pueda presentar a su sefior.
Quien tal tesoro envia es el inclito capitan Hernan Cortés. Sélo
el conquistador espafiol puede darse el lujo de obsequiar a su rey
con objetos semejantes y sélo de un nueve pais, sitnado, muy re-
motamente, del otro lado del mar tenebroso, pueden llegar a
Europa tan extraordinarias maravillas. Asi lo comprende Dure-
ro, quien, bueno es que lo sepamos de una vez, ademas de pintor
y grabador insigne, de diestro gedmetra y caviloso pensador, era
orfebre y platerc habilisimo, pues esa fue su iniciacién artistica,
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y tomando su diario de viaje, ese confidente tan intimno, tan la-
¢Onico y sincero, alli consigna emocionadamente el concepto que
le merece esta primera y para ¢l unica manifestacion de arte de
los indios de América: ‘““He visto alli (en Bruselas)... los dos
regalos traidos de México para el rey, a saber: un sol de oro del
tamafio de una toesa y una luna de plata del mismo tamaiio, ade-
mas de vasijas de todas clases, utensilios de oro y de plata y otros
extrafios adornos, de tal magnificencia que dificihmente se podran
hallar otros que le igualen. Se estiman en cien mil libras de oro.
Nada he visto en los dias de mi vida que sea tan de mi gusto. Al
admirar estas obras de oro tan perfectas quedo asombrado de la
habilidad y del ingenio sutil de los hombres de aquellos paises
lejanos.”” Hasta aqui la cita de Durero. Fue asi como el mas au-
torizado critico de la materia cousagré en forma incentestable
vy rindié el tributo de su admiraciéon al arte incomparable de la
orfebreria indigena americana. Para un espiritu como el suyo,
dificil de satisfacer, profundamente analitico e impresionable, el
tesoro remitido por Hernan Cortés debié producirle la sensa-
cién extrafia de lo inconecebible a fuerza de ser maravilloso. Aque-
lla noche, al regresar a su posada, impresionado por la visién
coruscante de los objetos amerindios, Durero debié de ver en
suefios como de las profundidades del mar surgia subitamente un
pais de prodigiosa fecundidad, siniestramente iluminado por un
cielo poblado de metalicas constelaciones. En lo mas alto de una
montafia, hieraticamente sentade cual un dios en su trono, apare-
cia la figura colosal de Hernan Cortés, terrible como un ciclope;
cubierto de pies a cabeza con su armadura de oro resplandeciente
y empuiiando en su diestra, tinta en la sangre de sus enemigos,
una espada inmenga, flamigera y terrible. A los pies del dés-
pota conquistador bullia una multitud de hombres extrafios; ccu-
pabanse unos en servir a su ano los mas curiosos manjares en
vajillas de caprichosa confeccién; otros llenaban afanosamente
de grandes barras de oro y de sacos de reluciente pedreria el
fondo de fantasticos navios en forma de monstruos marinos cuyas
jetas enormes no se saciaban nunca. Sobre la copa de los arboles
estaban varios hombres provistos de largos cinceles, esculpiendo
de manera primorosa los rostros del sol y de la luna; de lo mas
profundo de la selva venian las voces de una trémula cancién
indescifrable, mientras abajo, sobre la bruilida superficie de una
esmeralda gigantesca, cien mujeres de carnes oscuras y primo-
rosamente cubiertas de alhajas tejlan perezosamente una ldbrica
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danza al sén de cierta rara misica que tafilan misteriosos seres
invisibles.

Ya podemos, por los numerosos datos biograficos que sobre
é] existen, por la diafana sinceridad de sus escritos y por la noble
franqueza que revelan sus autorretratos, formarnos una muy cabal
idea de la germéanica personalidad de Alberto Durero. Aduzcamos
ahora algunos documentos para formar nuestro concepto sobre
Hernan Certés; que no fue, por cierto, un afortunado aventurero
ni un desalmado matasiete, nos lo confirman sus dos méas diligen-
tes bidgrafos y contemporaneos Lépez de Gomara y Bernal Diaz -
del Castillo, leyendo a los cuales se llega al convencimiento de
gue si alguna vez tuvo que parecer, por excepcion, obstinado e
inmisericorde, lo fue en la justa medida en que se lo imponia
lo tremendo de las circunstancias. Nacido de una antigua familia
de hidalgcs extremefios supo hacer en todo tiempo honor a su
buena procedencia. No fue por otra parte un iletrado, como tantos
otros bravos pero improvisados caudillos de la conquista ame-
ricana. No, Hernan Cortés no fue uno de tintos sinvergiienzas
como a esta parte del mundo vinieron, sino un sér en verdad
extraordinario, uno de los tipos méas caracterisicos de su época.
Fue él, como Durero, un tanto reservado, observador, muy eca-
viloso ¢ inclinado a la melancolia. Parécese asimismo a Durero
por la sobriedad de las costumbres y por lo visionario del tempe-
ramento, no quedindosele demasiado a la zaga en su amor a la
belleza ni en lo esmerado de la educacion. Leamos al respecto lo
que anota el mas fidedigno de sus biégrafos y compafiero suyo
en la conquista mejicana, el viejo Bernal Diaz, cuando dice del
gran caudillo que ‘‘era latino, y oi decir que era bachiller en
leyes, y cnando hablaba con letrados y hombres latinos, respondia
a lo que le decian en latin. Era algo poeta, hacia coplas en me-
tros y en prosa y en lo que platicaba lo decia muy apacible y con
mucha retérica.”’” Cuando, a raiz de su primera entrada a la ciudad
de México cayé casualmente en sus manos el fabuloso tesoro de
Moctezuma, procedié con largueza a efectuar el reparto entre sus
compaiieros, v lo mejor de su parte, asi como lo después adqui-
rido en compra, lo remitié a Flandes, como rendida demostracién
de vasallaje a su sefior, el omnipotente Carlos V. De lo espléndido
del envio ya nos hemos enterado por el autorizado concepto de
Durero, pero resulta muy instructivo conocer el criterio que al pro-
pio Hernan Cortés le merecian los productos artisticos del ingenio
indigena; veamos, a propésito, la carta con que el generoso con-
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quistador acompafia su ofrecimiento, cuyo mas pertinente apar-
te reza: ‘‘... fuéronme presentadas asimismo unas obras de or-
febreria y plateria tan preciosas, que oponiéndome yo a que
fuesen fundidas, las tomé por més de cien mil ducados para po-
derlas ofrendar a Vuestra Alteza Imperial. Son estos objetos
de una extremada belleza, y llego a dudar que jamas principe
alguno sobre la tierra los haya poseido semejantes’’. Después de
leer la anterior transcripciéon nos damos cuenta hasta qué punto
coincidian en su exaltada apreciacion de la orfebreria indigena
mejicana el genial alemin que grabé las visiones tremendas del
Apocalipsis y el general espaficl que realizé la tremenda, la apo-
caliptica conquista del mas indomable de los pueblos.

Y ahora, antes de dar fin a este breve ensayo, conviene ano-
tar que sin duda movido por la admiracién expresada por el ar-
tista y por el guerrero hacia las joyas de orfebreria indigena
americana, fue por lo que el propio Carlos V, que en ley expedida
en Barcelona el afio de 1519 ordenaba que los objetos de oro
adquiridos en la congquista de ultramar fueran fundidos y re-
ducidos a lingotes, seis afios después, por ley expedida en Toledo
en 1525, prohibia que el oro habido en joyas y en otros artisticos
objetos fuese fundido; era asi como este monarca, que siempre
supo mostrarse como un muy delicado gustador de obras de arte,
propendia, muy posiblemente influido por las comunes apre-
ciaciones de Cortés y de Durero, por la conservacién del patrimo-
nio artistico de América.

El paralelo establecido entre estas dos vidas del Renacimien-
to toca a su fin; sincronicémoslas en el afio de 1527. Ambos se
hallan de regreso a sus paises respectivos; los dos han conquis-
tado la fama, la admiracién y la fortuna, pero también para los
dos ha llegado ese momento hondo y grave de la vida, ese que sélo
conocen los espiritus superiores; con cuanta claridad ven ahora
ellos que honores, sabiduria, riqueza y bienestar son apenas ve-
leidosas y pasajeras cualidades. Y es entonces cuando sus espi-
ritus reciben la visita de esa silenciosa dama que se llama la me-
lancolia. Hernan Cortés, el inclito, el fiel, el visionario, ha caido
en desgracia, debido precisamente a su altivo e intergérrimo ca-
racter; pues cierto dia en que atravesaba una central plazoleta
de Sevilla conducido en suntuoso carruaje, el rey ordena detener
a ese extraflo personaje que asi se permite pasar como un gran
seflor ; interrogado por el propio rey, Cortés altivamente le res-
ponde que él es alguien a quien su majestad debe més reinos y
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riquezas que los que heredara de su antepasados, y volviéndole
la espalda continda su camino. Cuando el monarca se ha enterado
de que tan insolente caballero es Hernan Cortés, el indiano le
retira su favor despojandolo de los altos cargos y multiples titu-
los de que se halla investido.

Iin su vieja casa de Niiremberg, en su estudio solitario, Du-
rero toma una plancha de cobre y graba al agua fuerte la figura
simbdlica de una mujer alada, joven, fuerte y de extrafia her-
mosura; en su mano derecha tiene un compas y su cabeza parece
circundada de laureles; el amor, en figura de nifio, le hace com-
pania y a su derredor hay miltiples instrumentos representativos
de las ciencias, las artes, los oficios. Pero aquella mujer potente
y hermosa, en el apogeo de la juventud, se halla acongojada; una
tristeza sin fin se adivina en la cansada expresion de sus grandes
ojos que miran desconsoladamente; y toda la figura se recoge,
sentada en un rineén, abatida por el peso de su propia impoten-
cia; s6lo un pajaro ambiguo y siniestro despliega su vuelo de
triunfo sobre esta estampa de misteriosa amargura y en sus alas
diabdlicas se lee una palabra fatal: melancolia.

Asistamos ahora al dltimo capitulo de este paralelo: estamos
en 1547. Diecinueve afios hace que Alberto Durero ha muerto y
sus conciudadanos ain no han llorado suficientemente su parti-
da. Haciéndose intérprete del dolor colectivo el doctor Martin
Lutero ha eserito sobre su tumba este sentido responso que sin-
tetiza el dolor de Alemania ante la pérdida de uno de sus hijos
mas ilustres: ‘“Cristo en la plenitud de su sabiduria se lo habra
llevado de estos tiempos de calamidad y de los posiblemente més
dificiles atin que estan por venir, para que quien era digno de
mirar nada méas que excelencias no fuese forzado a ver tan viles
y tristes cosas como nos esperan.’’

Entre tanto en Castilleja de la Cuesta, una modesta villa del
reino de Andalucia, cargado de pesadumbres y merecimientos,
Hernan Cortés, el inclito caudillo, el prototipo del conquistador
espaiiol magnanimo y tremendo a un tiempo mismo; el que dilaté
en forma inmensurable el poderio moral y material de Espaiia;
el que fuera uno de los padres y fundadores de la ciudadania
mexicana, terminaba osecuramente sus dias. Es alli, a media legua
de Sevilla, en una casa modestisima que le han alquilado, donde
casi solo y olvidado asiste Cortés serenamente a sus postrimerias;
hundida la noble cabeza en la palma de su mano diestra, sus ojos
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cansados contemplan largamente una simbélica estampa grabada
al aguafuerte por un maestro aleman cuyo monograma alli apa-
rece formado por una D debajo de una A ; cada detalle, cada pul-
gada encierra un hondo motivo de reflexién, y el total significado
estd en la amarga palabra que aprisiona un murciélago en la ne-
grura de sus alas. Aquella estampa es la misma que hoy cono-
cemos con el nombre de La Melancolia v es su genial autor Alber-
to Durero, el inmortal.
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