HECTOR P. AGOSTI

UN LENGUAJE REDIMIDO

1—;Un “idioma de los argeniinos?”

Quienquiera que se asome en nuestros dias a una vision pano-
ramica de la literatura argentina podra comprobar que ha venido
afinando sus maneras expresivas hasta adquirir una jerarquia formal
como nunca hasta ahora habia conseguido. Al decir esto tengo pre-
ferentemente en vista a la poesia. 1.o que va de este siglo —a partir
de Lugones, pero mas particularmente tras las escuelas de la primera
postguerra— ha sido el tiempo de la lirica argentina, en contraposicion
al siglo XIX, en que tuvimos la preponderancia de nuestros mejores
prosistas. Toémese al azar cualquiera de las antologias recientes y podra
percibirse como las atraviesa una maestria idiomatica y una soltura
técnica indudables. Pero también podria percibirse que es una lite-
ratura reflejo de otras literaturas, una literatura de esplendentes ropas
pero casi en absoluto desprovista de carne nacional, una literatura que
no tiene de -nacional mas que el aparato del idioma. Es una literatura
que se ha superado expresivamente, en tanto se ha disminuido con-
ceptualmente. La carga ideoldgica de un “cielito” de Bartolomé Hidal-
go, por ejemplo, era sustantivamente nacional; la trama conceptual
de la moderna lirica argentina es réplica mudable de ajenos cielos.
(Quedan las consabidas excepciones, aunque prefiero eludir los nom-
bres propios para evitar las inevitables injusticias de toda enumeracién).

Pero preciso es decir que esa literatura estd contribuyendo con
sus busquedas formales a la culminacién de una lengua literaria argen-
tina, casi de la misma manera como los rioplatenses nos permitimos
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hablar un lenguaje que es privativamente nuéstro, con todos sus
defectos y todos sus excesos. Acaso convengamos en que el rioplatense
es el menos castizo de los modos de hablar espafiol reconocidos en
América (1). Semejante “impureza”, si bien se mira, no alude tanto
a la prosodia, porque ya sabemos que algunas regiones espafiolas
comparten nuestros vicios dicentes, ni tampoco a la semantica, porque
el abuso de significaciones inéditas no nos oprime demasiado, sino
mas bien a la sintaxis, al alma del estilo, por razones que procurare-
mos aislar mdas adelante, Con frecuencia se acusa a los escritores
argentinos de “impureza de lenguaje” con respecto al castellano tra-
dicional. Con su grande autoridad filologica Américo Castro nos ha
maltratado por esas causas en un libro muy sonado. Suele decirse
que el castellano que se habla y se escribe en otras regiones de Amé-
rica es mas “castigo” que el usado en la Argentina. Comparto esa
opinion en grado casi absoluto; pero no pienso -—como solia dolerse
muy regresivamente el autor de La ciudad indina— que sea ese uno
de los signos definidores de “nuestra incultura”. Pienso, por el con-
trario, que esa es la marca inaugural de nuestra posible independencia
literaria dentro de la forzosa dispersiéon del castellano en América,
y que lejos de avergonzarnos por esa realidad idiomatica, debiéramos
empefiarnos en descubrir sus motivos germinadores.

Siempre me parecié irrenunciable esta defensa de nuestra voz
nacional frente a las asechanzas de una hispanidad idiomdtica que
suefia con recolonizarnos literariamente. Siempre me parecié que esa
persistencia en la redencién de un idioma propio nos situaba en la
mas legitima tradicién literaria argentina. Porque la sustancia de
nuestra prosa y la virtualidad de nuestra lirica (salvadas ciertas
gongorizaciones) consiste precisamente en la afirmacién de un modo
idiomdtico que sin caer en bastardia tampoco se enorgullece dema-
siado de su genuinidad. Apresurémosnos a declarar que semejante
proceso no obedece a actos constantemente deliberados de los escritores
argentinos: las formas del lenguaje prosiguen méas por tradicién que

(1) En su Historia de la cultura en la América hispdnica (ed. Fondo de
Cultura Econémica, México, 1947), Pedro Henriquez Urefia reconoce que hay
en América cinco zonas, de limites no siempre claros, con cinco modos de
hablar espafiol: 1, México v la América Central (Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panami); 2, la zona del Mar Caribe, que
comprende las Antillas, la mayor parte de Venezuela y la costa atlantica de
Colombia; % la zona andina: parte de Venezuela, la mayor parte de Colombii,
el Pert, Bolivia, el noroeste argentino; 4, Chile; 5, la zona rioplatense: la
mayor parte de la Argentina, Uruguay, Paraguay (pig. 9).

* 20 *



por deliberacién, por arrastres de viejas herencias culturales en las
que escasamiente tiene algo que ver lo espafiol cabal. ;Es esto mejor
o peor? Suelen decirnos que esto es lo peor de nosotros mismos; pero
sin embargo me parece mejor que andemos debatiéndonos’ en estos
achaques idiomaticos, porque ellos traducen la aparicion de una voz
nueva en cuyo nacimiento mucho resuena la nota francesa de nuestra
buena cultura fundamental.

El argentino (y mas particularmente el portefic) es hombre de
dificiles extroversiones, y por dicha condicién su prosodia popular y
su estilo literario resultan desleidos de toda efusion y acaso sobrada-
mente redimidos de cualquier exuberancia (1). Este proceso de dife-
renciacién estricta con Espafia lo anoté Anibal Ponce con singular
perspicacia. “Témese al azar cualquier capitulo de los mas pretigio-
sos escritores espafioles actuales —escribe en El viento en el mundo—
y comparese con cualquiera de los nuevos escritores argentinos. Al
pasar de uno a otro se tiene la impresion de un mundo nuevo, y aun-
que muchos de aquellos han dado en perseguir la naturalidad y la
sencillez, es tan solemne el genio de su idioma que el estilo se les
escapa de la mano. Sin tener un idioma propio en el sentido riguroso
del concepto, nuestra originalidad reside en la eleccion de las pala-
bras, en la agilidad de los giros, en lo nervioso de la sintaxis, en la
riqueza de nuevas expresiones. Hay adjetivos y modismos espafioles
(v hasta conjugaciones verhales, agregaria yo) que un argentino no
empleard jamds, y basta a veces la presencia de uno de ellos para-dar
a la conversacién o al ensayo un fuerte sabor de humorismo...”

He dicho que mucho tiene que ver en esto la nota francesa de
nuestra cultura; no porque escribamos un espafiol galicado, sino a
causa de la sangre fresca con que los modelos franceses irrigaron nues-
tra carne nacional; pero mucho corresponde también a ese aluvidn

(1) Casi como prevencién contra este ascetismo dirigido escribié en su
oportunidad Juan Marinello: “;Han medido los denostadores de lo exuberante
la distancia entre un ambiente verdaderamente civilizado como el europeo, en
que la forma expresiva, la palabra, es hija de un largo proceso umificador, en
que cl idioma, modo “fisiolégico” de expresién, ha ganado con el transcurso de
los siglos, justeza habitual y sabiduria sin alardes? Sea lo que fuere, y refiriendo
Ia cuestion a meditadores de mejor autoridad, s6lo diremos que entre un
par de palabras vigiladas y asépticas, desveladas de su bien parecer y temerosas
de la salpicadura de la tierra, y una obra contaminada de nuestra irresponsa-
bilida ,dpero con el deseo de mostrarnos enteros, votaremos siempre por la
altima?” (Literatura hispanoamericana, ed. de la Universidad "Nacional de
México, 1939; pags. 149-150).



inmigratorio que tan rotundamente influyé en los usos del pais. Alguna
vez he recordado que Alejandro Korn asegura, con sobrada elocuen-
cia, que entre fines del siglo XIX y comienzos del actual el ambiente
hispanocriollo fue modificado por el sudor y el esperma del gringo.
Esta circunstancia modificatoria del status social acaso sirva para pre-
venirnos sobre las direcciones futuras del llamado “idioma de los
argentinos’.

2.—Lo intraducible como revelacion del cardcter nacional

Pero ya advertimos de comienzo que el aparato formal no denun-
ciaba necesariamtente la presencia de una sustancia auténoma en la
literatura argentina: dijimos, por el contrario, que era mudable réplica
de clelos extrafios... Por impecable que resulte la técnica del tras-
lado, el reflejo preciso de los ajenos modos no alcanza a configurar
una literatura: apenas si anota la vitalidad de un grupo de literatos
diestros. Un panorama de la literatura argentina actual estaria obli-
gado a percibir este “reflejo” como particularidad adjetiva, sobre
todo en nuestra lirica. De lo cual podria deducirse que la peculiari-
dad lingiiistica no basta para fraguar una literatura original. Es el
punto de partida, el aire nuevo, el impetu juvenil; pero ademas del
ropaje le hard falta a la literatura el sentimiento intransferible de su
propio ambito nacional. De ello hablo largamente don Miguel de
Unanuno. En Contra esto ¥ aquello puede leerse el siguiente parrafo
sugeridor: “...de los escritores y pensadores argentinos he buscado,
no a esos socidlogos traducidos, o a esos poetas en un tiempo moder-
nistas y hoy no sé qué, que me dicen mejor o peor —generalmente
peor— lo mismo que estoy harto de oir aqui, sino a aquellos mas de
la tierra, mas verdaderamente nativos, pero nativos de verdad, y no
tampoco por moda de criollismo literario y macaneante, a aquellos
que me revelan la argentinidad latente. Y lié aqui por qué he sido
tan devoto lector y tan entusiasta panegirista de Sarmiento”.

El gran vasco insistié otras veces acerca del mismo tema. Venia
a decirnos que toda literatura es tanto mas univeral cuanto menos
traducible se ofrece, y que los poetas en apariencia mas cosmopolitas
resultan en verdad artificiosamente extranjeros a todos por su mismo
despropdsito de querer conformar a todos. De lo cual también debiera
deducirse que la intraducibilidad es sinénimo de la virtud original
para toda literatura. La intraducibilidad no alude a una imposible
traslacién a otra lengua de lo originariamente escrito en nuestro idio-
ma, sino a la dificultad de trasponer su espiritu completo sin que



resulte lesionado en la quirurgia. Pero en la gran orquestaciéon uni-
versal de la cultura preocupa el rescate de los espiritus “diferentes”
—no de los indeterminados a causa de su repeticion anodina sobre
todas las latitudes del mundo—; por eso también los “diferentes”
resultan de continuo sometidos a las torturas de una quimérica tra-
duccidn, imprescindible sin embargo para ese ejercicio de vasos comu-
nicantes mediante el cual procura la cultura su general equilibrio.
Hernindez y Sarmiento siguen siendo a este respecto nuestros escri-
tores menos traducibles y resultan paradoéjicamente los mas ofrecidos
al suplicio de la traduccién. Pero es que la prosa de Sarmiento y el
verso de Hernandez tipifican esa -sustancia “mis de la tierra” que
Unamuno reclamaba como atributo de la definicion. Una pagina del
Facundo o una estrofa del Martin Fierro resultan tipicamente argen-
tinas por la alianza feliz del lenguaje y del paisaje. Podria presumirse
que alli estd el remedio salvador de nuestra literatura si esto no pre-
sumiese igualmente, de no adoptar los debidos resguardos, el riesgo
de la efusién folklorica. Con perdén del “criollismo literario y maca-
neante” podria quedar asentada aqui esta afirmacién inicial suscepti-
ble de ulteriores desarrollos: la literatura argentina ain no ha alcan-
zado como conjunto aquel grado de intraducibilidad distintiva que a
toda literatura le viene de lo mas hondo. Por eso he declarado que en
sus manifestaciones actuales de conjunto se ha superado expresivamente
mientras se disgregaba conceptualmente; o dicho de otra manera: que
no tiene de nacional mas que la exterioridad del idioma.

3—El problema del lenguaje nacional

Pero si bien es cierto que la intraducibilidad antes se refiere a
la sustancia de la cosa literaria que a la lengua en’ si misma, no
podria seguirse naturalmente de ello que el problema del lenguaje
nacional carezca de trascendencia sociolégica. Corporizar una variante
idiomatica es indudablemente el primer paso hacia la requerida intra-
ducibilidad de fondo, porque es el primer paso hacia la independencia
literaria. De alli que la fragua del idioma comporte un doble motivo
de literatura y de sociologia.

Un pensamiento de Herder puede servir de guia para estas
reflexiones: “la poesia nacional —escribio— surge espontineamente
de la lengua de un pueblo”. ;Cémo podriamos tener esa poesia propia
si comenzamos por carecer de una lengua propia? El drama historico
de nuestras naciones ha consistido precisamente en esa necesidad de
expresarse mediante un instrumento verbal que ellas mismas no habian
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contribuido a plasmar originariamente, que no habia nacido de su
propia necesidad sino que recibieron como signo de la conquista y
marca de la sumision. Y si una lengua es siempre repositorio estricto
de modos de pensamiento, quede apuntado aqui este inicio tremendo
para una literatura de raiz americana, constrefiida a valerse de formas
verbales opuestas al caracter inédito de su fundamento social. Nuestras
literaturas han debido nacer en la cércel del idioma espafiol, forzandose
por ello mismo en un doble empefio de afirmar su legitimidad y de
repudiar parejamente el origen impuesto {1). “Cada idioma —ha
escrito Henriquez Urefia— es una cristalizacion de modos de pensar
y de sentir, y cuanto en €] se escribe se bafia en ese color de su cristal.
Nuestra expresiéon necesitard doble vigor para imponer su tonalidad
sobre el rojo y el gualda”. Resulta licito afirmar entonces, que el
progresivo descastizamiento idiomatico es signo creciente de indepen-
dencia espiritual, materia prima para la constitucién de una literatura
original.

La doctrina de este descastizamiento habra de conducirnos hacia
la tradicién militante de la literatura argentina. Pero aqui se nos sts-
cita un problema primordial que alude igualmente al pasado histdrico
y al porvenir probable. Cuando Ricardo Rojas, por ejemplo, afirma
que el idioma gauchesco es una sobrevivencia del castellano vulgar
de los conquistadores, enuncia una primera realidad idiomatica incon-
trovertible (2). “Podemos cientificamente afirmar —escribe con sobra-
das razones— que el idioma popular de América, el vocabulario de
sus literaturas mdis genuinas, como la gauchesca entre nosotros, no es

(1) “El escritor americano es un preso. Primero, el idioma. Los grillos
sabios de Europa, después. La lengua es en lo literario mucho mas de lo que
imaginan los gordianos, Si fuese sélo medio expresivo, elemento traductor, no
seria carcel. Seria sierva, no duefia. Pero el idioma es cosa viva, de vida incoer-
cible, inmortal. Como en lugar alguno se advierte en nuestras tierras indohis-
panicas. La lengua es en nosotros la mas fuerte espafiolidad, el mas grueso ais-
lador de lo verndculo porque nacemos a la lengua como a la vida, sin oportuni-
dad de eleccién; cuando pensamos, cuando existimos, el lenguaje de Castilla es
ya nuestro finico lenguaje. Somos a través de un idioma que es nuéstro siendo
extranjero”. (Juan Marinello: loc. cit, pdg. 97).

] (2) Leopoldo Lugonés sostiene, en El payador, que en los gauchos tratabase
de un doble proceso de “restauraciéon” y de “conservacion” del idioma. Escribe:
“Al mismo tiempo que los gauchos restauraban sin saberlo la estructura natural
del idioma... conservaron muchas expresiones de aquel castellano viejo, pero no
indocto ,en el cual el Arcipreste y Berceo habian dado a la poesia espafiola obras
no sobrepasadas después...”
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una degeneracién del castellano, y menos tampoco el germen de un
nuevo idioma por corrupcidn prosédica de sus antiguas raices casti-
zas. Por lo contrario, este idioma tradicional de las Américas es la
perduracion del léxico medieval, del habla del vulgo hispanico, que
apenas concluido el siglo XV, ya comenzé a pasar al Nuevo Mundo”.

Pero si semejante filiacion es indudable, ;como podriamos ocultarnos
que muy pronto este mismo lenguaje entré a servir las necesidades del
flamante status social y que simultineamente también empezaba a
proclamarse una doctrina de independencia idiomatica cuyas formas
perduran en las inflexiones del lenguaje rioplatense?

Esta sobrevivencia —aparentemente purificada— del castellano
anterior al Siglo de Oro puede mantenerse en nuestros medios socia-
les mientras no aparece un agente revulsivo. Dicho agente revulsivo
es la Revoluciéon de Mayo, cifra y compendio de la revolucién demo-
cratica. Basta que comiencen a mudar las condiciones del status social
para que el idioma mismo empiece a percibir sus flaquezas, para que
se destaque la impotencia del “purismo” frente a las urgencias de esa
civilizacion radicalmente contraria al curso imperial de la historia. ;Y
entonces? Entonces descubrimos que el viejo idioma ancestral aparece
contrapuesto al espafiol culteranista (1) de las academias, y vemos que
por sincrénica coincidencia histérica los tedricos mas prominentes de
la revolucién democratica sienten asinrismo la necesidad de trasladar
esa revolucion al lenguaje. Con diestra andanza en la ciencia filologica
perciben que las lenguas, antes que cosa estatica, son immensos ambitos
que necesitan de la constante ventilacion de las idgas. Por eso, dispu-
tando con un gramatico tan eminente conto don Andrés Bello, podia
escribir nuestro Sarmiento estas frases que entonces sonaban a inso-
lencia desatinada: “Un idioma es la expresion de las ideas de un
pueblo, y cuando un pueblo no vive de su propio pensamiento, cuando
tiene que importar de ajenas fuentes el agua que ha de saciar su sed,
entonces esta condenado a recibirla con el limo y las arenas que arras-
tra en su curso; v mal han de intentar los de gusto delicado poner
coladeras al torrente, que pasarin las aguas y se llevardn en pos de

(1) A propésito del lenguaje de los gauchescos Lugonés recuerda, como
significativa de la pugna para evitar que el castellano se “latinizara”, la lucha
de Quevedo contra el culteranismo. No estaria de més sefalar la admiracién
que por el autor del Buscon sentian los escritores empefiados en la redencién
idiomatica argentina, segin puede verse en las Cartas de un porteiio, de Gutié-
rrez (carta 8%).
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si estas telarafias fabricadas por un espiritu nacional mezquino y de
alcance limitado”.

Esta batalla idiomatica no es suceso nuevo en la historia de los
idiomas: reproduce, bien que en otras circunstaicias concretas, la
lucha del romance contra el latin, o lo que ¢s lo mismo, la pugna del
lenguaje vivo creado por los usos del pueblo frente al lenguaje anqui-
losado por las momificaciones de las academias. Es la reaccion contra
el espafiol imperial de Madrid que Juan Maria Gutiérrez puntualizarda
con solida doctrina cuando, en mérito de sus “opiniones republicanas”,
se niegue a aceptar un diploma ‘de la corporacion de la lengua. Como
muy agudamente lo destaca Amaro Villanueva, en la biologia de los
idiomas semejante proceso es correlativo de la pasion popular por la
libertad, por lo menos de esa libertad del pico —de la expresion—
que Heine acariciaba con tan suave nostalgia. No andaba entonces tan
descaminado nuestro Sarmiento cuando en la ya recordada polémica
chilena computaba como un agravio a la soberania del pueblo los
ataques contra su participacion en la constitucion del lenguaje (1). En
la exageracion por ratos desmandada estaba viendo el sanjuanino la
pranura de afirmar nuestra independencia americana también en estos
trotes del idioma.

4. —Génesis de la lengua popular

Pero la cosa viene de mas lejos v es también mas honda, puesto
que atafie directamente a las relaciones que puedan existir entre el
habla popular y la lengua literaria.

Cuando Ricardo Rojas definio aquel lenguaje popular de nuestras
campafias coloniales como una supervivencia del espafiol medieval,
aludié a una de las caras del problema, pero esquivd la otra con sufi-
ciente presteza. Y es aqui que se nos enfrenta el tema capital de la
ruptura con lo hispanico, v Rojas —empefiado en probarnos extremos
tales como la “hispanidad esencial” de Sarmiento— necesita funda-

(1) No sabifa Sarmiento que estaba coincidiendo con Malherbe, el ordenador
de la lengua francesa, quien confesaba que sus maestros de idioma eran los
cargadores de la plaza de la Gréve. “Sentia horror por el vocabulario poético
imaginado por la Pléiade para sustracr la poesia a la prosa, y segtn ¢l la
poesia debia hacerse con las palabras del lenguaje ordinario, a condiciéon de que
cl uso las hubiera consagrado”. (Kleber Haedens: Une histoire de la littérature
francaise, ed. Sequana, Paris, 1945; pag. 110). Esta teoria de la consagracion
popular del lenguaje es, en tltima instancia, la doctrina lingiiistica de la gene-
racion echeverriana.



mentar en aquella pervivencia incontaminada (1) su ilusién eurindica.
Una cara del problema es esa, dcsde luego. Dicho lenguaje de “los
gauchescos” reproduce, en efecto, formas arcaizantes y hasta castizas
del castellano tradicional. Por ello resulta perfectamente humoristico
que Juan Agustin Garcia, al pontificar sobre “nuestra incultura”, no
acierte qué podriamos hacer con Martin Fierro, y hasta se avergiience
de él, como esas familias que procuran ocultar las malandanzas de las
hijas traviesas: nada mds conmovedoramente humoristico que ese
reivindicador constante del casticismo lingiiistico que reniega de un
poema tan emparentado con la arqueologia misma del idioma. . .

Esa es, segtin ya dije, una cara del problema. Pero la cuestién
ofrece otro aspecto mds importante, sin cuya dilucidacién no se enten-
derfa el giro actual del “idioma de los argentinos”. Esa otra cara del
problema es la modificacién del habla popular por el asentimiento de
grandes niicleos inmigratorios, especialmente en la zona del rio de la
Plata y del litoral regado por sus afluentes. Alli esta, gravitando pode-
rosa, la presencia del gringo y esta funcién cultural del gringo, modi-
ficatoria hasta de los usos campesinos— recuérdese La gringa de Flo-
rencio Sanchez, con su virtual conflicto entre el agricultor europeo y
el viejo paisano criollo atado al pastoreo; recuérdese el rumor gringo
de la “verdulera” sustituyéndose al lento rasgar de las guitarras—
(2), tiene que asentarse necesariamente en el habla popular. Los abun-
dantes sainetes que inundaron el teatro argentino en la segunda y
tercera décadas de nuestro siglo son la traduccién pintoresca de este
fenémeno del hijo del gringo asimilado a los usos de la civilizacién
criolla; fendmeno que no es circunstancial, ni accesorio, ni nsignifi-
cante, porque alcanza inclusive las anchas resonancias politicas que en

(1) Dice Rojas: “Es un error asaz gencralizado en nuestras esferas didac-
ticas y literarias eso de creer que la Argentina comienza, cronolégicamente, el
25 de mayo de 1810, y que su proclamacion en el cabildo de Buenos Aires sig-
nifica la negaciéon de todo lo espafiol que nos habia precedido en los afios ger-
minales de la colonia... ;(Olvidaremos que el cabildo emancipador era de origen
espafiol, y que hasta el afio 12 las armas de la patria combatian bajo las bande-
ras del rey? ;Las ciudades revolucionarias no eran espafiolas, acaso? jNo era,
al fin, castellana la lengua libertadora de la Gacete de Moreno y del Himno de
Loépez?” (La literatura argentina, tomo I, pigs. 33-34. Ed. de 1924).

(2) El conflicto suscitado por esta presencia “cultural” del gringo, con su
capacidad de modificacién de los usos campesinos, sigue conservando validez
literaria y sociolégica en América, especialmente en el Rio de la Plata. En su
novela El caballo y su sombra, Amorim replantea una vez mas este asunto en
términos contemporaneos.
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esas mismas décadas provocaron tan sustanciales inquietudes en la
vida argentina. (Un tema de psicologia colectiva podria quedar deter-
minado por la simbiosis del antiguo compadrito portefio y el hijo del
gringo: resulta esa hibridacién cuyos perfiles exteriores Alberto Vaca-
rezza ha explotado con tanto acierto en muchos de sus sainetes).

El lenguaje popular se forma en definitiva con tales inoculaciones
y adherencias. Paises de integracién inmigratoria, los ubicados en la
cuenca del Plata no podian evadirse de la vigorosa impronta dejada
por los hombres que hablaban otras lenguas. Era inatil que los gra-
miaticos se arremolinaran en punto a la pureza del idioma, o que los
pedagogos sofiasen con una restauracién nacionalista que al final de
cuentas no significaba otra cosa que un nuevo rebrotar de la hispa-
nidad. Con licida perspicacia descubrié don Juan Maria Gutiérrez la
punta del ovillo en el instante mismo en que el proceso se iniciaba
(1876) y justo es reconocerle, ahora que los hechos los confirman, la
sagacidad excepcional de sus juicios. Muy claro vio Gutiérrez que el
problema era social antes que de gramdtica, y que mal podia impedirse
a los argentinos (y por extensién a todos los americanos) esa acufia-
cién constante de neologismos admitida a las propias regiones penin-
sulares (1). Era un problema social, porque la inmigracion modifica-
ba los usos del pais, y porque las legiones inmensas de inmigrantes,
que a partir de la presidencia Avellaneda acumularonse en la Meso-
potamia argentina, traian consigo influencias prosddicas, sintacticas y
semanticas cuya persistencia otorga un tono menos puro, pero acaso
mds vivaz, a la lengua popular del Rio de la Plata.

Y esa es la otra faz del problema a que aludi precedentemente. Si
la llamada lengua de los gauchescos representd una perduracién de

(1) Don Andrés Bello, que como académico, y a pesar de su competencia,
anduvo en estas materias harto timido y conservador, no pudo menos que
asentar que “una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste
en la constante identidad de sus elementos sino en la regular uniformidad de
las funciones que éstos ejercen, y de que procede la forma y la indole que dis-
tingue al todo”. El mismo sefior Bello es mas explicito todavia a nuestro favor
agregando: “Si segin la practica general de los americanos es mas analigice
la conjugacién de algln verbo, ¢por qué razéon hemos de preferir lo que cepri-
chosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raices castellanas hemos for-
mado vocablos nuevos, segiin los procederes ordinarios de derivacion, que el cas-
tellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve continuamente para aumentar
su caudal, ;qué motivo hay para que nos avergoncemos de usarlo? Chile y
Venezuela tienen tanto derecho como Aragdén y Andalucia para que se toleren
sus accidentales divergencias, cuando las patrocina la costumbre”. (Juan Maria
Gutiérrez : Cartas de un porteiio, ed. Americana, Buenos Aires, 1942; pag. 47).
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ciertas formas del castellano medieval —paraddjicamente dispuestas
mas tarde para la lucha politica contra el castellano imperial—, aque-
lla lengua viene siendo sustituida cada vez mas por este otro lenguaje
popular que ostenta en sus hechuras la marca épica de los inmi-
grantes. Estas formas verbales rioplatenses son las que van prevale-
ciendo en el pais argentino a fuerza de ser difundidas por la gravita-
ciéon de la metrdpoli y por los poderosos medios de divulgacion con
que la metropoli ejercita su dominio sobre las provincias, no obstante
el federalismo y otras retoricas. El viejo tema cultural de las ciudades
y las campafias vuelve a suscitarse ahora en estas condiciones singu-
lares. Para decirlo mas derechamente: jes Buenos Aires, son los
nacleos urbanos que giran en la érbita rioplatense, quienes impondran
al pais la secuencia de esta habla popular redimida de su posible hispa-
nidad absoluta? Pienso que tal como los sucesos de la cultura se
presentan (y esta conclusién mia tiene un signo de provisionalidad
bastante definitivo), la preeminencia de este lenguaje popular nacido
en Buenos Aires térnase indudable. Lo cual indica —como la saga-
cidad de Gutiérrez habialo previsto— que la modificacion del lenguaje
es un fendmeno de orden social, porque ninguna lengua podria per-
durar sin poderosas apoyaturas en la carne de un pueblo, y esa carne
argentina, segin lo vamos viendo, esta siendo mrodificada en su sus-
tancia gentilicia por sangres que arrastran todas las vidas del mundo.
Por eso también resulta igualmente feliz e igualmente errado el vati-
cinio de Valle Inclan. “El nuevo idioma de la Argentina —dijo en
1925— sera el producto de la fusién de todos los idiomas de las
razas que pueblan sus campos ¥y montafias, y esto se efectuari tanto
mas rapidamente cuanto mas rapidamente se practique la sentencia
de Alberdi de que “gobernar es poblar”, sentencia digna de Tacito”.
Para el poeta genial de los esperpentos el nuevo idioma espafiol,
capaz de tornarse mas vivo, mas flexible y mas sonoro que el castellano
actual, no podria nacer en Buenos Aires, sino en las pampas y las
montafias, “Las ciudades —dice— corrompen los idiomas, y sélo el
campo y la luz los conservan, los renuevan y los depuran” (1). Es el

(1) En marzo de 1925, en ocasidon de un banquete que le ofrecieron en
Vigo sus admiradores de aquella ciudad, pronuncié don Ramén del Valle
Inclin estas sugerentes palabras:

“Las pampas son un vasto océano de trigo donde nace el pan de la huma-
nidad y donde sc elabora el nuevo idioma espafiol que romperd la carcel her-
mética del castellano actual, que ha de hacerse mas flexible, mas vivo y mas
sonoro El verbo de América sera, quiéralo Dios, parael castellano lo que lo

* 20 *



tema eterno de las ciudades y las campafias que otra vez se nos preci-
pita en su imponencia polémica.

Permitaseme discernir humildemente la raiz de esta equivocacion
principal, que el trotador ilustre de Tirano Banderas comparte con
no pocos escritores argentinos desafectos a aquella impureza primordial
que vengo resefiando. L.a equivocacion raigal proviene de suponer una
Argentina inamoviblemente agricola-ganadera hasta el fin de los siglos,
y en deducir de ello la persistencia de lo gauchesco o bien su reno-
vacion con voces de cuna campesina. Valle Inclin nos asigna para
“dentro de algunos siglos, un idioma de labradores y pastores”, y si
bien no estaremos alli para contemplarlo, podemos suponer, por los
signos que se ofrecen a nuestra vista, que aquella égloga lingiiistica no
tiene probabilidades de acontecer en la cuenca rioplatense. Sin temor
de invalidez en la cuerda floja de la profecia, podemos anticipar con
bastante seguridad un diverso destino para estas zonas americanas, un
destino que tienda precisamente a conmover aquella periclitada rap-
sodia de los ganados y las mieses. A mi modo de ver las dos vertientes
modificatorias del status social —la mas remota de la inmigracion, la
mds reciente de la industrializacion asentada en las urbes populosas—
confluyen en esta direccién legitima del habla popular rioplatense y
configuran su mds inmediata direccién futura. Por lo cual vemos que
el idioma sigue siendo antes una cuestion de sociabilidad que un
ejercicio de gramadtica. El “idioma de los argentinos” es ya una expre-
sion de las grandes masas estabilizadas en las ciudades, y si alguna
vez se constituye como cuerpo de independencia visible, tengamos la
seguridad que habra de ostentar este apellido ilustre de los nuevos

fueron los romances de las colonias romanas para el latin anquilosado del sefior
del mundo. ; Pobres aquellos nuevos pueblos emancipados que no sepan renovar
el verbo que les dio la metrdpoli, y hacerse uno suyo a la medida de su alma
y su necesidad! La Argentina, pais agricola y ganadero, tendrd en el porvenir,
dentro de algunos siglos, un idioma de labradores y pastores. El romance argen-
tino no sc hard en Buenos Aires sino que lo haran los pobladores de la inmen-
sidad de la pampa y de las ingentes montafias del norte; pues los idiomas no
salen de las calles y los bulevares de las ciudades: en las ciudades solo nacen el
argot de la canalla y las germanias; los idiomas, en cambio, nacen a pleno sol, en
pleno campo, y son expresion del alma colectiva del pueblo. Las ciudades
corrompen los idiomas, y s6lo el campo y la luz los conservan, los renuevan y
los depuran.

“El nuevo idioma de la Argentina sera el producto de la fusion de todos
los idiomas y las razas que pueblan sus campos y sus montafias, y esto se
efectuard tanto mas rdpidamente cuanto méis rapidamente se practique la sen-
tencia de Alberdi de que “gobernar es poblar” sentencia digna de Tacito”.



usos industriales de las ciudades antes que los nostalgicos retumbos la-
briegos diseminados sobre la ajena pampa infinita. No tengo dudas (si-
gamos jugando al vaticinio) acerca de una influencia campesina de
regreso sobre esta habla popular; pero lo que aqui me preocupa es
destacar la linea melddica dominante. Dicha linea la adivino impuesta
por el “imperialismo” cultural de las grandes ciudades, que dispone
de medios coercitivos como la radiotelefonia y el periodismo (1) para
desarticular a los pequefios agregados humanos desvanecidos en el
“idiotismo de la vida rural”.

5.-~La lengua literaria

Pero la lengua literaria, que es un producto de la civilizacién,
aunque se escriba con los mismos signos, aunque se remonte a las
mismas fuentes y utilice las mismas palabras, se diferencia del habla
popular por su busqueda deliberada de efectos estéticos. Como acota
sagazmente Marinello, no se podria confundir el Jenguaje indepen-
diente respecto del espafiol académico con la supeditaciéon a las mane-
ras vulgares del habla popular, advertencia rotunda que parece sensato
colocar fuéra de toda discusién. Ahora bien: ;por qué la lengua lite-
raria argentina —este lenguaje de los letrados— viene a coincidir en
sus lineamientos primordiales con el habla popular? Y aqui nos
situamos en el ntcleo del fendmeno que requiere algunas aclaraciones
previas para delimitarlo claramente,

El examen histérico presenta una deliberada actitud beligerante
de la literatura argentina frente al espafiol tradicional. En réplica
famosa a Alcald Galiano (1846) escribié Esteban Echeverria estas
frases que pueden ponernos sobre la pista del asunto: “La cuestién
literaria. .. estd intimamente ligada con la cuestién politica, y nos

(1) En apoyo de esta tesis podria venir lo que asegura el lingiiista norte-
americano William E. Colford a propésito de El problema del espaiiol en His-
panoamérica (“Investigaciones Lingtisticas”, México, julic-octubre de 1934;
pag. 241). Sostiene que la radiotelefonia y el cine hablado han de contribuir pode-
rosamente a modificar el vocabulario activo y en especial modo la pronuncia-
cion del futuro. “Los empleados cuyas voces salen del aparato reproductor
—dice— han sido especialmente escogidos a causa de la pureza de su pronun-
ciacién, y este hecho... va a influir en el habla de las generaciones que vienen”,
Pero en Colford se trataria de usar la radiotelefonia y el cine hablado en un
esfuerzo de “castizacién” y de pureza, y es alli donde se aparta de nuestra tesis.
Si la radiotelefonia y el cine hablado han de considerarse como vehiculos de
“imperialismo” lingiiistico, no lo han de ser en tanto que instrumentos artificia-
les y artificiosos, sino en cuanto traducen, segiin ha podido verse, una realidad
socioldgica cuyo juicio excede a la lingiistica propiamente dicha.
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parece absurdo ser espafiol en literatura y americano en politica”. ..
“El {nico legado que los americanos pueden aceptar y aceptan de
buen grado de la Espafia, porque es realmente precioso, es el del
idionm; pero lo aceptan a condicién de mejora, de transformacién
progresiva, es decir, de emancipacién”. La ruptura con lo hispanico
—considerado como forma atrasada del pensamiento general— aparece
firmemente enunciada como necesidad politica de la cultura americana,
v Echeverria primero, Sarmiento y Alberdi después, coinciden por
ello en la consideracién del lenguaje como materia de pensamiento vy
no de gramatica. Con sus grandes manotazos de peleador exuberante
habia dicho Sarmiento: “Cuando el pensamiento espafiol se levante,
cuando el tardio renacimiento de nuestra literatura se haya consu-
mado, cuando la lengua espafiola produzca, como la alemana o la
francesa, 4.000 obras originales al afio, entonces desafiard a las otras
extrafias que vengan a degradarla y a injertarle sus modismos y sus
vocablos”. El gesto del gran viejo puede parecer desaforado como
todos los suyos; pero como todos los suyos, también, estaba sefialando
una de las urgencias de la vida nacional. Este es el instante dra-
matico en que lo espafiol empieza a mostrirsenos como inservible,
¢ Qué podia darnos Espafia, dormida como estaba en sus viejas glorias
escolasticas, situada como estaba al margen del ancho movimiento
renovador de las ideas del siglo XVIII, preterida como estaba en
todos los campos de la actividad creadora del hombre? Asi se explica
que la literatura argentina nazca como una afirmacién insurgente de
lo que ha dado en llamarse “lo gauchesco”: con ese encrespamiento
que brota de los cielitos retobados de Bartolomé Hidalgo, se encocora
en las trovas de Hilario Ascasubi y remonta hasta las madres del
idioma para desplomar sobre el Martin Fierro su tremenda perfeccion
de poesia,

Pero la lengua literaria iba conformandose también en la fre-
cuentacion de los textos extranjeros, particularmente de los textos
franceses, “‘esa grande piscina de regemeracién humanitaria”, como las
Hamaba Echeverria. Mas tarde iba a decirnos Gutiérrez: “Es penoso
el oficio de disipar diariamente esa especie de nube que oscurece la
pagina que se lee escrita con frase extranjera, y a este oficio estamos
condenados los americanos, so pena de fiarnos a las traducciones, no
sientpre fieles, que nos suministra la imprenta europea”. ;Cual podria
ser el disector —para emplear la frase de Sarmiento— que supiera
scparar el hueso sin arrastrar algin resto de tejido fibroso? Cuando
la generacién del 80 adviene a la vida argentina, ya esa diseccion de
lo espafiol conquista una suprema habilidad: la del injerto francés



sutilmente incorporado a las maneras sintacticas de la lengua literaria,
El periodo se hace menos ampuloso, los adjetivos disponen de sobrie-
dad suficiente, los adverbios aparecen circunspectos para especificar
la funcién del verbo; una fluidez mas agil, una brevedad mas nerviosa,
una soltura menos efusiva, empieza a constituirse en atributos de la
prosa argentina. Esto es visible en Mansilla, en Cané, en Cambaceres,
“en Wilde; pero resalta sobre todo en Sarmiento, el renovador mais
profundo del idioma. Es el caracter distintivo que se prolonga en la
moderna literatura argentina.

Perdonese el necesario trauma del esquema. Bien sé que la com-
plejidad del fenémeno literario no lo soporta buenamente, y bien sé
igualmente hasta qué punto confluyen, se yuxtaponen, se repelen y se
concilian estos diversos factores coadyuvantes de la renovacién lin-
giiistica, que aqui podemos presentar en tan ideal autarquia gracias
al artificio del discurso. Pero muy engafiados quedariamos de suponer
que basta un idioma —o por lo menos la flexién de un inédito giro
idiomatico— para que una literatura pueda delimitarse como comarca
original entre todas las literaturas del mundo. Un idioma liberado es
sin duda el punto de partida de la independencia literaria; mas la
independencia verdadera proviene antes de la sustancia intraducible
que del aparato formal que pueda revestirla. Y aqui es, precisamente,
donde el drama actual de la literatura argentina —ese episodio de la
disminucién conceptual que nombré al comienzo— se nos sefiala en
su mas peligrosa presencia. ; Puede prosperar la literatura argentina,
aun con las posibles excelencias de este lenguaje rioplatense, si se
obstina en permanecer como reflejo de otras literaturas en un simple
ejercicio traslaticio de ajenos modos? La zona de peligro se nos
ofrece con inequivocas sefiales. En el instante de nacer dicha literatura
pudo sefialar el mas ilustre tedrico de nuestra ilustre generacién del
37 que estabamos los hombres de estos cielos australes empefiados en
“la fundacion de creencias (1) sobre el principio democritico de la
revolucion amiericana; trabajo lento, dificil, necesario —decia Eche-
verria— para que pueda constituirse cada una de las nacionalidades
americanas, trabajo indispensable para que surja una literatura nacio-

(1) En una nota de la respuesta a Alcald Galiano, que cierra, como se
sabe, la Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde
el aiio 37, aclara Echeverria el sentido de sus palabras: “Entendemos por creen-
cias, no como muchos la religién dnicamente, sino cierto nimero de verdades
religiosas, morales, filosoficas, politicas, enlazadas entre si como eslabones
primitivos de un sistema y que tengan para la conciencia individual o social la
evidencia inconcusa del axioma y del dogma”.
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nal americana, que no sea el reflejo de la espafiola, ni de la francesa,
como la espafiola”.

La "“carga nacional” de una literatura debiera quedar indicada
entonces por aquella necesaria acentuacién de las “creencias” colecti-
vas que determinan la fisonomia histérica y moral de un pueblo. Pienso
que el abandono de las creencias iniciales determina el ensombreci-
miento conceptual de la literatura argentina con relacion a la pericia
que le reconocimos.

HECTOR P. AGOSTI
Buenos Aires, octubre de 1948.
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