RAFAEL ALBERTI

DOS RETORNOS

RETORNOS DE UNA SOMBRA DE VERANO

A TIENTAS el amor, a ciegas en lo oscuro,
‘tal vez entre las ramas, madura, alguna estrella,
vuelvo a sentirio, vuelvo,

mojado de la escarcha caliente de la noche,
contra el hoyo de mentas tronchadas y tomillos.

Es él, unico, solo, lo mismo que mi mano,
la piel desparramada de mi cuerpo, la sombra
de mi recién salido corazén, los umbrosos

centros mds subterrdneos de mi ser lo querian.

Vuélve tinico, vuelve
como forma tocada nada mds, como liena
palpitacion tendida cubierta de cabellos,
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como sangre enredada en mi sangre, un latido
dentro de otro latido solamente.

Mas las palabras, ¢donde?

Las palabras no llegan. No tuvieron espacio
en aquel agostado nocturno, no tuvieron

ese minimo aire que media entre dos bocas
antes de reducirse a un clavel silencioso.

Pero un aroma oculto se desliza, resbala,

me quema un desvelado olor a oscura orilla.
Alguien estd prendiendo por la yerba un murmullo.
Es que siempre en la noche del amor pasa un rio.
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RETORNOS DE UNA SOMBRA MALDITA

¢ SERA dificil, madre, volver a ti? Feroces

somos tus hijos. Sabes

que no te merecemos,'que una sombra

maldita nos desune, nos separa

de tu agobiado corazon, cayendo

atroz, dura, mortal, sobre sus telas,

como un oscuro hachazo,

No, no tenemos manos, ¢ verdad?, no las tenemos,
que no lo son, ay, ay, porque son garras,

zarpas siempre dispuestas |



a romper esas fuentes que coagulan

para ti sola en llanto.

No son dientes tampoco, que son puntas,
fieras crestas limadas incapaces

de comprender tus labios y mejillas.

Han pasado desgracias,

han sucedido, madre, verdaderas

noches sin ojos, albas que no abrian

sino para cerrarse en ciega muerte.

Cosas que no acontecen,

que alguien pensd mds lejos,

mds alla de las lividas fronteras del espanto,
madre, han acontecido.

Y todavia por si acaso hubieras,

por si tal vez hubieras sofiado en un momento
que en el olvido puede calmar el mar sus olas,
un incesante acoso,

un cefiido rodeo

te aprietan hasta hacerte

subir vertida y sin final en sangre.

Juntanos, madre. Acérca

esa preciosa rama

tuya, tan escondida, que anhelamos

asir, estrechar todos, encendiéndonos

en ella como un unico

fruto de sabor dulce, igual. Que en ese dia,
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desnudos de esa amarga corteza, liberados
de ese hueso de hiel que nos consume,
alegres, rebosemos

tu ya tranquilo corazon sin sombra.
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