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LA FILOSOFIA DEL TAOISM.O

Si me obligasen a indicar mi religión en la casilla de una hoja de
inmigrante, me sentiría tentado a apuntar la palabra "taoísta", para
asombro del funcionario de aduanas, que probablemente no la habría
oído nunca. Constantemente he tenido el pensamiento de encontrar
una religión que fuese aceptable para un científico. Porque ése es el
problema central de la época. El Tao del taoísta es la divina inteli-
gencia del universo, la fuente de las cosas, la vida que da origen; él
informa y transforma todas las cosas; es impersonal, imparcial y tiene
pocos miramientos para con los individuos. Es inmanente, informe,
invisible y eterno. Lo mejor de todo es que el taoísta no pretende
hablarnos de Dios; insiste hasta la machaconería en que el Tao no
puede ser nombrado, y que el Tao que tiene nombre no es Tao. Por
encima de todo, el único mensaje importante del taoísmo es la unidad
y espiritualidad del universo material.

He seguido los progresos del pensamiento científico, y tengo razo-
nes para creer que el período de craso materialismo del siglo XIX
está para siempre en ruinas porque ya no es sostenible a la luz de la
física moderna. Mientras Carlos Marx desarrollaba su dialéctica ma-
terialista en plena floración de la ciencia mecanicista, un sabio de la
Nueva Inglaterra escribía, inesperadamente:

"No tengas miedo de la nueva generalización. ¿Qué la cosa pare-
ce grosera y material y amenaza rebajar tu teoría del espíritu? No le
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opongas resistencia, que va a refinar y elevar en la misma medida tu
teoría de la materia".

Esto se publicó en 1847. Mientras tanto los físicos han venido
cavando desde abajo los cimientos de la materia misma. Como dice
Eddington, resumiendo el siglo de investigación: "Hemos perseguido
la substancia sólida desde el líquido continuo hasta el átomo, del áto-
mo al electrón, y allí la hemos perdido" (13).

Lo que hace el electrón dentro del átomo se resume en estas pocas
palabras: "Algo desconocido está haciendo no sabemos qué" (14). Por
todas partes, en el QUQ11,tum de la luz, 10 corpuscular y 10 no corpuscu-
lar se encuentran, y confunden y desesperan al investigador de la ver-
dad. Ha pasado un siglo desde que escribía Ernerson, y se ha comple-
tado un ciclo. Eddington ha escrito:

"Quizá se diga que la conclusión que se deduce de estos argu-
mentos tomados de la ciencia moderna en que cuando primeramente
llegará a ser posible la religión para un científico razonable, será allá
para el año 1927. Si hemos de atenernos a este traído y llevado per-
sonaje, al hombre consecuentemente razonable, podemos apuntar que
no sólo la religión, sino la mayoría de los aspectos corrientes de la
vida pasarán por primera vez a ser posibles para él en ese año. Cier-
tas actividades corrientes (por ejemplo, el enamorarse) me figuro que
todavía le están vedadas. Si nuestra esperanza resulta fundada, 1927
habrá visto el derrocamiento final de la estricta causalidad por obra
de Heisenberg, Bohr, Born y otros, y ese año se clasificará de seguro
como una de las épocas más grandes en el desarrollo de la filosofía
científica" (15).

El misticismo suele asustar a la gente de corte racional, princi-
palmente por las extravagancias ele algunos de sus devotos. Pero no
hay por qué espantarse del misticismo de Laotsé, de Whitman y de
Eddington. Las matemáticas instrumento de la ciencia, operan con
ecuaciones, y no nos han dado otra cosa que ecuaciones, más el nuevo
conocimiento de la vacuidad esencial de la materia. Cuando Laotsé
y Chuangtsé hablaban empleando una fraseología mística, de la "esqui-
vidad" del Tao, debemos recordar que no eran místicos, sino buenos
observadores de la vida. Porque no hay que olvidar que esa calidad
de "esqui vidad" de los procesos de la vida es exactamente 10 que
frente a sí encuentra el pensamiento científico en su laboratorio. El
hombre de ciencia da con los nudillos en la puerta, y ésta se niega a

(13) A. S. Eddington, "La naturaleza del mundo físico", página 318.
(15) Ibid., pág. 320.
(14) Ibid., pág. 291.
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abrirse; en el momento en que está a punto de descubrir el secreto
de la vida, la vida enmudece por completo. El sabio ha dado caza a
la materia, y ésta se le pierde en el electrón; persiguió a la vida y se
le pierde en el protoplasma; se lanzó al acaso de la conciencia, y se le
pierde en las ondas eléctricas del cerebro. Por encima de sus ecuacio-
nes matemáticas y contra ellas, se ha mantenido firmemente, clara,
resistente, inquebrantable, la esfera de la significación, de la belleza,
del amor y de la belleza, para la que no hay instrumento alguno con
que proceder a su exploración científica. El conocimiento intuitivo y
el conocimiento matemático no se encuentran nunca, porque se asien-
tan evidentemente en planos distintos. Las matemáticas son un instru-
mento de la mente humana y un modo de expresar 10 que esa mente
puede ver y razonar en relación con los fenómenos físicos, y nada más.
El conocimiento intuitivo es diferente del matemático o simbólico, tal
como se expresa en ecuaciones, y no subordinado a él. El profesor
F. S. C. Northrop, de Yale, llama la atención sobre la importancia
de reconocer el lugar del conocimiento intuitivo del ((continuum. indi-
ferenciado estético", y el derecho que a la existencia tiene este géne-
ro de conocimiento, que está, según todas las posibilidades, más cerca
de la realidad que el conocimiento diferenciado de la mente racioci,
nante, y es exactamente lo que Laotsé quería decir cuando ponía en
guardia contra el peligro de "fraccionar". Chuangtsé se muestra par-
ticularmente concreto. "La desventaja de mirar las cosas en partes
separadas, está en que cuando empezamos a fragmentar y analizar,
cada cual trata de ser exhaustivo. La desventaja de tratar de ser
exhaustivo está en ser conscientemente (mecánicamente) exhaustivo.
Vamos cada vez más hondo, olvidándonos de volvernos, y vemos un
fantasma (las apariencias externas de las cosas solamente). O bien
seguimos adelante y nos imaginamos haber acertado, y lo que hemos
logrado asir no es más que un esqueleto. Porque una cosa que ha
conservado su substancia, pero ha perdido el toque de la vida, no es
más que un fantasma (de realidad). Sólo quien es capaz de imaginar
lo informe en 10 formado puede llegar a la verdad" (16).

El físico tiene por necesidad que limitarse a las formas, substan-
cias y movimientos observables, a los fenómenos reductibles a cálcu-
los matemáticos, y por lealtad para con su tema cierra conscientemen-
te los ojos a los fenómenos que no pueden tratarse por vía matemá-
tica -los fenómenos de la vida, del espíritu, de la conciencia- que
han de quedar como remanente eterno de la ciencia.

(16) V. Selección 52.2.
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Por su parte para nosotros, más enteramente fuera aún de la
esfera del significado -es decir, rigurosamente como "territorio ile-
gítimo"- se halla la esfera de las significaciones y de los valores. En
este sentido expostula Eddington la importante distinción entre el
"conocimiento simbólico" (propio de la ciencia) y el "conocimiento
íntimo" de la experiencia cotidiana. Eddington refuta hábilmente a
los críticos que habrían calificado de "desatino", o tal vez de "conde-
nado desatino", inclusive, sus visiones místicas. "¿ Cuál es la base física
del desatino?, pregunta. Otros críticos pueden hablar con derecho de
desatino; pero el positivista no tiene ningún derecho a hacerlo, por-
que la palabra desatino implica una valoración, 10 cual no se legitima
dentro de la lógica de la ciencia, y condenado disparate supone una
valoración mayor aún; no es verosímil que nos tropecemos con un
condenado desatino" (17). Y así, afortunadamente, sigue existiendo
con nosotros el mundo del significado y de los valores. "Como hom-
bres de ciencia, comprobamos que el color es meramente una cuestión
de longitud de ondas y de vibraciones etéreas; pero eso no parece
haber disipado el sentimiento de que los ojos que reflejan la luz a una
longitud de onda de cerca de 4.800, constituyen un tema de rapsodia,
mientras que los que la reflejan a una longitud de onda de 5.300 se
quedan sin que nadie los cante" (18).

Robert A. Milikan, decano de los sabios norteamericanos, hizo
una declaración notable y, a juicio mío, importantísima, sobre religión,
al leer un texto ante la American Physical Society, el 29 de abril
de 1947.

"Una filosofía puramente materialista es para mí el colmo de la
estupidez. Los hombres sensatos de todos los tiempos han visto siem-
pre lo suficiente para que, por lo menos, se muestren reverentes. Per-
mítaseme citar a un investigador eminente como Einstein: "Para mí
es suficiente contemplar el misterio de la vida consciente perpetuán-
dose a través de toda la eternidad, reflexionar sobre la maravillosa
estructura del universo, que podemos percibir oscuramente, y tratar
humildemente de comprender incluso una parte infinitesimal de la inte-
ligencia manifiesta en la naturaleza".

"Una definición de Dios como ésta es la que yo necesito.
"Me jacto de haber tomado en mi vida unas cuantas decisiones

sensatas, ¿ y por qué no? Porque mientras que el Gran Arquitecto tuvo
que dirigir El solo las primeras etapas del proceso evolutivo, la parte

(17) Ibid., pág. 345.
(18) Ibid., pág. 341.
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de El que se ha vuelto nosotros -porque evidentemente estamos den-
tro, y no fuera, del plan de la creación- ha ido acelerando pasmosa-
mente la marcha de la evolución vegetal, animal y humana, puesto que
hemos empezado a cobrar conciencia del papel que teníamos que repre-
sentar. Lo que nos hace semejantes a dioses es nuestro sentido de la
responsabilidad para representar nuestro papel lo mejor que pode-
mos" (19).

Parece que los sabios de todos los tiempos, sin distinción de país
ni de época, hayan visto la gran verdad del mundo. El doctor Milikan,
Einstein, Eddington, Emerson, Laotsé y Changtsé, con antecedentes
distintos y en posesión de instrumentos de conocimiento diferentes,
vuelven todos casi a la misma cosa. La profesión de fe dada más arri-
ba es, a mi ver, aceptable para la mayoría de los hombres modernos
que piensan. Pero las ideas son característicamente taoístas: "Para
mí es suficiente contemplar, etc.", "la inteligencia manifiesta en la natu-
raleza", que podemos "percibir oscuramente", y "la parte de El que
se ha vuelto nosotros". También Emerson dice que era una parte de
"Dios en la naturaleza".

Lo que Emerson escribía hace cien años sigue siendo verdad aún
hoy en día. "Tenemos la misma necesidad de pedir una visión religio-
sa del mundo. Nunca podemos ver el Cristianismo desde el catecismo
-desde las praderas, desde un barco en reparación, en medio de los
cantos de las aves silvestres, "posiblemente sí". A estas alturas, aproxi-
madamente, estamos hoy; posiblemente es todo lo que necesitamos.
y Laotsé añade: "Aquel que no piense así tiene cerrada la puerta de
la divina inteligencia" (20).

II

Laotsé está lleno de paradojas. Esto llegó a ser casi un amanera-
miento en él. "No hacer nada y todo está hecho". "Porque el sabio es
capaz de olvidarse de sí mismo, es por lo que su mismo yo cobra con-
ciencia de sí". La elaboración de una paradoja es como la formación
de un cristal. Un cristal se forma cuando se ha sometido determinada
materia a un cierto cambio de temperatura, y cuando se da esa circuns-
tancia no es un solo cristal, sino un gran número de ellos lo que forma
al mismo tiempo. Formulamos una declaración paradójica cuando
tomamos un punto de vista fundamental o una escala de valores que

(19) Transcrito por William L. Laurence, New York Times.
(20) Conversaciones entre Laotsé y Confucio, 11.
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son diametralmente opuestos a los comúnmente admitidos. La parado-
ja de Jesús: "el que quiera perder su vida la salvará", arranca la con-
cepción de dos niveles de vida diferentes -el espiritual y el físico-;
pero al juntar ambos obtenemos 10 que superficialmente aparece como
una frase paradójica.

¿ Cuál es el punto de vista básico de Laotsé, punto de vista tan
fecundo en paradojas y que le permite enseñar la fuerza de la debili-
dad, la superioridad de estar abajo, la precaución contra la arrogancia
del triunfo? La respuesta ha de encontrarse en la doctrina de la rever-
sión universal, de los ciclos eternos, de que todo fin se convierte en
un comienzo, y de que las cosas vuelven a su estado originario. Puesto
que la vida es un fluir y un cambio continuos, la ascensión y la deca-
dencia alternan como el día y la noche, y el llegar a la flor de la propia
fuerza marca el comienzo del declinar.

Decía Laotsé: Es (el origen del universo) un problema que desafía
a la mente y al lenguaje de los hombres. Trataré de deciros 10 que es
aproximadamente. El gran yin es mayestáticamente silencioso; el gran
yang, imponente mente activo. El silencio mayestático viene de los cie-
los, y la imponente actividad viene de la tierra. Cuando ambos se en-
cuentran y se combinan, se forman todas las cosas. Algunos pueden
ver la conexión, pero no aciertan a ver su forma. El crecer alterna con
el decaer, la plenitud con el agotamiento, la oscuridad con la luz. Las
cosas cambian cada día y cada mes se encuentran transformadas. Véis
10 que está pasando cada día, y observad que el cambio es impercep-
tible. La vida viene de una fuente, y la muerte es no más que un retor-
nar a esa fuente. Así, el comienzo sigue al fin en un continuo ciclo inter-
minable. Sin el Tao, ¿ cuál puede ser el principio generador que lo ligue
todo?" (12).

Probablemente, la mejor manera de abordar la filosofía de Laotsé,
es a través del importante ensayo de Emerson sobre "Los círculos",
que es fundamentalmente taoísta. Emerson hace uso del apóstrofe "¡Oh
filósofo circular !". De la filosofía de los "círculos" deduce Emerson
exactamente las mismas consecuencias que Laotsé. Emerson enseña
que "todo fin es un comienzo; que siempre hay un alba que nace en
plena luz de la luna, y por debajo de toda profundidad se abre otra
profundidad inferior". Huei Shih enseñaba: "Lo que el sol en su cenit,
es el ocaso en alguna otra parte", y Chaungtsé escribió: "Para el Tao,
el cenit no está arriba, ni el nadir abajo". Emerson enseñaba: "No hay
asidero fijo alguno en la naturaleza. N o hay ningún asidero fijo para

(12) V. "Conversaciones imaginarias entre Confucio y Laotsé".
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los hombres". Consiguientemente, "los nuevos continentes están hechos
con las ruinas del viejo planeta; las nuevas razas se nutren de la des-
composición de las precedentes". Emerson presenta paradojas laot-
seianas procedentes de la filosofía circular. "La más alta prudencia es la
prudencia más ínfima", las virtudes de la sociedad son los vicios del san-
to", "la gente quiere estar establecida; sólo en la medida en que no 10
está hay alguna esperanza para ella". El lector podrá encontrar un
paralelo exacto, y a veces literal, de las paradojas emersonianas más
arriba transcritas en las selecciones de Chuangtsé. Los dos ensayos de
Emerson "Círculos" y "La Superalma", son completamente taoístas,
y los apreciamos mejor después de haber leído a Laotsé. También éste
llegó a la misma creencia en relación con la relatividad de los contra-
rios: "La hermosura de un hombre es la fealdad de otro; la sensatez
de un hombre es la locura de otro". Y Emerson citaba a cierto cam-
pesino yanqui que empleaba un proverbio típicamente taoísta: "No
bendigamos nada. Cuanto peor" están las cosas, mejor están".

El taoísmo en cuanto filosofía, por consiguiente, puede resumirse
como sigue: es una filosofía de la unidad esencial del universo (mo-
nismo), de reversión, de polarización (yin y yang) círculos eternos,
de nivelación de todas las diferencias, de relatividad de todas las nor-
mas, y del retorno de todo a lo Uno Primieval, a la divina inteligencia,
a la fuente de todas las cosas. De esto nace naturalmente la ausencia
del deseo de luchar y esforzarse y de bregar por el medro. Así, las
enseñanzas de humildad del cristiano Sermón de la Montaña encuentran
una base racional, y se engendra en el hombre una índole apacible. Al
hacer hincapié en la no resistencia al mal, Laotsé ha venido a ser el
precursor de un dilatado linaje dé pensadores y moralistas que culmina
en Tolstoy, como máximo discípulo moderno de la humanidad y la
indulgencia cristianas. Convendría que algunos de los dirigentes del
mundo (¿ los hay?) leyesen lo que dice Laotsé sobre la guerra (Ch.
30-31, selección 68-1), la táctica militar (Ch. 68-69), los fundamentos
de la paz (Ch. 79) y el desarme (selección 31-1). Más hubiera valido
aún que Hitler hubiese tenido un poco de la sutileza de Laotsé,

"Tiende un arco hasta el máximo,
y desearás haberte detenido a tiempo",

antes de que chascase el arco nazi. Podíamos habernos ahorrado mucha
efusión de sangre.
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