F. CARMONA NENCLARES

LAS CIRCUNSTANCIAS
DEL FILOSOFAR

Gracias a que nuestra existencia es vulnerable a lo mas rudo de
la vida, a la radical intransparencia del existir, estamos protegidos o
despojados, segtin se quiera, de toda objetividad; o sea, de toda posi-
bilidad de ponerse uno fuera de si mismo, como objeto de autovisi6n.
Jamas lograremos la generosa y dificil vivencia objetiva. Nuestro sér
es nuestro somos. El que ocurra tal vicisitud proviene de que estamos
envueltos en musculos, nervios, visceras, etc. y otros limites y cuida-
dos. Por suerte o por desgracia, asi es. Nuestro sér, tiene que reali-
zarse en la condicién ficil y egocéntrica de estos hechos. Un manojo
cuyo hilo conductor parece inencontrable.

Que la vida y la existencia son, en cada uno de nosotros, indiso-
lubles e inseparables, constituye aqui nuestro punto de partida. El
principio y fundamento de lo que sigue. Contamos, pues, con la trans-
parencia de nuestra propia vida, en su capa mas superficial, y la intrans-
parencia del existir en que (él, tu, yo,) estamos inscritos. La vida
estd viviendo, dia a dia, nuestra existencia: Su constante oleaje cru-
za por ella, erosionando las orillas; nosotros permanecemos envueltos
y arrastrados por 1a corriente de ese flujo que nos vive conforme a su
propia ley; a la suya, no a la nuestra. Cuanto hay de posible e impo-
sible vive en nosotros, sin que podamos sostener que nosotros lo vivi-
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mos. Giramos en el constante y tremendo remolino cotidiano tratando
de inquirir, sin embargo, la coincidencia, identidad o analogia entre la
vida, que nos llega cargada de oscuros presagios e impulsos dotados
individualmente de signo contrapuesto, y la existencia intima, trans-
parente, segura de si, de su necesidad cristalizada en ¢l sér humano.
Ahi en lo tltimo, tratase, en una palabra, de lo Gnico que en realidad
es nuéstro, por ser irreductible a objeto. Lo que nunca es “ta”. Ni lo
es ni lo sera.

Tal resulta el perfil de la situacion. De la situacién y posicion.
Hemos dejado de vivirnos. Sencillamente. La vida estd viviéndonos
por su cuenta y riesgo. Acaso seamos una prueba individual, anodi-
na por eso, de que nuestro tiempo representa una frustracion del sér
humano como tal. En la singularidad del “homo sapiens”, resultado
de una biografia de mil millones de afios, se ha abierto una brecha: la
vida y la existencia (aquéllo que veiamos haciendo desde lo tnico
nuestro que hay), enfrentan hoy su irreductible heterogeneidad, con-
fundida en nosotros. El homo sapiens sienmipre se tomd a si mismo a
la manera de una culminacién de los siglos; de los siglos y de la espe-
cie. Ya no podriamos hacerlo. Tenemos dudas acerca de nuestra nece-
sidad, de nuestra justificacion. ¢ Dénde encontrarla? Ponerla en Dios
abre una pregunta subsecuente sobre la naturaleza de Dios; sostener
que existe no prueba su existencia; decir que no existe deja incélume
la posibilidad de su existir. En cuanto a la idea del progreso, (seguri-
dad de la permanencia de nuestra especie), constituye un nuevo autro-
pomorfismo, o un “idolo” al tenor de Bacdn, pues sdlo podriamos
realizarla destruyéndonos, sacrificando el individuo personal actual al
impersonal individuo del futuro. Plantea, de consiguiente, la prueba que
nadie quiere afrontar. Ella nos afronta.

¢Por qué no afadirlo?® Se agrega por si mismo. Con la palabra
progreso, mayestatica v cuajada de ilusién, hemos dado al hecho de
la muerte, donde aquélla prueba nos afronta, el nombre mdis elegante
e inofensivo; tratando, quizd de ocultarnos que en su impalpable pre-
sencia se anuda el mévil auténtico de la vida. El acento, como quien
dice, de cada uno de sus instantes. Por rebeldia contra esto, contra la
presencia de la muerte en la vida, (pues la vida y la muerte enlazan
sus raices en nosotros), contra el “factum” de que el vivir representa
también en cada momento, un triunfo instantineo sobre la muerte im-
plicita, que avanza sobre nosotros en el momento siguiente, han sido
creadas la libertad y la ciencia. .Si. (Un momento; vale la pena ir
despacio. La libertad surgié con nuestra expulsion del paraiso. Simple-
mente Dios no la habia creado y lo hizo su criatura. La libertad, que
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nos asemeja a él, seflala nuestro pecado original. “Es” el pecado. Y
en cuanto a la ciencia, ¢no significa una “desdivinizacién” del univer-
so...? Libertad y conocimiento pretenden desalojar la impalpable y
concreta presencia de la muerte). Todo lo cual debe mencionarse sin
desesperacién. Ocurrid cuando nos descubrimos parte de una vida que
vive nuestro existir como quiere. Ignorante de nuestro secreto deseo
de ordenarla a una rosa de los vientos.

Antes, la vida disimulaba en su floresta cotidiana la zozobra
implicita en la existencia. Esta tenia mds de presente espléndido que
de programa inquietante. Antes. ; Hubo, en verdad, un antes? ; Dificil
cronologia !

Es la cronologia de nuestro anhelo. Quitamos, pues, el ayer impre-
ciso. Lo que angustia es el ahora; cada ahora de cada instante. La
zozobra radica, por la naturaleza misma de la existencia, en el centro
del ser, de éste ser que somos, y empapa su totalidad. Sentimos intrans-
parentz nuestra existencia y opaco, absolutamente opaco, el resto de
las cosas, en especial el universo, ese gran telén de fondo sobre el
que la psique dibuja su gratuito arabesco. Pero la vida si es transpa-
rente a si misma. Transparenta la muerte.

i Ah! si pudiéramos matar la muerte! La muerte es lo que mancha.
Vive de nuestra existencia, en incomparable simbiosis; la vive cegando,
cercenando, amputando su claro, fulgurante y radical impulso a sobre-
vivirse en un planeta-cadaver. Perpetuar la vida sobre la muerte
misma, sobre la tierra! ;Qué otro cosa cabria intentar...? Empero,
destruyendo la muerte nos destruiriamos; vivimos porque la muerte
existe. No hay mas. Entonces, ;cémo romper el circulo? La filosofia
ha ‘sido ensayada para intentarlo. El fracaso del ensayo estd a la
vista. La filosofia se encuentra excluida de nuestra existencia porque,
representando la aventura mas extraordinaria emprendida, jamas por
nuestra especie, abandoné al hombre. Ahi estd su Gltima modalidad:
el “existencialismo’ o la evasién del hombre del propio ser.

1I

Afiadiremos, siguiendo la linea de menor resistencia del lenguaje,
imperfecta en su ajuste semantico, que la filosofia tiene varias vias
de acceso. Condcese al respecto una compleja nomenclatura: nuestra
conciencia del propio vivir, inscrito en un trascender; nuestra expe-
riencia de lo que estd ahi —las cosas—; la perspectiva de la forma
en que, por la confluencia del pasado, presente y futuro nos sentimos
implicados en la urdimbre cdsmica; la sorpresa de cada momento coti-
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diano, autointuido como asombro, perplejidad, angustia... He aqui
algunas de las vias mencionadas en la inagotable nomenclatura, Pode-
mos elegir ; lo que se elige corrobora lo que se es. Més atn: la via adop-
tada condicionard, de la manera mas inmejorable nuestra coyuntura
de contacto con la Filosofia, el horizonte en que se desenvolvera, dan-
do cuerpo a la promesa encarnada en el saber filosofico. Pues toda
via es, a la vez y en constelacion de miembros inseparables, camino,
método, plan y promesa. (Bien. Ahora tenemos la oportunidad de rec-
tificar las formulas verbales transcritas y, de consiguiente, la actividad
que sefialan. No hay mas que una via de acceso a la Filosofia: aqué-
lla que se abre en uno mismo, precisamente en la desgarradura entre
la vida y la existencia. Abismo prometéico y sin promesa. Las otras
son, en diversas dosis, los caminos de la erudicién. El ayer irreversible).

Hemos dicho, que conste, sin promesa. Expliquémonos. Se trata
de la que encarna en el saber filosofico, de lo que ofrece y no cumple.
Promesa que muestra o que promete, pero no lo entrega. La Filosofia
falta stempre a la cita que da: el saber total. Es una cita que nosotros
hacemos contando con nosotros mismos nada mas; aquéllo que, con-
forme a nuestra voluntad, iria a salirnos al encuentro no lo hace; o
citado por nuestra cita no acude jamas. En suma: la finica lagrima que
Zeus ha derramado se Ilama, quiza, filosofo.

¢ Acaso podia ocurrir de otro modo?... La filosofia arroja de si
al existir. Lo deja en vilo. Rompe el cordén umbilical entre vida y
existencia, entre lo que crea y lo que recrea. A diferencia del arte, que
nos descarga de la tensién acumulada por nuestra vida, (de la que vivi-
mos y la que sofiamos), la Filosofia condensa la tensién de nuestro
existir. Tension que carece de coyuntura de descarga; no puede trans-
formarse ni derivarse en otra cosa. Arrojada entre los entes, flexio-
nada entre el sér y las apariencias, que nunca presentan mas que una
cara, la de las apariencias, a la éptica de la conciencia filosofica, ésta
no puede girar sobre si misma para lograr la visién del retorno. Im-
posibilidad que arranca del corte mencionado. De lo cual es un fend-
meno correlativo el hecho de la imposibilidad del saber total, pues todo
saber se encuentra, precisamente, en el trayecto de retorno.

Camino de regreso, elaborado sobre el trayecto de ida, que al reco-
rrerse se hunde bajo el primero. El suelo de la caverna de Platén pue-
de remontarse, pero no puede descenderse; a medida que se asciende
desaparece. ¢ Acercarse a la Filosofia con sed de saber? Bueno, esta
bien, Para nosotros el impulso tiene como dindmica la intransparen-
cia del existir individual; el hecho de la existencia en vilo. Situacion
que nos impide toda perspectiva ajena a ella. En la mitoldgica aven-
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tura de Narciso, curioso de Eco, que encuentra en éste su propia ima-
gen, apresta en parte algo de lo que caracteriza la aventura de la Filo-
sofia. Solo en parte. Mueve a filosofar la intuicion de la totalidad del
sér que irrumpe, cegadora, en el intransparente existir. Ya Aristote-
les habia presentido la férmula que aqui se insintia, y a la que damos
paso ahora: la meditacién filos6fica es una meditacién del hombre
hacia si mismo. Itineraric de un viaje de regreso, realizado por un
impulso de evasion de nuestra propia imagen, de trascender éste sér
nuestro, del cual no penetramos sino lo que fué, y ademas por algo
que se nos impone, incluso ignorando a Platén: que éste mando debe
ser la semejanza de otro. De otro, ignoto y desesperante en su eviden-
te presencia invisible.

111

A la afirmaci6n, de corte antropomorfico, coetanea de incoercible
descubrimiento del sér humano cumplido por la cultura helénica, don-
de se reconoce la insercién del microscosmos en el macroscosmos y
la conexién de la inquebrantable ley individual en la inquebrantable
ley césmica, (enlace que llamamos destino), le falta ahora, observa-
mos, caracter de positividad, de seguridad. Ya no es, ignoramos por
qué, un si; es un no. Aquélla seguridad césmica éntica, genuina de
la actitud helénica, ha desaparecido. Ahora el macrocosmos se llama
galaxia y el microcosmos, enfermedad. Se trata, aqui, en primer tér-
mino, de la cualidad o6ntica de éste; ademas, de su localizacién astro-
fisica, como habitante de un planeta secundario en una estrella secun-
daria, incrustada en un torbellino estelar e intercalada en el desierto
cosmico del espacio-tiempo; torbellino y desierto que nunca lograre-
mos ver desde fuera. En suma: nuestra cultura esti despojada de segu-
ridad intima porque nosotros estamos despojados del respaldo cos-
mico. Consecuencia: las cosas son la medida del hombre. Mas con-
cretamente: la medida del hombre la da el continuo tetradimensional
llamado espacio-tiempo, multiplicindose el Gltimo por un factor numé-
rico dependiente de la velocidad de la luz. La biografia astrofisica del
sér humano se reduce a que hemos perdido, sin que sea reparable,
jerarquia o6ntica y cobsmica. Jerarquia y seguridad.

Pero traigamos el problema mais a mano. Nuestra organizacién
sensorial no ha cambiado entre Ptolomeo, Copérnico y Einstein. Indu-
dablemente. La vida se hace transparente en nuestro existir, sea o no
comprensible, inteligible, esa transparencia. La ciencia de lo psiquico
tiene ahi su objetivo: en lograr la inteligencia de eso que, de nosotros
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mismos, transparece en nuestra organizacion sensorial y en nuestra
conducta. Cuando cristaliza lo llamaremos forma de vida. Esta, en
cambio, carece ya de incardinacién astrofisica. El nexo altimo entre
cultura y cosmos ha desaparecido. Preguntamos ahora por el sentido
del sér humano y del universo (cosa que los griegos no hicieron), pre-
cisamente porque la astrofisica ha despojado, al universo y al sér
humano, de sentido. Si lo inquirimos es porque no lo tenemos. Nues-
tra organizacién sensorial no ha cambiado, ni como intuicion y emo-
cién, ni como tendencia y pasién; pero nuestra imagen del mundo no
guarda correspondencia con ella. He ahi el origen de nuestra soledad
y desesperacién contemporineas. Formamos parte del problema que
tratamos de resolver.

En este momento, mientras se escribe, con la desazén de un im-
pulso expresivo que los vocablos donde se vierte no logran absorber,
dejamos de percibir si la claridad del pensamiento se comunica con la
claridad del pensar; dicho de otro modo, si hay adecuacién y continui-
dad entre lo pensado y lo escrito. ; Quién sabe! Hemos venido a parar
en lo siguiente: las circunstancias del filosofar ponen de manifiesto,
siempre, la relacién en que nos hacemos presente, partiendo de nos-
otros mismos, la conexiéon de cosmos y cultura. Conexién de donde
toma sentido cuanto existe ; alimenta nuestra inseguridad, matiza nues-
tra conciencia, encarna la trascendencia del existir y mueve (cuando
la conexién se ha escindido, como ahora ocurre), al empleo de narcé-
ticos, —la filosofia “pura”, la poesia “pura”, etc. Omitimos por cor-
testa, aquéllos donde la estirpe de vicio solitario es mas evidente, Que-
dédbamos satisfechos, tiempos atris, afirmando que hacemos metafisi-
ca porque existe la muerte, mas justo seria decir: es la muerte, la
escision de cosmos y cultura, quien, en nuestra existencia, se trans-
parenta como metafisica.

Cualquier circunstancia de nuestra vida puede ser circunstancia
filosofica, valida para penetrar en nuestro existir, para averiguar por
qué la vida es transparente y el existir sélo transparece la muerte. (La
muerte, esa gran traicién). Cierto. Cualquiera. Pero vendri dada, por
la fuerza misma de las cosas, en el horizonte del corte actual entre
vida y existencia, cosmos y cultura; luégo la circunsancia de que se
trate serd, precisamente, circunstancia de eso: del corte entre lo cos-
mico y lo éntico. Y, repetimos, desde la astrofisica actual el corte es
irreparable. Estamos solos; nuestro sér estd atravesado por la flecha

de la muerte. ol
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