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La elegía y la sátira son dos extremos que se tocan, se encaba-
llan, forman un centauro a veces desdeñoso y apacible escapado de
los libros de Mélot du Dy para demostrar que la poesía, simple o eru-
dita, generosa o cruel, es siempre verdad hasta en sus más audaces
ficciones. -

Este lirismo aborda el acontecimiento en sí, pero afortunada-
mente el Arte existe todavía, y a lo largo de este camino que conduce
a las únicas creaciones duraderas, Mélot du Dy lleva su parte en la
húsqueda de un orden francés nuevo. Ciertamente, a cada paso, los
tentáculos de la sensibilidad moderna continúan entrelazados, pero
no representarán jamás un peligro para ánimo del caminante, que re-
siente una voluptuosidad salvadora al elevarse por entre los movimien-
tos del corazón y la razón.

Mélot du Dy, ángel burlón de la poesía francesa, ¿ es un escéptico
o un exaltado que se escuda en la ironía o en un aspecto pudoroso que
linda a veces con la sequedad y aspereza de ciertos poetas del siglo
XVIII? Su circunspección reticente y modesta no se detiene ante la
diversidad de las perspectivas y no obstante su ironía casi podría hacer
suyas aquellas palabras del héroe de -Cervantes: "Así es, manifiesta
Don Quijote, como 10 que a tí te parece una bacía, para mí es el yelmo
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de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa". Pero, ¿ la fantasía y
e! humor están desprovistos de las eficaces virtudes de la pasión?
Esta predisposición no tendrá por qué oponerse violentamente, ni a
las más bellas gestas del amor y de la amistad, ni a las grandes nos-
talgias, ni a la suavidad cotidiana de una existencia feliz. Cervantes,
no obstante sus veleidades picarescas, ¿no es un hombre del Rena-
cimiento? Y Toulet, y Pellerin en su tradición francesa, pese a ciertas
actitudes "espectaculares", ¿ acaso pudieron ahogar todos los secretos
de un alma sensible?

Así, el lector que ha logrado identificarse con la obra de Mélot
du Dy, repentinamente descubre la invencible emoción que asciende
de las profundidades humanas y vibra con la extraña voz de la diosa
Fantasía. Tratando de llegar a las regiones en donde el autor hace
desfilar esta libertad, tan esencial como refinada, quizás descubramos
que el espíritu del poeta, al dominar la sensación, evita de proyectarla
fuera del placer de amar, siendo nuestra recompensa el haber seguido
hasta el final a uno de los más puros movimientos de la inteligencia
creadora.

El hombre perfecto, el hombre con "hombría", es ese cabalIero
que se ve por todas partes; es ese amigo de juventud con quien trope-
zamos al cabo de algunos años, envejecido ya; que tiene mujer e hijos,
sólo para pravalecer a un exceso de seriedad, y quien, nos tomaría por
locos si le propusiéramos un juego de infancia". Es así como, en el
prólogo de Hommeries, Mélot du Dy describe al antípoda del poeta, al
burgués, que ignorará siempre la aventura apasionada, y que sonreiría
compasivamente ante un Jules Supervielle inclinado hacia la oreja de
su caballo para una confidencia.

La vida burguesa, en cuyo seno transcurrió la juventud de Mélot
du Dy, ¿ pudo influenciar su obra? ¿Llegó a marcarla de esa distin-
ción que, -o paradoja- se burla tan brillantemente de los usos y
costumbres de una época? Mélot du Dy nació en Bruselas el 27 de
Octubre de 1891. Hizo sus estudios en el colegio franco-inglés de Lian-
court, este famoso castillo rodeado de doscientas hectáreas de parques,
. tierras de cultivo, haciendas, etc., y que data de Luis XIV. En algu-
nas de sus prosas no dejará de acordarse de esos lugares. Después
vinieron el bachillerato en París, estudios de filosofía e historia del
arte en la Universidad de Munich, numerosos viajes a Italia, parti-
cularmente a Florencia y Roma. Poco después, una juventud feliz en
curso de la cual el estudio de los idiomas, el arte, la filosofía y los
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hombres, perfiló definitivamente al ser sensible y dotado que acababa
de publicar su primer libro de versos, Printémps, con un prólogo de
Valére Gille. El autor de La Corbeille d'Octobre, se dirigía al joven
poeta en estos términos: " ... Usted ha saboreado también a los poetas
ingleses y de los líricos alemanes," de los cuales pudo tener conoci-
mientos en su propia lengua original. Usted supo de su encanto tierno
y familiar, y a veces también de su vivaz ironía ... Usted rebosa de
esperanzas y dudas, de timideces y audacias ... " En 1910 pues, estas
primeras actividades de adolescencia eran indicios singularmente reve-
ladores de los pasos futuros del poeta.

Mélot du Dy llevó por despreocupación la vida dulce y fácil de
los años que precedieron a 1914, mientras que, desde su libro Printemps
hasta sus últimos poemas, el desprecio por lo mediocre y por lo infame
no cesará de dar a sus versos una nobleza y una dignidad que con-
trastan con la negligente psicología intelectual de tantos poetas de esa
época.

Alors, nous reverons a notre arnour, tous deux
Loin du reel, du mediocre et de l'intame-»- (1)

Este era el ambiente por aquel entonces.
De la misma mediocridad, el poeta se burla en forma casi cruel

en su prólogo a Hommeries : "El hombre perfecto, el hombre dotado
de: "hombría", es ese pensador que no se sorprende por nada, pues
tiene para todo una explicación razonada basada en las leyes de la más
sana moral. Ignora las delicias del juego, las maravillas del azar. Sabe
perfectamente por qué el melón se divide en tajadas, por qué el pollo
tiene alas, y por qué su propio cuerpo tiene pies. Sabe lo que quiere,
ese hombre". Ahora recordamos un pasaje de Variétés: "El carácter
del hombre, según Paul Valery, es la conciencia, y el de la conciencia,
un agotamiento perpetuo, un desprendimiento permanente y sin límite
de sus manifestaciones. Acto inagotable, independiente tanto de la
calidad como de la cantidad de las cosas encontradas, y por medio del
cual el hombre de espíritu debe resignarse, en pleno conocimiento de
causa, al rechazo indefinido de ser algo".

Así, Mélot du Dy, lejos de abandonarse a una beatitud burguesa
que hubiera podido ser el ambiente natural de una inteligencia y de
una sensibilidad entregadas una y otra a los peligros de la holgura,
goza de la riqueza huyendo por creación y reacción de toda sumisión
vanidosa. Pero al mismo tiempo el hombre que hay en él es demasiado
sincero p'Lra abandonar por medio del acto poético el desarrollo total
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de su vida cotidiana. Sigamos pues al poeta. Acaba de publicar Butin
fragile " tiene 20 años; regresa de Italia con versos todavía ingenuos,
pero impregnados ya de su angustia por una humanidad demasiado
banal.

Helas! trompe par ce charrnant mirage,
Si je decouvre un jour, apres un long voyage,
Le grand pays, si c1air, si beau, j'ai peur
D'y trouver une vie tres mediocre, en somme,
Des f1eurs helas! comme toutes les f1eurs,
Et des hommes pareils 11 tous les hommes... (2)

En vísperas de 1914, Mélot du Dy se encuentra en Bruselas con
Jean de Boschére, trece años más viejo que él. Es un descubrimiento
apasionante, pues este último es para du Dy, un verdadero hombre-
poeta, cuyos espíritu y lirismo alcanzaron una originalidad maravillo-
sa, coloreada de un nuevo barroco, con lo cual se acomodará a la
perfección el joven poeta. El grande y patético Federico García Lorca
decía a su amigo Gerardo Diego, quien le pedía un concepto sobre
poesía: "Incendiaría el Parthenon de noche, para reedificarlo a la
mañana siguiente, y no terminarlo jamás". Así son siempre estos poe-
tas que jamás dejan de asombramos con su excesivo pudor ante la
emoción.

Alumno sentimental de Alfred de Musset en la biblioteca paterna,
y de Henri Reine durante su permanencia en Munich, nuestro poeta
juzga que el autor de Rolla, es más que todo un poeta del siglo XVIII
y que su fracaso, (exceptuando el teatro, tan parecido a Marivaux)
conviene atribuirlo a no haber sabido, o podido, llevar lo suficiente-
mente lejos el espíritu de frivolidad. Además, Mélot du Dy me ha ma-
nifestado, respecto a esta evolución, que es en dicho momento que palpó
la pretendida y hasta incontestable aridez de ciertos poetas del siglo
XVIII. Es probable que haya hecho ahí algunos descubrimientos de
interés de los cuales encontramos más de un vestigio en L'I dole Porta-
tiue. Para lo que atañe a Reine, observaba que lo mejor o más im-
portante terminaba con Laforgue. Es pues cuando nuestro autor es-
cribe L'Idole Portaiioe, en 1916, (libro editado sólo en 1919) que em-
pieza verdaderamente a digerir las primeras influencias; el escritor
toma conciencia de una personalidad que se afianzará muy pronto.
Agreguemos a estas dos influencias, un cierto acento baudelairiano, y
apreciaremos fácilmente la grandeza de este ídolo, ya echado de menos
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antes de rozarlo siquiera. El libro deja a veces aparecer una nostal-
gia que encontraremos nuevamente, una vez el poeta habrá clasificado
definitivamente el amor entre las grandes gestas del mundo.

El sentido de su ironía evoluciona ya en su obra Signes de Vie:

Orand silence, nuit totale.
Attendre un instant. Je vois.
Ecouter encor ... La voix,
Le fantñme de Tantale
ROde ici comme une béte.
0'00 nous arrive, et comment
Ce lacustre, ce poéte
Signalé dan s les romans?
Au profond d'une mérnoire,
Son oeit de naíve a luí.
Vous étes priés de croire
Que I'on n'a pas peur de lui! (3)

Cada gran poeta, ¿ será siempre un nuevo Tántalo? Se trata aquí
tanto del sentido mitológico como literario: un hombre a quien devoran
sed y hambre de santa desnudez, mientras que un grito tan noble
como desdeñoso levanta las olas del río, y hace caer los frutos del árbol
inaccesible. Pero justamente, los dos últimos versos de este corto
poema demuestran que Mélot du Dy no cede a las quimeras y reserva
al pensamiento prioridad sobre los sentimientos fáciles para apreciar
mejor la dicha en la sabiduría.

"Todas las cosas, por una fuerza inmortal, de cerca o de lejos,
se hallan tan invisiblemente ligadas, que sería imposible coger una
flor sin turbar a una estrella". Así habla Francisco Thompson. Igual-
mente, entendemos que el poeta, en su evolución, debe permanecer
ligado a dicha fuerza, so pena de dar vida sólo a fragmentos de un
mundo tan vano como irreal. Este lazo es siempre visible en los suce-
sivos libros de Mélot du Dy, e inclusive se materializa a veces, como
atestigua esta estrofa del curioso libro Le sot I'J laisse :

" ...Je sais pourtant qu'un profond amour régné et s'obstine
loin des fleurs indíscretes". (4)

El poeta parece esconderse por entero detrás de estas líneas. .. y
continúa siendo el hombre de una pasión discreta. En cuanto a esas
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flores, juega hábilmente con ellas creando a veces cierta cortina prima-
veral tras la cual el artista tañe la gran lira del Amor.

-
Al volumen Le sot l'y laisse, aparecido en 1920, el poeta habría

podido darle este otro título: "Elegías satíricas", que expresaría per-
fectamente, nos parece, la dualidad constante de los sentimientos que
nos presenta. El gusto de lo frívolo, que se afirma en estas páginas,
no puede confundirse con el retruécano; el poeta no voltea en ellas
las "sílabas del mundo"; le basta con ordenarlas según un lenguaje
ágil, y a veces altanero, siguiendo la línea que pasa ya por Ronsard o
Du Bellay, y representa 10 que éstos tienen de más completo. Si la
frivolidad, tanto en Mélot du Dy como en los poetas de la Pleiade,
se confunde al mismo tiempo con el artificio y la libertad es, como en
Ronsard y en Du Bellay, desbordante de juventud, de espontaneidad
y de una inocencia que no excluye para nada el placer y sufrimientos
del amor.

Hay, entre las elegías satíricas de Le sot l'y Iaisse, un poema
intitulado "Stances Irreguliéres", del cual he aquí las primeras es-
trofas:

Ce que vous ignorez, mes hommes,
Ce n'est pas la douleur pretende,
Ce n'est point le profond souci;
C'est plutót la douceur frivole,
C'est plutót le refIet sur l'onde
Qui passe et qui demeure aussi. (5)

Es por caminos similares que Mélot du Dy nos conducirá más
tarde hacia una sensualidad muy humana, la misma que dio quizás
su triunfo a La. Pleiade, escuela de la cual Thierry Maulnier hablara
con nostalgia justificada: "La poesía francesa no ha vuelto a encon-
trar, desde entonces, esa sensualidad tan humana, ese culto del cuerpo
y del amor, esos dulces arabescos, ese frescor del agua viva hasta
en su más sutil artificio, ese gusto admirable por la dicha, no comba-
tido, sino que acrecentado y hasta tan tiernamente exaltado por la
certidumbre de la fragilidad de todas las cosas, por la duración limi-
tada de la belleza, del placer, de los caros sufrimientos del amor".
Mélot du Dy ha demostrado, sin embargo, que se podía renovar esta
poesía, darle una significación moderna, alcanzar con ella nuestro
siglo actual, pero evitar también con ella, y gracias al recuerdo, los
caminos espinosos,
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car enfin
C'etait aux Ages d'or que I'on crevait de faim,
Et I'angoisse jamais nefut plus confortable
Misere de nos gens d'aujourd'hui, quelle fable
A bercer l 'eternell

("SIGNES DE VIE") (6)

En 1921, aparecía Mythologies, y en 1922, Diableries. Esta poe-
sía ligera es menos superficial de 10 que parece; recurriendo a 10 absur-
do, la aguda sensibilidad del poeta permanece estrechamente ligada al
espíritu en oposición a la lógica aparente. La lógica de esta poesía es
tan peculiar como el mismo equilibrio que se esfuerza en crear; y la
substancia sentimental que ha logrado limitar por medio de tan sutiles
eliminaciones, resulta todavía más sugestiva. La poesía de estas obras
parece tener concienciade su función; se puede afirmar que en Mélot du
Dy, no hay jamás una pirueta fácil, sino más bien una infinidad de
sujecionesque devuelven al lenguaje poético su eficacia inicial, es decir,
su ilusión de espontaneidad. Estas sujeciones son tanto las del pensa-
miento como las de una prosodia personal en alto grado. Abstracción
hecha del valor poético de estos dos libros y de los que les siguen, el
pensamiento del autor actúa siempre simultáneamente en dos planos, al
igual que Cervantes, cuando expresa a la vez 10 que es verdad, para
Don Quijote y para la naturaleza.

Esta poesía ofrece sinernbargo un peligro: el de reducir cada vez
más el contenido sentimental, de ser prisionera de una especie de
"secreto profesional" y de llegar hasta el desdén de la torre de marfil.

Mélot du Dy irá hasta el fin, pero poco a poco, volverá a una
.emoción más directa, gracias a una forma de estoicismo con que im-
pregnará sus versos. Hommeries y Amours preparan las armonías, ya
desgarradoras, ya aquietantes, que se suceden en obras como A l'a¡¡nie
dormante, Signes de Vie, Lucile, Leu d'Ombres, libros en cuyas pági-
nas sorprenderemos voluptuosidades nuevas bajo las capas severas del
espíritu. Y entonces, aparecerá mejor el lazo que atrae de nuevo a
nuestro poeta hacia el "culto de los cuerpos y de los amores".

Hommeries aparece en 1924. Mélot du Dy tiene 33 años. Su ta-
lento se afirma. Ha fundado con Hellens y Odilon, Jean Perier la re-
vista "Le Disque Vert" que tan preponderante lugar ocupó en la
literatura francesa de entre dos guerras. Las estrofas de Hommeries
parecen extrañas flores de escarcha pegadas al vidrio de la ventana
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tras la cual el hombre se entrega a sus costumbres eternas y singular-
mente burguesas. Hay en ello una ironía de que sólo es capaz este
autor. "Estimado señor, decía una vez Cocteau, usted sabe que la
poesía es la manera más insolente y más precisa de decir la verdad".
Pero Mélot du Dy no se contenta ni con expresiones ni con parado-
jas; sólo son, para él, medios de llegar al sitio más sensible del cora-
zón. El primer poema del libro Amours termina con estos versos:

"Entre naltre et mourir, tu n 'as rien que des jeux" (7)

pero el poeta nos ofrece igualmente esta estrofa:

Ainsi j'errais dans un monde immobile,
Ainsi, frivole et gravement amer,
Avec des jeux et des mines comiques
Tu soupirais: Quant est-ce que l'on meurt? (8)

Qué brillantes artificios y también, qué nostalgia!
A l'amie sdormante es un gran libro, la obra de un hombre extre-

madamente cultivado, de quien no se puede definir mejor su lirismo
sino con estas palabras de Henri Pourrat:

"Estas estrofas. .. salidas de entre el aburrimiento y la ternura,
de la ironía y la maravilla, hacia un país cualquiera en la línea de
horizonte... " Esta adorable péndola es tan regular en su movimiento,
que jamás deja adivinar el esfuerzo del poeta para alcanzar el mila-
gro de la plenitud. Una llama ilumina el espacio... es la llama del
estoicismo:

Dans ce pays choisi pour nous, dans ce village
Oü sans plainte ['attends les approches de l'áge,
Simple etranger parmi les simples habitants,
Sage, mais le coeur gros de scandales latents,
Je t'aime encor, Beaute que je nomme impposiblel (9)

La densidad del pensamiento aparece con toda su fuerza sugestiva,
máxime que ha sido moldeada en forma tan personal como severa.

¿Dónde empieza, o dónde acaba ,la dicha de la voluptuosidad? Y,
esta felicidad, ¿ sería acaso un placer de Tántalo? Parece justamente
como si los poemas cortos fueran hechos para la respiración de un
amante incapaz de afecto, y no obstante llevan su angustia en virtud
de su instabilidad natural. Y si este mismo hombre, uniendo su carne
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herida a la de la santa estatua, se cree colmado por los dioses, pronto,
el fastidio, tan cercano a la dicha, no dejará sino un cuerpo helado en
el abrazo, por completo que éste sea.

['epouse un corps glace, trop aime pour renaitre:
Dans la chambre fleurie aux fúnebres parfums,
Soumise encor, soumise aquel plaisir deíunt. (10)

Es preciso constatar que el poeta llega a grandes profundidades
entre el sarcasmo y el amor; el resultado de una u otra de sus auda-
cias, es de renovar el lenguaje poético y lograr que se olvide la frivo-
lidad inicial. Un poeta de la ironía y un héroe del amor, todo a la
vez. Sólo la poesía era capaz de ofrecemos esta feliz paradoja. Ade-
más, Mélot du Dy, no deja de poseer el "dón de infancia", que ex-
presa con igual naturalidad a cualquier otro. A propósito, podríamos
recordar aquí lo que a veces se dice en España de ciertos hombres:
"Tiene ángel".

Garde ce pli d 'enfance au coi n de la paupiere,
Muse vieiJIe, et sois sage, et fais bien ta priere
Tous les soirs et tous fes matins ... (11)

"SIGNES DE VI E» es, también, un libro de amor:

Est-ce mon seul repos que je t'offre, Lucile?
Aimer, c'est ravissant, mais ce n'est pas faciJe... (12)

Se adivina que el poeta, entre el propósito de ser frívolo y los
medios de llevarlo a cabo, deja que sea el silencio el único creador
de las virtudes humanas. Ciertamente, un poeta no puede privarse del
encanto de las quimeras, pero Mélot du Dy recuerda siempre que al
Musset de su adolescencia, ---el poeta más que el dramaturgo-- le faltó
el valor de ser frívolo, y aconseja:

Si j'accuse avec vous le destín qui vous blesse,
Pour soumettre la chance, il faut quelque noblesse,
Un sourire, du calme, una simplicite:
A ce prix seulement vous aurez merite
Les faveurs que les dieux decernent., (13)
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W poeta volverá sobre este tema de la suerte en otro poema del
mismo libro:

Plus [e vais dans la vie
Plus [e pense qu'i1 faut avec sirnplicite
Satisfaire a la chance oü l 'on est invite (14)

y en su novela L'Ami Manqué pondrá en boca de uno de sus per-
sonajes: "La suerte, la suerte y el éxito, dependen de una especie de
ambiente de calma, mejor dicho de "nobleza", en el cual tenemos la
facultad de mantenernos cada vez que nos cruzamos con ella; una
forma de dicha preestablecida, a la cual, otras satisfacciones se agre-
gan con facilidad".

Por consiguiente, ¿ por qué no acordarse con más frecuencia de
un paraíso perdido y olvidar el fantasma de Tántalo? Gustar de la
dicha en la sabiduría, como dijimos antes, fue la preocupación del
poeta, lo cual es otra nueva expresión del pudor de Mélot du Dy.

Recordemos las páginas de Joubert sobre el pudor:

"Cuando la naturaleza exterior emprende la creación de un ser
aparente, éste es tan frágil todavía, que toma sus precauciones. Lo
coloca entre tejidos hechos con toda clase de materias por medio de
mecanismos desconocidos, y le fabrica un refugio tal, que sólo la
influencia de la vida y del movimiento pueden entrar fácilmente en
él. El germen permanece en reposo, en soledad, en seguridad; le da
forma lentamente, hasta que por fin lo saca a la vida. Así se ha for-
mado el universo; así se forman, en nosotros, nuestras bellas cua-
lidades".

Edmond Jaloux ha evocado estas palabras del finísimo moralista
francés, para definir a Marivaux y a sus personajes, y cuya alma fue
tan a menudo erróneamente juzgada; ha llegado a la conclusión de
que el pudor comporta, en la persona que lo sufre, un exceso de sen-
sibilidad, aparte de un exceso de amor propio. Este doble carácter
del pudor podría ser vecino de 1~ afectación; en Mé10t du Dy sigue
siendo una fuerza creadora, en virtud de la frivolidad que se le agre-
ga, 10 propio que en las piezas de Musset y del autor de "Fausses Con-
fidences", es decir, un medio de defensa del escritor que rechaza los
defectos de sus cualidades. Es evidente que cuando Mélot du Dy habla
de amor, se sitúa en las antípodas de lo trágico, al igual que Marivaux,
de quien debe gustarle esta confesión:

"He acechado en el corazón humano los diversos sitios donde
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puede esconderse el amor cuando teme ser visto; y cada una de mis
comedias tiene por objeto hacerle salir de esos escondrijos".

Tal es Ía actitud que aleja a nuestro poeta, tanto como al propio
Marivaux, de 10 que se ha venido a llamar "marivaudage" (15). Y
así es también la dignidad del escritor frente a los sentimientos en
general, pues la frivolidad está aquí tan lejos del "marivaudage" como
el "dón de infancia" de la ingenuidad.

o vie a jamais vierge, impure cependant,
Chair aimable etl malade et de songe obsedee
jamais l 'on ne t'aura tour a fait pos sedee (16)

A medida que se profundiza en la obra de Mélot du Dy, se cons-
tata que este autor es, a pesar de su frivolidad, el poeta del amor,
amor con sus rosas y sus espinas, su terrible grandeza y sus lugares
comunes. Lucile, que data igualmente de 1936, bastaría para demos-
trarlo. Lucila, simple Eva, o Venus, o Psique: la amante es una presa,
pero esta palabra encierra, en el seno de esta poesía, tanto una idea
de angustia como una llamada de placer.

Ah! laisse-toi me plaire avant les nuits mauvaises,
Accepte sans murmure un vrai baiser de moi!
Bíentót, je souffrirai, trop pour que tu me plaises,
Et mon dernier tourment, ce ne sera plus toí. (17)

En muchos poemas de este libro, j cuántas oposiciones revelado-
ras! De lo puro a lo impuro, de la juventud a la vejez, de la vida a
la muerte, de la frivolidad a la seriedad. Deberemos pues acordarnos
incesantemente de esta frivolidad. Acaso, ¿ no está ahí para olvidar
toda amenaza? El poeta sabe muy bien que deberá reírse del peligro,
si quiere evitar de caer en 10 trágico, tan impropio de él. Así 10 explica
en las dos últimas estrofas del poema intitulado precisamente M enoce
(Amenaza).

Qu'un beau danger, toujours plane sur notre vie,
Et que nos yeux rieurs suivent ce gran oiseau ! (18)

Alcanzamos aquí la dignidad de un sabroso escepticismo y sinern-
bargo el fantasma de Tántalo, con cara desgarrada por el deseo, apa-
recerá frecuentemente alrededor del poeta; volverá a rechazarlo sin
cesar; páginas de estoicismo se agregarán a aquellas en donde una fe-
licidad más fácil dispensa la inteligencia del polemista aristócrata .:
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Estas son las reflexiones que atraen la atención del lector al
iniciar la lectura de Jeu d' Ombres, aparecido en 1937, Y

C'est encore un esprit qui cherche son amour . " (19)

Escuchemos este pasaje del magnífico poema con que impieza la
obra :

Mais c' est un autre bien, c' est un plus tort breuvage
Qu' iI nous íallait' au prix d' un absurde eourage:
Car notre soif demeure; et nous mourons, vieillis
Devant les fruits vivants que l ' on n ' a point cueillis.
Devant cette legére et sainte nourriture
Oü nous aurions tenu notre grandeur future,
Que nous restera -t-i1, enfants prés de la morí,
Que le vain souvenir d ' un souffle et d ' un effort,
Du souffle qu' exhalaient nos bouches desireuses,
Et du pénible effort des levres mallÍeureuses ? (20)

Con un espíritu atormentado por una malicia ya habitual, el poe-
ta nos hará olvidar después el poema de la sed y del hambre, dicién-
donos:

Le miracle est d ' oublier que l 'on a mal. (21)

Todo es vanidad: como lo sabe el poeta, que traduce con ironía
la fábula mundial, pero a pesar de ello, y quizás a causa de elio, no
cesa de aventurarse por entre los placeres familiares del amor y la
amistad; alcanzará así más de un sufrimiento, vacilará ante la evi-
dencia de la nada, pero antes de dar nuevas cadencias a sus sueños,
tendrá el gesto del hombre apasionado por el fuego que no muere
nunca:

Ne rien dire. Laisser les souffrances frivoles
Mener toute chimere au someil de l' oubli;
Mais du moins, sur ce feu dan s l' ombre enseveli,
Poser un seul instant mes levres taeiturnes,
Et croire aux pauvretés de ces plaintes nocturnes .. , (22)

Ir más allá de las cosas, no es abstraerse de la vida, es buscar
una retirada en el infinito del pensamiento para considerar mejor "los
juegos del amor y del azar", es gozar de la vida, pero entregarse sólo
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con la prudencia que exige la interrogación o mejor la duda. Equivale
inclusive, a veces, a luchar con ella hasta que la dulce mirada de la
él bsurdidad aparezca como una nueva luz destinada a alumbrar el
reverso de lo real, un mito más.

En este viaje rrI~ravilloso más allá de lo existente, Mélot du Dy
da igualmente algo de sí mismo con obras en prosa: Les trois qraces,
1.'ami manqué o La lettre au médecin. Ha querido procediendo así,
dar a los hechos cierto ritmo voluntario. Robert Guiette lo observó en
L'Ami manqué y comentó: "Puede parecer, a primera vista, que haya
un propósito inútil de modelar, así la vida a conveniencia ... Cuando
se logra, la obra conserva una sonoridad cautivadora: penetra más
hondamente en el alma del lector y se funde íntimamente con los re-
cuerdos de su propia vida". Con su paso dialéctico, ¿ va el artista
hacia 10 real o bien sale de sí mismo? En un ensayo sobre "La dialecti,
nue poetique de Descarte", Marcel Decorte escribió: "Propiamente
hablando, el artista, poeta o pintor, no parte de lo real, sino que va
hacia 10 real, substituyendo sus propias construcciones. Lo real estra-
mental es tratado por él como un objeto puro; no saca de él objeto
inteligible alguno, 10 considera como un "devant soi" y pone en su
lugar las imágenes concebidas y engendradas por su pensamiento".
En el caso de Mélot du Dy, se trata de partir de su propia realidad
para abordar la otra realidad, que es como el mayor común divisor de
los diversos juicios del hombre. Este paso o marcha, sólo se puede
interpretar como un ritmo voluntario que, por deseo propio, vuelve
eterno el instante del poeta. El triunfo de Mélot du Dy consiste en
que no rompe su instrumento exponiéndolo a una actitud intelectua,
lista o a un uso impropio del lenguaje. "Tánto va la creencia hacia
la vida, hacia lo que la vida tiene de más precario, -la vida real
naturalmente- que al fin esta creencia se pierde", escribía André
Breton en otros tiempos. Mélot du Dy nos demuestra que se puede
ir hacia esa vida precaria sin peligro alguno para la poesía, cuando se
coordina su movimiento con un orden estético perfecto en el seno de!
parentesco esencial de todas las cosas, pero sin considerar estas cosas
en su individualidad propia. Al poeta de Ludie le gusta la frase cui-
dada, y al igual que André Gide, no teme provocar dificultades para
vencerlas después con mano maestra. El artista mide la grandeza de
su mensaje; examina, corrige y consulta las reglas más experimenta-
les, pero también crea otras que permitirán al estilo una forma ade-
cuada ante las audacias del pensamiento. Así anda el poeta verdadero,
sin renegar de sus maestros, pero esparciendo en el espacio lírico de
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su siglo, un aporte de ensueños. "Veinte veces sobre el oficio... ",
viejo consejo de Boileau, es también una faceta de la dignidad de
Mélot du Dy.

La habilidad de este escritor en el manejo del verso, su cono-
cimiento completo de las literaturas latina, italiana, portuguesa, ale-
mana e inglesa, su curiosidad siempre latente por la filología, debían
inclinarlo hacia la traducción de algunos poetas extranjeros. Shakes-
peare, Keats, Reine, Petrarca, y recientemente Cecilia Meirelles, nos
son presentados en francés, gracias a la habilidad y a la sensibilidad
del traductor, con una claridad y fidelidad musical admirables.

La frivolidad de Mélot du Dy nos ha llevado bastante lejos del
"marivaudage". Y puesto que nuestro autor ama tanto los tesoros de
la infancia, hagamos, para terminar, una última visita al Dios del poe-
ta, un Dios que imprime la nítida viveza de una imaginación lírica
siempre renovada r

CE DIEU
Lui - mérne ne craint pas les tendresses su [eu,
Ni qu ' en l' esprit [amais trop d' enfance sourie.
Lui - rnérne, tous les soirs, naivemen t se prie,
Et, l' ouvrant au matin, retro uve, e' est bien sür,
Un beau soleil séché dans sa bible d ' azur. (23)

EDMOND VANDERCAMMEN

La traducción ha sido hecha por Luis Vicens.
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.M.e!otDu Dy Poeta de la
Pasión Discreta

NOTAS
(1) Entonces, soñaremos en nuestro amor, los dos,

Lejos de 10 real, de 10 mediocre, de 10 infame ...

(2) ¡Ay 1 burlado por un espejismo delicioso,
Si descubro un día, después de un gran viaje,
El gran país, tan diáfano, tan bello, temo
De hallar en él una vida tan mediocre, en suma,
Flores, j ay 1, como todas las flores,
y hombres iguales a todos los demás hombres ...

(3) Gran silencio, noche total.
Aguardar un instante. Yo veo.
Escuchar aún... La voz,
El fantasma de Tántalo
Anda por aquí como una bestia
De dónde nos llega, y cómo,
Este lacustre, este poeta
Observado en las novelas?
En 10 profundo de una memoria,
Su propio ojo de ingenua.
Podéis muy bien creer
Que no le tenemos ningún miedo!

(4) Sé que un amor reina y se obstina
lejos de las flores indiscretas.

(5) Lo que vosotros ignoráis, mis hombres,
No es ningún .olor profundo,
Ni tampoco la inquietud profunda;
Es más bien la dulzura frívola,
Es más bien el reflejo sobre la ola
Que pasa y también se queda.
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(6) ... pues, en fin
Era en la Edad de Oro cuando se moría de hambre, •
y cuando la angustia nunca fue tan confortable:
Miseria de nuestras gentes de hoy, qué fábula
A mecer lo eterno!

(7) Entre nacer y morir, no hay sino gestos.

(S) Así, erraba por un mundo inmóvil,
Así, frívolo y fuertemente amargo,
Con gestos y caras cómicas
Susurrabas: ¿ Cuándo es que se muere?

(9) En este lugar escogido para nosotros, en este pueblo,
En donde sin quejarme espero los accesos de la vejez,
Simple extraño entre los simples moradores,
Tranquilo, pero el corazón nostálgico de un vivir latente.
Te amo todavía, Belleza, que ya llamo imposible!

(10) Me uno a un cuerpo helado, demasiado amado para renacer:
En la cámara florida, llena de fúnebres perfumes,
Sometida aun, sometida a ese gran placer difunto.

(11) Guarda esa arruga de infancia al borde de tus ojos,
Vieja musa, sé juiciosa, y haz bien tu plegaria
Todas las noches y todas las mañanas ...

(12) Es éste el único reposo que te ofrezco, Lucila?
Amar, es arrebatador, no es fácil. ..

(13) Si acuso con vos al destino que os hiere,
Para someter la suerte, se precisa cierta nobleza,
Una sonrisa, quietud, simplicidad:
Sólo a este precio habrá merecido,
Los favores que los dioses otorgan ...

( 14) ... Cuanto más voy por la vida
Más creo que débese con simplicidad
Ceder a la suerte a la que se es invitado.

(15) "Marivaudage": lenguaje afectado, desprovisto de natural.

(16) O vida jamás virgen, sinembargo impura,
Carne amable y enferma y de quimera obsesionada,
Jamás nadie te habrá poseído por completo.

(17) iAh! deja agradarme antes de las noches negras,
Acepta sin murmullo un verdadero beso de mí!
Pronto, sufriré, demasiado para que me gustes,
y mi último tormento ya no serás más tú.

(lS) Que un hermoso peligro, planee siempre sobre nuestra vida,
y que nuestros ojos risueños sigan a esa ave inmensa!
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(19) Es todavía un espíritu que busca su amor ...

(20) Pero son otros bienes, brevaies más fuertes
Que nos conviene, al precio de un absurdo valor:
Pues la sed persiste; y nosotros morimos, envejecidos
Ante los frutos vivientes, jamás recogidos.
Ante este frugal y santo alimento
Donde habríamos mantenido nuestra grandeza futura,
Qué nos quedaría, hijos cerca de la muerte.
Sino el vano recuerdo de un aliento, de un esfuerzo,
De hálito que exhalaban nuestras bocas sedientas,
y del penoso esfuerzo de los labios desventurados?

(21) El milagro, consiste en olvidar nuestros males

(22) No decir nada. Dejar los sufrimientos frívolos
Llevar toda quimera hacia el ensueño, hacia el olvido;
Pero al menos, sobre este fuego consumido en la sombra,
Poner por un instante mis labios taciturnos
y creer en la pobreza de estos lamentos nocturnos ...

(23) ... Este Dios
ni siquiera él teme las ternuras del juego,
ni que en espíritu nunca infancia sonríe,
él mismo, todas las noches ingenuamente para él ora,
y al abrirlo por la mañana, encuentra ciertamente,
un bello sol secado en su biblia de azur.
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