EDMOND VANDERCAMENN

Melot Du Dy Poeta
de [a Pasion Discreta

La elegia y la satira son dos extremos que se tocan, se encaba-
llan, forman un centauro a veces desdefioso y apacibie escapado de
los libros de Mélot du Dy para demostrar que la poesia, simple o eru-
dita, generosa o cruel, es siempre verdad hasta en sus mas audaces
ficciones. ' :

Este lirismo aborda el acontecimiento en si, pero afortunada-
mente el Arte existe todavia, y a lo largo de este camino que conduce
a las tnicas creaciones duraderas, Mélot du Dy lleva su parte en la
biisqueda de un orden francés nuevo. Ciertamente, a cada paso, los
tenticulos de la sensibilidad moderna contindan entrelazados, pero
no representaran jamas un peligro para animo del caminante, que re-
siente una voluptuosidad salvadora al elevarse por entre los movimien-
tos del corazén y la razén.

Mélot du Dy, angel burlén de la poesia francesa, jes un escéptico
o un exaltado que se escuda en la ironia o en un aspecto pudoroso que .
linda a veces con la sequedad y aspereza de ciertos poetas del siglo
XVIII? Su circunspeccién reticente y modesta no se detiene ante la
diversidad de las perspectivas y no obstante su ironia casi podria hacer
suyas aquellas palabras del héroe de -Cervantes: “Asi es, manifiesta
Don Quijote, como lo que a ti te parece una bacia, para mi es el yelmo
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de Mambrino y a otro le parecerd otra cosa”. Pero, ;la fantasia y
¢! humor estin desprovistos de las eficaces virtudes de la pasion?
Esta predisposicién no tendra por qué oponerse violentamente, ni a
las mas bellas gestas del amor y de la amistad, ni a las grandes nos-
talgias, ni a la suavidad cotidiana de una existencia feliz. Cervantes,
no obstante sus veleidades picarescas, ¢no es un hombre del Rena-
cimiento? Y Toulet, y Pellerin en su tradicion francesa, pese a ciertas
actitudes “espectaculares”, ;acaso pudieron ahogar todos los secretos
de un alma sensible?

Asi, el lector que ha logrado identificarse con la obra de Mélot
du Dy, repentinamente descubre la invencible emocién que asciende
de las profundidades humanas y vibra con la extrafia voz de la diosa
Fantasia. Tratando de llegar a las regiones en donde el autor hace
desfilar esta libertad, tan esencial como refinada, quizds descubramos
que el espiritu del poeta, al dominar la sensacion, evita de proyectarla
fuera del placer de amar, siendo nuestra recompensa el haber seguido
hasta el final a uno de los mis puros movimientos de la inteligencia
creadora.

El hombre perfecto, el hombre con “hombria”, es ese caballero
que se ve por todas partes; es ese amigo de juventud con quien trope-
zamos al cabo de algunos afios, envejecido ya; que tiene mujer e hijos,
s6lo para pravalecer & un exceso de seriedad, y quien, nos tomaria por
locos si le propusiéramos un juego de infancia”. Es asi como, en el
prologo de Hommeries, Mélot du Dy describe al antipoda del poeta, al
burgués, que ignorard siempre la aventura apasionada, y que sonreiria
compasivamente ante un Jules Supervielle inclinado hacia la oreja de
su caballo para una confidencia.

La vida burguesa, en cuyo seno transcurrié la juventud de Mélot
du Dy, ¢pudo influenciar su obra? ;Llegd a marcarla de esa distin-
c¢ién que, —o paradoja— se burla tan brillantemente de los usos y
costumbres de una época? Mélot du Dy nacié en Bruselas el 27 de
Octubre de 1891. Hizo sus estudios en el colegio franco-inglés de Lian-
court, este famoso castillo rodeado de doscientas hectireas de parques,

" tierras de cultivo, haciendas, etc., y que data de Luis XIV. En algu-
nas de sus prosas no dejarid de acordarse de esos lugares. Después
vinieron el bachillerato en Paris, estudios de filosofia e historia del
arte en la Universidad de Munich, numerosos viajes a Italia, parti-
cularmente a Florencia y Roma. Poco después, una juventud feliz en
curso de la cual el estudio de los idiomas, el arte, la filosofia y los
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Liombres, perfilé definitivamente al ser sensible y dotddo que acababd
dc publicar su primer libro de versos, Printemps, con un prologo de
Valére Gille. El autor de La Corbeille d’Octobre, se dirigia al joven
poeta en estos términos: ... Usted ha saboreado también a los poetas
ingleses y de los liricos alemanes, de los cuales pudo tener conoci-
mientos en su propia lengua original. Usted supo de su encanto tierno
y familiar, y a veces también de su vivaz ironia... Usted rebosa de
esperanzas y dudas, de timideces y audacias...” En 1910 pues, estas
primeras actividades de adolescencia eran indicios singularmente reve-
ladores de los pasos futuros del poeta.

Mélot du Dy llevé por despreocupacion la vida dulce y facil de
los afios que precedieron a 1914, mientras que, desde su libro Printemps
hasta sus tltimos poemas, el desprecio por lo mediocre y por lo infame
no cesara de dar a sus versos una nobleza y una dignidad que con-
trastan con la negligente psicologia intelectual de tdntos poetas de esa
época.

Alors, nous réverons a riotre amour, tous deux
Loin du reel, du meédiocre et de l'infame--- )

Este era el ambiente por aquel entonces.

De la ‘misma mediocridad, el poeta se burla en forma casi cruel
en su prologo a Hommeries: “El hombre perfecto, el hombre dotado
de “hombria”, es ese pensador que no se sorprende por nada, pues
tiene para todo una explicacion razonada basada en las leyes de la mas
sana moral. Ignora las delicias del juego, las maravillas del azar. Sabe
perfectamente por qué el melén se divide en tajadas, por qué el pollo
tiene alas, y por qué su propio cuerpo tiene pies, Sabe lo que quiere,
ese hombre”. Ahora recordamos un pasaje de Variétés: “El caracter
del hombre, segiin Paul Valery, es la conciencia, y el de la conciencia,
un agotamiento perpetuo, un desprendimiento permanente y sin limite
de sus manifestaciones. Acto inagotable, independiente tanto de la
calidad como de la cantidad de las cosas encontradas, y por medio del
cual el hombre de espivitu debe resignarse, en pleno conocimiento de
causa, al rechazo indefinido de ser algo”.

Asi, Mélot du Dy, lejos de abandonarse a una beatitud burguesa
que hubiera podido ser el ambiente natural de una inteligencia y de
una sensibilidad entregadas una y otra a los peligros de la holgura,
goza de la riqueza huyendo por creacién y reaccion de toda sumisién
vanidosa. Pero al mismo tiempo el hombre que hay en él es demasiado
sincero para abandonar por medio del acto poético el desarrollo total



de su vida cotidiana. Sigamos pues al poeta. Acaba de publicar Butin
fragile; tiene 20 afios; regresa de Italia con versos todavia ingenuos,
pero impregnados ya de su angustia por una humanidad demasiado
banal. '

Helas! trompeé par ce charmant mirage,

Si je découvre un jour, aprés un long voyage,

Le grand pays, si clair, si beau, j’ai peur

D’y trouver une vie trés meédiocre, en somme,

Des fleurs helas! comme toutes les fleurs,

Et des hommes pareils & tous les hommes... )

En visperas de 1914, Mélot du Dy se encuentra en Bruselas con
Jean de Boschére, trece afios mis viejo que él. Es un descubrimiento
apasionante, pues este ultimo es para du Dy, un verdadero hombre-
poeta, cuyos espiritu y lirismo alcanzaron una originalidad maravillo-
sa, coloreada de un nuevo barroco, con lo cual se acomodari a la
perfeccién el joven poeta. El grande y patético Federico Garcia Lorca
decia a su amigo Gerardo Diego, quien le pedia un concepto sobre
poesia: “Incendiaria el Parthenon de noche, para reedificarlo a la
mafiana siguicnte, y no terminarlo jamdas”. Asi son siempre estos poe-
tas que jamds dejan de asombrarnos con su excesivo pudor ante la
emocién,

Alumno sentimental de Alfred de Musset en la biblioteca paterna,
y de Henri Heine durante su permanencia en Munich, nuestro poeta
juzga que el autor de Rolla es mas que todo un poeta del siglo XVIII
y que su fracaso, (exceptuando el teatro, tan parecido a Marivaux)
conviene atribuirlo a no haber sabido, o podido, llevar lo suficiente-
mente lejos el espiritu de frivolidad. Ademas, Mélot du Dy me ha ma-
nifestado, respecto a esta evolucién, que es en dicho momento que palpd
la pretendida y hasta incontestable aridez de ciertos poetas del siglo
XVIIL. Es probable que haya hecho ahi algunos descubrimientos de
interés de los cuales encontramos mds de un vestigio en L’Idole Porta-
twe. Para lo que atafie a Heine, observaba que lo mejor o més im-
portante terminaba con Laforgue. Es pues cuando nuestro autor es-
cribe L’Idole Portative, en 1916, (libro editado sélo en 1919) que em-
pieza verdaderamente a digerir las primeras influencias; el escritor
toma conciencia de una personalidad que se afianzard muy pronto.
Agreguemos a estas dos influencias, un cierto acento baudelairiano, y
apreciaremos facilmente la grandeza de este idolo, ya echado de menos



antes de rozarlo siquiera. El libro deja a veces aparecer una nostal-
gia que encontraremos nuevamente, una vez el poeta habri clasificado
Cefinitivamente el amor entre las grandes gestas del mundo.

El sentido de su ironia evoluciona ya en su obra Signes de Vie:

Grand silence, nuit totale.
Attendre un instant. Je vois.
Ecouter encor... La voix,

Le fantdéme de Tantale

Ro6de ici comme une béte.
D’oi nous arrive, et comment
Ce lacustre, ce poéte

Signalé dans les romans?

Au profond d’une mémoire,
Son oeil de naive a lui.
Vous &tes priés de croire
Que I'on n’a pas peur de lui! 3)

Cada gran poeta, ;serad siempre un nuevo Tantalo? Se trata aqui
tanto del sentido mitolégico como literario: un hombre a quien devoran
sed y hambre de santa desnudez, mientras que un grito tan noble
como desdefioso levanta las olas del rio, y hace caer los frutos del arbol
inaccesible. Pero justamente, los dos dltimos versos de este corto
poema demuestran que Mélot du Dy no cede a las quimeras y reserva
al pensamiento prioridad sobre los sentimientos faciles para apreciar
mejor la dicha en la sabiduria. ‘

“Todas las cosas, por una fuerza inmortal, de cerca o de lejos,
se hallan tan invisiblemente ligadas, que seria imposible coger una
flor sin turbar a una estrella”. Asi habla Francisco Thompson. Igual-
mente, entendemos que el poeta, en su evolucién, debe permanecer
ligado a dicha fuerza, so pena de dar vida sélo a fragmentos de un
mundo tan vane como irreal. Este lazo es siempre visible en los suce-
sivos libros de Mélot du Dy, e inclusive se materializa a veces, como
atestigua esta estrofa del curioso libro Le sot I'y laisse:

“...Je sais pourtant qu'un profond amour régné et s’obstine
loin des fleurs indiscrétes’”. 4)

El poeta parece esconderse por entero detris de estas lineas... y
continia siendo el hombre de una pasién discreta. En cuanto a esas
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flores, juega habilmente con ellas creando a veces cierta cortina prima-
veral tras la cual el artista tafie la gran lira del Amor.

Al volumen Le sot Iy laisse, aparecido en 1920, el poeta habria
"podido darle este otro titulo: “Elegias satiricas”, que expresaria per-
fectamente, nos parece, la dualidad constante de los sentimientos que
nos presenta. El gusto de lo frivolo, que se afirma en estas paginas,
no puede confundirse con el retruécano; el poeta no voltea en ellas
las “silabas del mundo”; le basta con ordenarlas segin un lenguaje
agil, y a veces altanero, siguiendo la linea que pasa ya por Ronsard o
Du Bellay, y representa lo que éstos tienen de mis completo. Si la
frivolidad, tanto en Mélot du Dy como en los poetas de la Pleiade,
se confunde al mismo tiempo con el artificio y la libertad es, como en
Ronsard y en Du Bellay, desbordante de juventud, de espontaneidad
y de una inocencia que no excluye para nada el placer y sufrimientos
del amor.

Hay, entre las elegias satiricas de Le sot 'y laisse, un poema
intitulado “Stances Irreguliéres”, del cual he aqui las primeras es- -
trofas:

Ce que vous ignorez, mes hommes,

Ce n’est pas la douleur profonde,

Ce n’est point le profond souci;

C’est plutdt la douceur frivole,

Cest plutdt le reflet sur 'onde

Qui passe et qui demeure aussi. 5)

Es por caminos similares que Mélot du Dy nos conducird mas
tarde hacia una sensualidad muy humana, la misma que dio quizas
su triunfo a La Pleiade, escuela de la cual Thierry Maulnier hablara

con nostalgia justificada: “La poesia francesa no ha vuelto a encon-
trar, desde entonces, esa sensualidad tan humana, ese culto del cuerpo

y del amor, esos dulces arabescos, ese frescor del agua viva hasta
en su mas sutil artificio, ese gusto admirable por la dicha, no comba-
tido, sino que acrecentado y hasta tan tiernamente exaltado por la
certidumbre de la fragilidad de todas las cosas, por la duracién limi-
tada de la belleza, del placer, de los caros sufrimientos del amor”.
Meélot du Dy ha demostrado, sin embargo, que se podia renovar esta
poesia, darle una significacién moderna, alcanzar con ella nuestro
siglo actual, pero evitar también con ella, y gracias al recuerdo, los
caminos espinosos,



. .« « « « . . . car enfin

C’e¢tait aux Ages d’or que l'on crevait de faim,
Et I'angoisse jamais ne fut plus confortable
Miseére de nos gens d’aujourd’hui, quelle fable

A Dbercer |’éternel!
(“SIGNES DE VIE™) 6)

En 1921, aparecia Mythologies, y en 1922, Diableries. Esta poe-
sia ligera es menos superficial de lo que parece ; recurriendo a lo absur-
do, la aguda sensibilidad del poeta permanece estrechamente ligada al
espiritu en oposicién a la logica aparente, La logica de esta poesia es
tan peculiar como el mismo equilibrio que se esfuerza en crear; y la
substancia sentimental que ha logrado limitar por medio de tan sutiles
eliminaciones, resulta todavia mas sugestiva. La poesia de estas obras
parece tenier conciencia de su funcion; se puede afirmar que en Mélot du
Dy, no hay jamas una pirueta facil, sino mas bien una infinidad de
sujeciones que devuelven al lenguaje poético su eficacia inicial, es decir,
su ilusién de espontaneidad. Estas sujeciones son tantc las del pensa-
miento como las de una prosodia personal en alto grado. Abstraccién
hecha del valor poético de estos dos libros y de los que les siguet, el
pensamiento del autor actda siempre simultaneamente en dos plancs, al
igual que Cervantes, cuando expresa a la vez lo que es verdad, para
Don Quijote y para la naturaleza.

Esta poesia ofrece sinembargo un peligro: el de reducir cada vez
mas el contenido sentimental, de ser prisionera de una especie de
“secreto profesional” y de llegar hasta el desdén de la torre de marfil.

Mélot du Dy ira hasta el fin, pero poco a poco, volverd a una
.emocion mds directa, gracias a una forma de estoicismo con que im-
pregnard sus versos. Howmmeries y Amours preparan las armonias, ya
desgarradoras, ya aquietantes, que se suceden en obras como 4 Pamie
dormante, Signes de Vie, Lucile, Jew d’Ombres, libros en cuyas pagi-
nas sorprenderemos voluptuosidades nuevas bajo las capas severas del
espiritu. Y entonces, aparecera mejor el lazo que atrae de nuevo a
nuestro poeta hacia el “culto de los cuerpos y de los amores”.

Hommeries aparece en 1924, Mélot du Dy tiene 33 afios. Su ta-
lento se afirma. Ha fundado con Hellens y Odilon-Jean Perier la re-
vista “Le Disque Vert” que tan preponderante lugar ocupé en la
literatura francesa de entre dos guerras. Las estrofas de Hommeries
parecen extrafias flores de escarcha pegadas al vidrio de la ventana
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tras la cual el hombre se entrega a sus costumbres eternas y singular-
mente burguesas. Hay en ello una ironia de que sdlo es capaz este
autor. “Estimado sefior, decia una vez Cocteau, usted sabe que la
poesia es la manera mas insolente y mas precisa de decir la verdad”.
Pero Mélot du Dy no se contenta ni con expresiones ni con parado-
jas; sOlo son, para él, medios de llegar al sitio mas sensible del cora-
z6n. El primer poema del libro Amours termina con estos versos:

“Entre naitre et mourir, tu n’as rien que des jeux” (N

pero el poeta nos ofrece igualmente esta estrofa:

Ainsi j’errais dans un monde immobile,

Ainsi, frivole et gravement amer,

Avec des jeux et des mines comiques

Tu soupirais: Quant est-ce que I'on meurt? 8

Qué brillantes artificios y también, qué nostalgia!

A Uamie dormante es un gran libro, la obra de un hombre extre-
madamente cultivado, de quien no se puede definir mejor su lirismo
sinp con estas palabras de Henri Pourrat:

“Estas estrofas... salidas de entre el aburrimiento y la ternura,
de la ironia y la marayilla, hacia un pais cualquiera en la linea de
horizonte. . .” Esta adorable péndola es tan regular en su movimiento,
aue jamas deja adivinar el esfuerzo del poeta para alcanzar el mila-
gro de la plenitud. Una llama ilumina el espacio... es la llama del
estoicismo:

Dans ce pays choisi pour nous, dans ce village

Oir sans plainte j'attends les approches de I'dge,

Simple étranger parmi les simples habitants,

Sage, mais le coeur gros de scandales latents,

Je t'aime encor, Beautt que je nomme impposible! )

La densidad del pensamiento aparece con toda su fuerza sugestiva,
maxime que ha sido moldeada en forma tan personal como severa.

¢Dénde empieza, o donde acaba ,la dicha de 1a voluptuosidad? Y,
esta felicidad, sseria acaso un placer de Tantalo? Parece justamente
como si los poemas cortos fueran hechos para 1a respiracion de un
amante incapaz de afecto, y no obstante llevan su angustia en virtud
de su instabilidad natural. Y si este mismo hombre, uniendo su carne
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herida a la de la santa estatua, se cree colmado por los dioses, pronto,
el fastidio, tan cercano a la dicha, no dejara sino un cuerpo helado en
el abrazo, por completo que éste sea.

J’gpouse un corps glace, trop aimeé pour renaitre:
Dans la chambre fleurie aux funébres parfums,
Soumise encor, soumise a quel plaisir deéfunt. (10)

Es preciso constatar que el poeta llega a grandes profundidades
entre el sarcasmo y el amor; el resultado de una u otra de sus auda-
cias, es de renovar el lenguaje poético y lograr que se olvide la frivo-
lidad inicial. Un poeta de la ironia y un héroe del amor, todo a la
vez. S6lo la poesia era capaz de ofrecernos esta feliz paradoja. Ade-
mas, Mélot du Dy, no deja de poseer el “don de infancia”, que ex-
presa con igual naturalidad a cualquier otro. A propdsito, podriamos
recordar aqui lo que a veces se dice en Espafia de ciertos hombres:
“Tiene angel”.

Garde ce pli d’enfance au coin de la paupiére,
Muse vieille, et sois sage, et fais bien ta priére
Tous les soirs et tous ies matins... 49))

«SIGNES DE VIE» es, también, un libro de amor:

Est-ce mon seul repos que je t'offre, Lucile?
‘Aimer, c’est ravissant, mais ce n’est pas facile... (12)

Se adivina que el poeta, entre el proposito de ser frivolo y los
medios de llevarlo a cabo, deja que sea el silencio el dnico creador
de las virtudes humanas. Ciertamente, un poeta no puede privarse del
encanto de las quimeras, pero Mélot du Dy recuerda siempre que al
Musset de su adolescencia, —el poeta mis que el dramaturgo— le faltd
el valor de ser frivolo, y aconseja:

Si jaccuse avec vous le destin qui vous blesse,
Pour soumettre la chance, il faut quelque noblesse,
Un sourire, du calme, una simplicité:

A ce prix seulement vous aurez merite

Les faveurs que les dieux décernent... (13



El poeta volvera sobre este tema de la suerte en otro poema del
mismo libro:

Plus je vais dans la vie
Plus je pense qu’il faut avec simplicite
Satisfaire & 1la chance oi1 I’on est invite (14)

Y en su novela L’Ami Manqué pondra en boca de uno de sus per-
sonajes: “La suerte, la suerte y el éxito, dependen de una especie de
ambiente de calma, mejor dicho de “nobleza”, en el cual tenemos la
facultad de mantenernos cada vez que nos cruzamos con ella; una
forma de dicha preestablecida, a la cual, otras satisfacciones se agre-
gan con facilidad”.

Por consiguiente, ;por qué no acordarse con mas frecuencia de
un paraiso perdido y olvidar el fantasma de Téantalo? Gustar de la
dicha en la sabiduria, como dijimos antes, fue la preocupacién del
poeta, lo cual es otra nueva expresion del pudor de Mélot du Dy.

Recordemos las paginas de Joubert sobre el pudor:

“Cuando la naturaleza exterior emprende la creacién de un ser
aparente, éste es tan fragil todavia, que toma sus precauciones. Lo
coloca entre tejidos hechos con toda clase de materias por medio de
mecanismos desconocidos, y le fabrica un refugio tal, que sdlo la
influencia de la vida y del movimiento pueden entrar ficilmente en
él. El germen permanece en reposo, en soledad, en seguridad; le da
forma lentamente, hasta que por fin lo saca a la vida. Asi se ha for-
mado el universo; asi se forman, en nosotros, nuestras bellas cua-
lidades”.

Edmond Jaloux ha evocado estas palabras del finisimo moralista
francés, para definir a Marivaux y a sus personajes, y cyya alma fue
tan a menudo errdéneamente juzgada; ha llegado a la conclusion de
que el pudor comporta, en la persona que lo sufre, un exceso de sen-
sibilidad, aparte de un exceso de amor propio. Este doble caricter
del pudor podria ser vecino de la afectacién; en Mélot du Dy sigue
siendo una fuerza creadora, en virtud de la frivolidad que se le agre-
ga, lo propio que en las piezas de Musset y del autor de “Fausses Con-
fidences”, es decir, un medio de defensa del escritor que rechaza los
defectos de sus cualidades. Es evidente que cuando Mélot du Dy habla
de amor, se sitia en las antipodas de lo tragico, al igual que Marivaux,
de quien debe gustarle esta confesion:

“He acechado en el corazén humano los diversos sitios donde
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puede esconderse e] amor cuando teme ser visto; y cada una de mis
comedias tiene por objeto hacerle salir de esos escondrijos”.

Tal es la actitud que aleja a nuestro poeta, tanto como al propio
Marivaux, de lo que se ha venido a llamar “marivaudage” (15). Y
asi es también la dignidad dél escritor frente a los sentimientos en
general, pues la frivolidad estd aqui tan lejos del “marivaudage” como
el “dén de infancia” de la ingenuidad.

O vie & jamais vierge, impure cependant,
Chair aimable et} malade et de songe obsedée
Jamais I’on ne t'aura tout i fait posseédée (16)

A medida que se profundiza en la obra de Mélot du Dy, se cons-
tata que este autor es, a pesar de su frivolidad, el poeta del amor,
amor con sus rosas y sus espinas, su terrible grandeza y sus lugares
comunes. Lucile, que data igualmente de 1936, bastaria para demos-
trarlo. Lucila, simple Eva, o Venus, o Psique: la amante es una presa,
pero esta palabra encierfa, en el seno de esta poesia, tanto una idea
de angustia como una llamada de placer.

Ah! laisse-toi me plaire avant les nuits mauvaises,
Accepte sans murmure un vrai baiser de moi!
Bientdt, je souffrirai, trop pour que tu me plaises,

Et mon dernier tourment, ce ne sera plus toi. a7

En muchos poemas de este libro, jcuantas oposiciones revelado-
ras! De lo puro a lo impuro, de la juventud a la vejez, de la vida a
la muerte, de la frivolidad a la seriedad. Deberemos pues acordarnos
incesantemente de esta frivolidad. Acaso, ;no estd ahi para olvidar
toda amenaza? El poeta sabe muy bien que deberd reirse del peligro,
si quiere evitar de caer en lo tragico, tan impropio de él. Asi lo explica
en las dos ultimas estrofas del poema intitulado precisamente Menace
(Amenaza).

Qu‘un beau danger, toujours plane sur notre vie,
Et que nos yeux rieurs suivent ce gran oiseau ! (18)

Alcanzamos aqui la dignidad de un sabroso escepticismo y sinem-
bargo el fantasma de Tantalo, con cara desgarrada por el deseo, apa-
recera frecuentemente alrededor del poeta; volverda a rechazarlo sin
cesar; paginas de estoicismo se agregaran a aquellas en donde una fe-
licidad méas facil dispensa la inteligencia del polemista aristécrata.’
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Estas son las reflexiones que atraen la atencién del lector al
iniciar la lectura de Jew d’Owmbres, aparecido en 1937, y

C'est encore un esprit qui cherche son amour ... (19

Escuchemos este pasaje de! magnifico poema con que impieza la
cbra:

Mais c’est un autre bien, ¢'est un plus fort breuvage
Qu’il nous fallait' au prix d'un absurde courage:

Car notre soif demeure; et nous mourons, vieillis
Devant les fruits vivants que 1’on n'a point cueillis.
Devant cetie légére et sainte nourriture

Oit nous aurions tenu notre grandeur future,

Que nous restera -t-il, enfants prés de la mort,

Que le vain souvenir d’un souffle et d'un effort,

Du souffle qu’exhalaient nos bouches désireuses,

Et du pénibie effort des levres malheureuses ? 20

Con un espiritu atormentado por una malicia ya habitual, el poe-
ta nos hard olvidar después el poema de la sed y del hambre, dicién-
donos:

Le miracle est d‘oublier que l‘on a mal. @n

Todo es vanidad: como lo sabe el poeta, que traduce con ironia
la fabula mundial, pero a pesar de ello, y quizas a causa de elio, no
cesa de aventurarse por entre los placeres familiares del amor y Ia
amistad ; alcanzarid asi mds de un sufrimiento, vacilard ante la evi-
dencia de la nada, pero antes de dar nuevas cadencias a sus suefios,
tendra el gesto del hombre apasionado por el fuego que no muere
nunca:

Ne rien dire. Laisser les souffrances frivoles

Mener toute chimére au someil de 1‘oubli;

Mais du moins, sur ce feu dans 1‘ombre enseveli,
Poser un seul instant mes lévres taciturnes,

Et croire aux pauvretés de ces plaintes nocturnes ... (22

Ir més allA de las cosas, no es abstraerse de la vida, es buscar
una retirada en el infinito del pensamiento para considerar mejor “los
juegos del amor y del azar”, es gozar de la vida, pero entregarse sdlo



con la prudencia que exige la interrogacién o mejor la duda. Equivale
inclusive, a veces, a luchar con ella hasta que 1a dulce mirada de la
absurdidad aparezca como una nueva luz destinada a alumbrar el
reverso de lo real, un mito mas.

En este viaje nfaravilloso mas alld de lo existente, Mélot du Dy
da igualmente algo de si mismo con obras en prosa: Les trois graces,
1'ami manqué o La lettre auw médecin. Ha querido procediendo asi,
dar a los hechos cierto ritmo voluntario. Robert Guiette lo observd en
L’ Ami manqué y comentd: “Puede parecer, a primera vista, que haya
un proposito inttil de modelar, asi la vida a conveniencia. .. Cuando
se logra, la obra conserva una sonoridad cautivadora: penetra mas
hondamente en el alma del lector y se funde intimamente con los re-
cuerdos de su propia vida”’. Con su paso dialéctico, ;va el artista
hacia lo real o bien sale de si mismo? En un ensayo sobre “La dialecti-
aue poetique de Descarte”, Marcel Decorte escribié: “Propiamente
hablando, el artista, poeta o pintor, no parte de lo real, sino que va
hacia lo real, substituyendo sus propias construcciones. Lo real estra-
mental es tratado por él como un objeto puro; no saca de él objeto
inteligible alguno, lo considera como un “devant soi” y pone en su
lugar las imagenes concebidas y engendradas por su pensamiento”.
En el caso de Mélot du Dy, se trata de partir de su propia realidad
para abordar la otra realidad, que es como el mayor comun divisor de
los diversos juicios del hombre. Este paso o marcha, sélo se puede
interpretar como un ritmo voluntario que, por deseo propio, vuelve
eterno el instante del poeta. El triunfo de Mélot du Dy consiste en
que no rompe su instrumento exponiéndolo a una actitud intelectua-
lista o a un uso impropio del lenguaje. “Tanto va la creencia hacia
la vida, hacia lo que la vida tiene de mas precario, —la vida real
naturalmente— que al fin esta creencia se pierde”, escribia André
Breton en otros tiempos. Mélot du Dy nos demuestra que se puede
ir hacia esa vida precaria sin peligro alguno para la poesia, cuando se
coordina su movimiento con un orden estético perfecto en el seno del
parentesco esencial de todas las cosas, pero sin considerar estas cosas
en su individualidad propia. Al poeta de Lucile le gusta la frase cui-
dada, y al igual que André Gide, no teme provocar dificultades para
vencerlas después con mano maestra. El artista mide la grandeza de
su mensaje; examina, corrige y consulta las reglas mas experimenta-
les, pero también crea otras que permitirin al estilo una forma ade-
cuada ante las audacias del pensamiento. Asi anda el poeta verdadero,
sin renegar de sus maestros, pero esparciendo en el espacio lirico de
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su siglo, un aporte de ensuefios. “Veinte veces sobre el oficio...”,
viejo consejo de Boileau, es también una faceta de la dignidad de
Mélot du Dy.

La habilidad de este escritor en el manejo del verso, su cono-
cimiento completo de las literaturas latina, italiana, portuguesa, ale-
mana e inglesa, su curiosidad siempre latente por la filologia, debian
inclinarlo hacia la traduccién de algunos poetas extranjeros. Shakes-
peare, Keats, Heine, Petrarca, y recientemente Cecilia Meirelles, nos
son presentados en francés, gracias a la habilidad y a la sensibilidad
del traductor, con una claridad y fidelidad musical admirables.

La frivolidad de Mélot du Dy nos ha llevado bastante lejos del
“marivaudage”. Y puesto que nuestro autor ama tanto los tesoros de
1a infancia, hagamos, para terminar, una 1ltima visita al Dios del poe-
ta, un Dios que imprime la nitida viveza de una imaginacién lirica
siempre renovada:

CE DIEU

Lui-méme ne craint pas les tendresses su jeuy,

Ni qu’en I esprit jamais trop d’enfance sourie.
Lui-méme, tous les soirs, naivement se prie,

Et, 1’ouvrant au matin, retrouve, ¢’ est bien sir,
Un beau soleil séché dans sa bible d’azur. (23)

EDMOND VANDERCAMMEN

La traduccién ha sido hecha por Luis Vicens.
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Melot Du Dy Doeta de la

Dasion Discreta
NOTAS

Entonces, sofiaremos en nuestro amor, los dos,
Lejos de lo real, de lo mediocre, de lo infame...

i Ay! burlado por un espejismo delicioso,

Si descubro un dia, después de un gran viaje,
El gran pais, tan diafano, tan bello, temo

De hallar en él una vida tan mediocre, en suma,
Flores, jay!, como todas las flores,

Y hombres iguales a todos los demas hombres...

Gran silencio, noche total.
Aguardar un instante. Yo veo.
Escuchar atn... La voz,

El fantasma de Téantalo

Anda por aqui como una bestia
De dénde nos llega, y cémo,
Este lacustre, este poeta
Observado en las novelas?

En lo profundo de una memoria,
Su propio ojo de ingenua.

Podéis muy bien creer

Que no le tenemos ningfin miedo!

Sé que un amor reina y se obstina
lejos de las flores indiscretas.

Lo que vosotros ignoriis, mis hombres,
No es ningin dolor profundo,

Ni tampoco la inquietud profunda;
Es mas bien la dulzura frivola,

Es mas bien el reflejo sobre la ola
Que pasa y también se queda.
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(6) ...pues, en fin .
Era en la Edad de Oro cuando se moria de hambre, -
Y cuando la angustia nunca fue tan confortable:
Miseria de nuestras gentes de hoy, qué fabula
A mecer lo eterno!

(7) Entre nacer y morir, no hay sino gestos.

(8) Asi, erraba por un mundo inmévil,
Asi, frivolo y fuertemente amargo,
Con gestos y caras cOmicas
Susurrabas: ;Cuando es que se muere?

(9) En este lugar escogido para nosotros, en este pueblo,
En donde sin quejarme espero los accesos de la vejez,
Simple extrafio entre los simples moradores,

Tranquilo, pero el corazén nostalgico de un vivir latente,
Te amo todavia, Belleza, que ya llamo imposible!

(10) Me uno a un cuerpo helado, demasiado amado para renacer:
En la cimara florida, llena de finebres perfumes,
Sometida aun, sometida a ese gran placer difunto.

(11) Guarda esa arruga de infancia al borde de tus ojos,
Vieja nmusa, sé juiciosa, y haz bien tu plegaria
Todas las noches y todas las mafianas...

(12) Es éste el unico reposo que te ofrezco, Lucila?
Amar, es arrebatador, no es facil...

(13) Si acuso con vos al destino que os hiere,
Para someter la suerte, se precisa cierta nobleza,
Una sonrisa, quietud, simplicidad:
Sélo a este precio habrd merecido,
Los favores que los dioses otorgan...

(14) ...Cuanto mas voy por la vida
Mais creo que débese con simplicidad
Ceder a la suerte a la que se es invitado.

(15) “Marivaudage”: lenguaje afectado, desprovisto de natural.

(16) O vida jamés virgen, sinembargo impura,
Carne amable y enferma y de quimera obsesionada,
Jamdas nadie te habra poseido por completo.

(17) ;{Ah! deja agradarme antes de las noches negras,
Acepta sin murmullo un verdadero beso de mi!
Pronto, sufriré, demasiado para que me gustes,
Y mi hltimo tormento ya no serds mas tu.

(18) Que un hermoso peligro, planee siempre sobre nuestra vida,
Y que nuestros ojos risuefios sigan a esa ave inmensa!
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(19) Es todavia un espiritu que busca su amor...

(20) Pero son otros bienes, brevajes mas fuertes
Que nos conviene, al precio de un absurde valor:
Pues la sed persiste; y nosotros morimos, envejecidos
Ante los frutos vivientes, jamas recogidos.
Ante este frugal y santo alimento
Donde habriamos mantenido nuestra grandeza futura,
Qué nos quedaria, hijos cerca de la muerte.
Sino el vano recuerdo de un aliento, de un esfuerzo,
De hilito que exhalaban nuestras bocas sedientas,
Y del penoso esfuerzo de los labios desventurados?

(21) El milagro, consiste en olvidar nuestros males

(22) No decir nada. Dejar los sufrimientos frivolos
Llevar toda quimera hacia el ensuefio, hacia el olvido;
Pero al menos, sobre este fuego consumido en la sombra,
Poner por un instante mis labios taciturnos
Y creer en la pobreza de estos lamentos nocturnos...

(23) ...Este Dios
ni siquiera él teme las ternuras del juego,
ni que en espiritu nunca infancia sonrie,
él mismo, todas las noches ingenuamente para él ora,
Y al abrirlo por la mafiana, encuentra ciertamente,
un bello sol secado en su biblia de azur.
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