
H E e T o R P. A,Go S T 1

Los Desconciertos deuna Literatura

l.-Las señales de la alarma

La alarma por el proceso de "desconceptuación" de la literatura
argentina no es de ahora. A comienzos de siglo lo advirtió el ojo
perspicaz de José Enrique Rodó; años después, en una cabal revista.
de Nuestros poetas jóvenes, Roberto F. Giusti casi llegó a parejas
comprobaciones, aunque por otros caminos.

El>descubrimiento de Giusti consistió en puntualizar, tras Lugo-
nes y los lugonianos, la influencia decisiva de la poesía francesa (en
muchos casos su imitación simplemente traslaticia) sobre la joven
poesía argentina de aliento modernista. Era el achaque de cosmopoli-
tismo, el reflejo de ajenos cielos, que ya le notamos como circuns-
tancia calificativa, salvadas las naturales excepciones que no restan
fuerza alguna al razonamiento principal.

Pero la alarma de dicho cosmopolitismo literario condujo a otros
descubrimientos más notables al perspicuo vigía de El mirador de
Próspero. Con muy precisos acentos destacó el gran escritor uruguayo
que desde la Revolución de 1810 hasta el período de la organización
nacional había distinguido a la literatura argentina su carácter mili-
tante. "Carecía el pensamiento argentino, cuando la independencia lo
puso en aptitud de manifestarse con sinceridad -escribió-, del pre-
cedente de una cultura literaria formada dentro de la tradición de la
colonia, como la había, con arraigo dos veces secular, en el Perú y
en Méjico. Pero la ausencia de ese precedente fue para él un beneficio.
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"En esa literatura argentina naciente -algunas de cuyas manifesta-
ciones impresionan hoy como composiciones de certamen escolar-
pocas piezas hubo que pudieran resistir parangón estético con los
primores de Bello u Olmedo, o con el arrebato elocuente de Here-
dia; pero a juicio del autor de Ariel su condición superior está "en que
ninguna otra contuvo en América un comentario lírico tan asiduo y
constante de la acción revolucionaria". Y agregaba, como en final
exhortación para que las nuevas generaciones no dejaran desvanecer-
la, que "esa condición tradicional (la condición militante) obliga
como todo timbre de nobleza" (1).

Parece evidente que la profunda acotación de Rodó nos introduce
en el tema esencial. Pero aún así, ¿podía considerarse como novedad
absoluta esta alarma por la "desconceptuación" intrínseca de nuestra
literatura? No, desde luego; porque la alarma venía de lejos: desde
el día en que Juan Bautista Alberdi, prologando la edición del Cer-
tamen Poético de Montevideo de 1841, tuvo el coraje militante de traer
a la luz pública el sordo debate literario acerca de la condición de la
nueva poesía americana. El Certamen Poético, según se sabe, estaba
organizado "en celebridad de la Revolución de Mayo, con los obstácu-
los que tuvo que vencer y de los beneficios que ha producido al conti-
nente sudamericano", y fue el terreno donde libraron su batalla esté-
tica ---i:onjugados sus cultores en el común destierro impuesto por la
tiranía rosista- el desmayado neoclasicismoy el romanticismo pujante
que traía el viento de la revolución a la literatura.

¿Qué iba a decirnos entonces el prologuista Alberdi? Estas pala-
bras, cuya extensión será excusada por la importancia de sus concep-
tos: "La guerra (de la independencia) presentaba diferentes faces;
la poesía sólo expresaba una. Se combatían las ideas, las instituciones,
los intereses y las lanzas; se luchaba en los congresos, en la prensa,
en la sociedad, en los campos de batalla; y la poesía sólo cantaba estos
últimos combates; se combatían dos civilizaciones, y la poesía sólo
veía Españoles y Americanos; luchaban el pasado y el porvenir, la

(1) El ensayo de Rodó ~e titula La tradición intelectual argentina (1903),
y está incluído en El mirador de Próspero. Entre otras apreciaciones escribe
Rodó: "Toda aquella literatura (la argentina inicial) es milicia; y este carácter
permitirá afirmar, acaso, al historiador que la abarque en su conjunto, no su
superioridad artística sobre las de otros pueblos de América, donde se trabajó
más pulcra y serenamente la forma, donde hubo ambiente más ático para la
producción del todo desinteresada; pero sí que fue una literatura más de acción
'Ymás de ideas". Y agregaba que no cambiaría esta literatura, en virtud de su
sentimiento de las responsabilidades, "por la biblioteca varia y copiosa que la
Salamanca mejicana de Ruiz de León y la Bizancio limeña de Peralta y Bar-
nuevo habían acumulado, con sus propios autores, en dos siglos de literatura
gongorina y vacía, pomposa máscara de la inaridad del pensamiento".
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poesía sólo cantaba el presente; se levantaban naciones, la poesía sólo
ensalzaba héroes; se traducía en el terreno de la política los principios
anunciados al género humano por el cristianismo, y los poetas olvi-
dando al Dios único, invocaban los innumerables Dioses del Paganis-
mo; se convocaba al Universo a visitar una naturaleza nueva y deseo-
nocida, y se vestía la poesía de nuestro suelo de colores extranjeros
a nuestro suelo; se echaban los cimientos de una sociabilidad nueva y
original, y la poesía no cesaba de hacer de nuestra revolución una
glosa de las repúblicas de Grecia y Roma; se desplomaban las tradi-
dones de forma social y política, de pensamiento, de estilo, que nos
habían legado los Españoles, y los poetas mantenían como reliquias
sagradas las tradiciones literarias de una poesía que había sido la
expresión de la sociedad que caía bajo nuestros golpes; la libertad era
la palabra de orden en todo, menos en las formas del idioma y del
arte: la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras, indepen-
dientes en política, colonos en literatura".

He aquí, pues, que Alberdi viene a pregonar una mutación radi-
cal de la literatura, una modificación esencial en esa poesía de remedo
neoclásico. Había derecho a exigir d~ los poetas -insiste Alberdi-
"que alzasen sus cantos hasta la altura en que campeaban las ideas de
Moreno y Larrea ; y comprendiendo cuanto habían comprendido los
innovadores de 1810, dejasen de pertenecer a un arte clásico, pagano,
materialista extranjero". El propio Alberdi atormentado por la cuá-
druple calificación del viejo arte abominado, se apresura a decir que
emplea dichas voces "sin darles ningún sentido hostil y sólo por estar
sancionadas por el uso". Pero si meditamos muy juiciosamente sus
palabras anteriores, y las vinculamos con otras del mismo discurso
en que niega a los poetas primeros toda excusa por "no haber precedido
a los actuales (los románticos) en la adoptación del colorido nacional",
muy fácil nos será caer en la cuenta de que allí se está pregonando la
necesidad de una literatura ajustada a la transformación profunda de
nuestro ser nacional. Y dicha transformación profunda no es otra cosa
que la-revolución democrática, que ha de crear en América un nuevo
modo de pensar, y que por lo tanto tiene que influir necesariamente
en la esencia de la literatura y en la clave formadora del lenguaje.
es -si se quiere- el producto de la literatura militante elevándose
a la coherencia de un sistema.

2.-La Independencia en literatura.

Pero es también algo más: es la conciencia de una ruptura funda-
mental con el pasado como premisa de nuestra independencia literaria.
"Independientes en política" colones en literatura", dice Alberdi. Y
Echeverría habrá de escribirlo más expresivamente: "Los brazos de
España no nos oprimen, pero sus tradiciones nos abruman" ...

Ya había visto Rodó que las ventajas del pensamiento argentino
pudieron consistir en la carencia de tradiciones coloniales, en la falta
de sólidas culturas cortesanas en este pobre Río de la Plata desprovisto ..
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de doradas atracciones. Pero digamos que la salvación era a medias,
porque si el Río de la Plata no pudo ostentar, como otros países de
América, la riqueza de una cultura colonial desarrollada, padeció igual-
mente las limitaciones fundamentales impuestas 'a las colonias por el -
atraso del pensamiento español. Dicho pensamiento, de raíz teológica,
más molestaba por la presencia de sus tradiciones que por su ejercicio
virtual; sus tradiciones aun las soportamos y bien podría decirse que,
al fin de cuentas, son una consecuencia necesaria de aquella condición
feudal por cuya causa vimos postrarse en América todo el impulso
creador de los siglos XVIII y XIX. Una sociedad nueva, que se
creaba sobre la esperanza de la revolución democrática, ¿ podía con-
formarse con los viejos usos de la literatura, sin transformarlos por
la misma imperativa razón de la mudanza general de la sociedad?

La respuesta la dio nuestra generación revolucionaria del 37,
congregada bajo las banderas románticas que Esteban Echeverría plan-
tó a orillas del Plata. Para el autor de La cautiva --como para toda
la generación revolucionaria de Mayo- España era la personificación
de cuanto existía de vetusto y atrasado, de tal manera que no podía
concebirse ninguna recomposición del status americano sin librarlo
totalmente de aquellas tradiciones abrumadoras. Pero el sentido de la
liberación aparejaba para la literatura una conciencia lúcida de sus
propias responsabilidades, un desmedro eficiente de su frivolidad, una
acentuación del tema creador por encima del pasatiempo circunstancial.
"Para que la poesía pueda llenar dignamente su misión profética --es-
cribió por entonces Echeverría-; para que pueda obrar sobre las
masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta aquí un
pasatiempo fútil, y, cuando más, agradable, es necesario que la poesía
sea bella, grande, sublime, y se manifieste bajo formas colosales".

No siempre estas meditaciones principales de la generación ilus-
tre han alcanzado a ser consideradas en SU total trascendencia posible.
Todo programa de regeneración argentina está implícitamente conte-
nido en el que la Asociación de Mayo postuló en 1837 por intermedio
de Echeverría, vasta sinfonía de apreciacionessociológicasque se inter-
nan en la médula de la realidad local para examinarla con dura
fijeza de anatomista y remediarla con prolija certidumbre clínica. La
persistencia reformadora de aquel .programa incumplido no radica tan-
to en las aseveraciones puntuales cuanto en las direcciones que traza
para el pensamiento argentino. Su lección más perdurable es la de un
realismo obstinado aplicándose al examen circunspecto de los hechos
sociales sometidos a su visión. "Los principios son estériles si no se
plantean en el terreno de la realidad, si no se arraigan en ella, si no
se infunden, por decirlo así, en las venas del cuerpo social", escribió
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Echeverría, como anticipándose a desvanecer los cargos de utopismo
romántico que habrían de formularle los pendolistas de la tiranía pri-
mero, los desertores del hecho argentino después. Pero el sistema de
ideas expuesto por la Asociación de Mayo con tan perseverante cri-
terio realista conserva la coherencia de un todo orgánico en lo político
y en lo económico, en lo literario y en lo filosófico, en lo social y er lo
espiritual. Es un cuerpo de doctrina cuyas proyecciones resultan váli-
das para el presente argentino, puesto que en el nacimiento mismo de
la nacionalidad ya acentúa el tono de la transformación económica de
las campañas como base de la independencia política efectiva, y ya
postula la necesidad de establecer creencias nacionales como apoyatura
de toda gestación lite¡aria estable y perdurable.

Esa -y no otra- es la clave doctrinaria de la independencia en
literatura, tal como se formula en el instante mismo de elevarse la
literatura argentina al estado de una actividad social. La literatura
nueva -venía a decirnos Alberdi=- tenía que constituirse como expre-
sión inmediata de la nu.eva sociabilidad, y ya vimos que la certeza
expresiva del autor del Dogma había también impuesto a los hombres
de este sur continental "la fundación de creencias sobre el principio
democrático de la revolución americana; trabajo lento, difícil, necesa-
rio para que pueda constituírse cada una de las nacionalidades america-
nas, trabajo indispensable para que surja una literatura nacional
americana, que no sea el reflejo de la española, ni de la francesa, como
la española".' De donde se saca que "la fundación de creencias" apa-
1ece como la nervadura de toda vocación de independencia cultural.

Pero si la sociedad determina el rumbo general de la literatura,
inversamente también la literatura puede obrar de manera eficaz en
aquella imprescriptible "fundación de creencias". Para la doctrina de
esta literatura militante, el ejercicio literario no es pasiva sumisión a
los tormentosos zigzagueos de la vida colectiva, sino agente poderoso
de transformación en las ideas y los sentimientos del tiempo en que
se manifiesta. Y esta función transformadora reclamada a la literatura
-ese "asiduo comentario lírico" de que nos hablaba Rodó con tánta
sensatez- tiene principalmente en vista la transformación revolucio-
naria de la sociedad, según la clara doctrina echeverriana de acuerdo
con la cual la revolución no es la turbulencia de la guerra civil "si no
el desquicio completo de un orden social antiguo, o el cambio absoluto,
tanto en el régimen interior como exterior de una sociedad".

3.-Lo tueraiura ucon ideas"

Ya se nos viene despeñando el sentido elocuente de esa literatura
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de la independencia. Cuando el gaucho Martín Fierro se lance a can-
tar sus penas --'que en atribulación constante son las penas del pueblo
argentino--, don José Hernández habrá de compendiar su estética en
una estrofa retozona y compadre que no admite dos vueltas:

Yo he conocido cantores
Que era un gusto el escuchar,
Mas no quieren opinar
y se divierten cantando.
Pero yo canto opinando
Que es mi modo de cantar.

Aquí nos deslumbra, en nuestro poema máximo, la condición mi-
litante de una literatura con ideas. Echeverría nos había hablado de una
poesía que superase su condición de "pasatiempo fútil y, cuando más,
agradable" (2); el gaucho Martín Fierro, empinándose sobre el pedes-
tal de su desventura, vendrá a repudiar, por oposición de conceptos, a
los poetas que se divierten cantando, temerosos de opinar ... Es, en
definitiva, la reivindicación estricta de un arte con ideas. Pero ¿ cuáles
ideas? O dicho más ceñidamente: ¿ cuál es el antecedente de este re-
clamo? N o hay que perderse en demasiadas minucias eruditas para
descubrir en el Doqma Socialista las bases de su criterio sustentador.
En el Dogma, efectivamente, puede encontrarse esta arquitectura bási-
ca para la fundación de creencias:

"Política, filosofía, religión, arte, ciencia, industria; toda la labor
inteligente y material deberá encaminarse a fundar el imperio de la
Democracia.

"Política que tenga otra mira, no la queremos.
"Filosofía que no coopere a su desarrollo, la desechamos.
"Religión que no la sancione y la predique, no es la nuéstra.

"Arte que no se anime de su espíritu y no sea la expresión de la
VÍldaindividual y social, será infecundo (3).

"Ciencia que no la ilumine, inoportuna.
"Industria que no tienda a emancipar las masas y elevarlas a la

igualdad, sino a concentrar la riqueza en pocas manos, la abominamos".
A Echeverría, según lo vamos viendo, podrá censurársele cual-

quier vicio literario, menos el de la exposición desmayada de sus pro-
piospensamientos. Y henos aquí, ante este pasaje del Dogma, con la

(2) Expresamente habló también de una poesía con ideas. "La poesía
consiste principalmente en las ideas", puede leerse en el prólogo de las Rimas.

(3) El subrayado me pertenece, H. P. A.
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cifra teórica de aquella literatura militante. Para Echeverría, en efecto,
la democracia es Mayo -la revolución americana- que asimila al
plOgreso indefinido, y frente a esa revolución americana, de esencia
democrática, raigalmente contrapuesta a todo cuanto provenga de Es-
paña, no cabe ninguna de las habituales actitudes de la agachada inte-
lectual ; también la literatura tiene que estar dispuesta a esa obra de
transformación absoluta, a ese cantar opinando que el gaucho Martín
Fierro vertería más tarde con tremenda desolación. De lo cual se
deduce asimismo que la tradición de milicia de la literatura argentina
-su riqueza de conceptuación inicialmente aparejada a sus esfuerzos
de formulación-- consiste en esta exaltación de los principios revolu-
cionarios, en esta necesidad de "desquiciar" el orden colonial que la
revolución de Mayo no alcanzó a realizar completamente, en esta
urgencia de establecer un pensamiento argentino que no fuera ni espa-
ñol, ni francés, ni ambas cosas mezcladas, si no principal e intrínseca-
mente argentino.

¿ Es esto contradictorio de aquella otra doctrina lingüística que
legitimaba las modificaciones del castellano metropolitano, a causa
de las influencias sufridas en la necesaria búsqueda del pensamiento
extranjero progresivo? Ya he tenido oportunidad de examinar (4) la
dramática situación de esta inteligencia argentina obligada frecuente-
mente a servirse de un pensamiento europeo avanzado que le llega
con retraso de varias décadas, y he visto asimismo que para h cons-
titución de un pensamiento nacional no podíamos prescindir de aque-
llas poderosas herramientas de indagación que otorgan las civilizaciones
más avanzadas, a riesgo de desvirtuar peligrosamente el sentido uni-
versal de la cultura.

Muy otro es el caso del romanticismo que Echeverría trajo hasta
nuestras playas antes de que en la propia España lograra asentarse
tras el genio poderosamente interrumpido de Larra. De la precarie-
dad de ese esfuerzo -más aún: de su carácter prologal, como punto
de arranque de una probable literatura redimida- tiene lúcida con-
ciencia el teórico ilustre: "Las distintas naciones de la América del
Sud .... , están desde el principio de su emancipación de la España
-escribe en su recordada polémica con Alcalá Galiano-- ocupadas en
ese penoso trabajo de difusión, de ensayo, de especulación prepara-
toria, precursor de la época de creación fecunda, original, multiforme,
en nada parecida a la española, y no pocas fatigas y sangre les cuesta

(4) Véase Héctor P. Agosti : Ingenieros, ciudadanos de la juventud, Ed.
Futuro, Buenos Aires, 1945.
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desasirse de las ligaduras en que las dejó España para poder marchar
desembarazadas por la senda del progreso" (S). El romanticismo
combinaba con la esencia de la revolución americana, y hasta con la
fastuosidad anecdótica de su escenario; el romanticismo encajaba co-
mo pieza de relojería en esta realidad nuéstra que persistía en ser
prerrevolucionaria a pesar de la Revolución, donde la revolución se
enmohecía sin desmontar los engranajes coloniales. La tarea prologal
adquiría así un sentimiento exaltado de las responsabilidades, y la
fundación de creencias apareábase a esa necesaria introducción del
"color local" en la literatura, que la escuela proclamaba con gesto
desorbitadamente polémico.

Pero la polémica ya había mostrado sus primeras frutecencias, y
llegado el instante de ajustar los balances, el elogio al Bartolomé,
Hidalgo del ingenio chúcaro vino a establecer en lo vivo el pleito
del idioma como sustancia militante de la literatura. Para Gutiérrez,
el verso retozón de los cielitos de Hidalgo es lo más original que hasta
entonces hubiera producido nuestra literatura. Hidalgo es, por mo-
tivo de las circunstancias criollas, un romántico avant la lettre que
inaugura la manera martiníierresca (¿y -por qué no echeverriana?)
de cantar opinando; canta opinando sobre los sucesos de la revolución
democrática, mezclándose con ellos y haciendo de la poesía un instru-
mento de transformación de su mundo circundante: era una poesía
que "adiestraba los brazos" en los fogones de los ejércitos criollos. El
romanticismo hors teste de una poesía con ideas venía impuesto por
el ritmo creciente de la marea revolucionaria; por contrario sensu,
el ablandamiento neoclásico coincidía frecuentemente con las desazones
de dicha conciencia revolucionaria.

De esa relación precisa entre la literatura y la sociedad habló lar-
gamente Gutiérrez a propósito de los sucesos mejicanos y de la resis-
tencia que los poetas cortesanos, afectos a la restauración imperial,
eponían al verso magnífico y renovador de Heredia. A este respecto
escribió nuestro crítico: "La escuela tibia y timorata que transigió
con todo lo decrépito, cobijando el retroceso bajo los pliegues armo-
niosos del verso sin ideas y sin pasión, preparó, probablemente sin

(5) "Los escritores americanos tampoco ignoran... que están viviendo
en una época de transición y preparación, y se contentan con acopiar materiales
para el porvenir. Presienten que la época de verdadera creación no está lejana;
pero saben que ella no asomará sino cuando se difundan y arraiguen las nuevas
creencias .sociales que deben servir de fundamento a las nacionalidades america-
nas". (Esteban Echeverría).
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advertir el mal que causaba, la desgraciada situación de que supo
. vengar a su patria el ínclito americano Juárez". Las entrelíneas esta-
ban muy bien apechugadas: quienquiera que se asomase al asunto
podía ver que allí se reclamaba una actitud de milicia en los cuadros de
la revolución democrática, tal como lo soñara con anticipación "el
ínclito americano Juárez" ...

4.-0tra vez el tema del idioma

A estas alturas el tema del idioma vuelve a presentársenos impe-
rativamente. Las coincidencias esenciales del habla popular y del idio-
ma de los letrados nos aparecen ahora señaladas por una deliberación
estricta. Dicha literatura de ideas está en apariencia más atenta al
fondo del pensamiento que a la forma de verterlo, a la idea más que
al estilo, a la belleza útil más que a la belleza en sí, y es -según lo
anota Alberdi- "poco preocupada en cuanto a las conveniencias tra-
dicionales de sintaxis, porque piensa con Larra y Víctor Rugo, que
las lenguas se alteran, cambian y desenvuel ven; y conoce con Chateau-
briand, en vista de lo que pasa en los Estados Unidos con el idioma
inglés, "la rapidez con que una lengua se altera bajo un cielo extran-
jero por la necesidad en que se constituye de suministrar expresiones
a una cultura nueva, a una nueva industria, a artes locales, a habitu-
des nacidas del suelo, a leyes, a usos que constituyen una sociedad dife-
rente" (6).

Determinadas las influencias del medio en la gestión del habla
popular, queda dicho igualmente que el idioma literario resulta de
este desorden aparente que el romanticismo incorpora a nuestras le-
tras. El desorden es más aparente que real, si bien se mira. Es cierto
que la prosa de Sarmiento sigue en su construcción un orden lógico
antes que gramatical, edificándose el discurso sobre el movimiento de
ias ideas hasta configurar una estructura sintáctica despegada del cas-

(6) "Este carácter del movimiento actual de la literatura, entre nosotros,
no importa otra cosa, en su mayor parte, que la extensión de los principios de
nuestra revolución democrática, al dominio de la literatura y de la lengua; un
paso más, una faz nueva, digámoslo así, del cambio de 1810: es la revolución,
que se hace en la expresión (la literatura), después de haberse hecho en la idea
(la sociedad), que esa expresión representa. Rigorosamente hablando, pues, la
juventud no es la autora de este cambio; 10 es principalmente la democracia;
pero la juventud tiene el mérito indisputable de haber sabido comrender y llenar
las exigencias inteligentes de esa dmocracia, a quien los poetas anteriores rehusa-
ron toda cabida en el gobierno y constitución del arte". (Juan Bautista Alberdi:
Prólogo del Editor al Certamen Poético de 1841).

* 47 *



tellano tradicional; pero si en Sarmiento, hostigado por la fuerza de
la creación impetuosa, ese desorden puede aparecer a veces castigado
por los bruscos relámpagos del repentismo, en Hernández la elabora-
ción cuidadosa echa por tierra muchas de las resobadas fábulas sobre
la improvisación y la espontaneidad sin remedio. Los estudios minu-
ciosos de Leumann han zanjado ya la cuestión de manera definitiva en
cuanto a la composición del Martín Fierro concierne. Allí no hay im-
provisación, sino una deliberada edificación de un idioma autónomo,
de un idioma plegado a los nuevos usos de la necesidad democrática.
El ímpetu de la revolución no transigía con los suaves y fríos modos
cortesanos del neoclasicismo, y como anillo al dedo le venía esta irrup-
ción romántica que Echeverria descubrió entre las seducciones ardoro-
sas de la batalla de H ernani: así, también, aun cuando no reprodu jera
la prosodia de las campañas, el lenguaje (ese lenguaje culto, que se
ha dado en llamar) forzosamente iba a asumir el deliberado propósito
de autoforjarse en estos moldes de desorden, como revelación y C01110

debelación, como iluminación del alma nacional y como rendición de
las armas españolas en la guerra total contra ellas empeñada.

Podemos decir que éste es el tema fundamental de la literatura
argentina, de continuo renovado en su breve historia. Toda vez que
una generación literaria necesita tomar conciencia de responsabilidad
colectiva, el tema de la finalidad estética no puede eludir la preocupa-
ción funcional del lenguaje. Después de la generación fundadora lo hizo
la generación del 80; después de ellos vino a confirmarlo Lugones
con ingeniosa pericia; ahora venimos a resucitarla nosotros con una
voluntad de autoctonía que procura desentenderse otra vez de toda
tradición española, y que proclama -con énfasis presuntuoso, si se
quiere- la mayoridad de nuestro castellano americano relativamente
al castellano peninsular. Pero en estas polémicas renovadas no siem-
pre los antecedentes vernáculos resultan debidamente escriturados en
materia de doctrina, y dicha amnesia --que en muchas ocasiones con-
figura el achaque de cosmopolitismo diagnosticado por Rodó- alcanza
a veces los perfiles casi monstruosos de aquellas memorables discu-
siones sobre el romanticismo sostenidas en 1878 por los jóvenes lite-
latos porteños. "En aquella discusión célebre -acota García Mérou
en sus Recuerdos literarios=- casi no quedó literato notable del viejo
mundo que no acudiera a deponer, solicitado por alguno de nosotros.
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Y, sin embargo, nadie recordó el artículo de Echeverría sobre este
tópico palpitante ... " (7).

5.-Criollismo y europeismo

Las resonancias militantes de esta literatura argentina podrían
inducirnos sinembargo a peligroso engaño a poco que no se adoptaran
en la reflexión los necesarios resguardos. A dicho engaño, por de pron-
to, pudo sucumbir un mirador tan advertido como Rodó. Ya hemos
visto alarmarse al pensador uruguayo por los desfallecimientosde cos-
mopolitismoque percibía en aquella literatura militante, lo cual parecía
indicar por contrario imperio que dicha literatura habría venido a pre-
dicamos la aberración del nacionalismo literario, el repliegue en la
autoctonía esquiva a todos los vientos del mundo para poder atrapar
así aquella sustancia "más de la tierra" que Unamuno reclamaba como
signo de la intraducibilidad. Yo sé que esa es postura muy corriente
en muchos escritores argentinos enfermos de "criollismo literario y
rnacaneante", cuya buena intención no discuto, pero cuyos propósitos
me parecen funestos. Yo sé también que el "cosmopolitismo", tal como
lo denunciaba Rodó, alude primordialmente a esa imitación pendular
de la literatura francesa que a partir del 80 define las apetencias de
las sucesivasgeneraciones literarias argentinas: la casi inhallable revista
de Nuestros poetas jóvenes, realizada por Giusti en 1911, 10 prueba
de manera incontrovertible. Es -para volver sobre mucho de lo di-
cho- la aseveración de ese desmedro conceptual de una literatura
afianzada formalmente por un lenguaje propio. Pero mucho me temo

(7) En el recordado artículo de Echeverría pueden leerse párrafos tan
sugeridores como éste: "El espíritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a
enmaciparse, a gozar de la independencia, no sólo pilítica, sino filosófica y lite-
raria; a vincular su gloria no sólo en libertad, en riqueza y en poder, sino en el
Iihre y espontáneo ejercicio de sus facultades morales y de consiguiente en la
originalidad de sus artistas. Nosotros tenemos derecho para ambicionar 10 mis-
mo y nos hallamos en la mejor condición para hacerlo. Nuestra cultura empieza:
hemos sentido sólo de rechazo el influjo del clasicismo; quizá algunos 10 pro;
fesan, pero sin séquito, porque no puede existir opinión pública nacional sobre
materia de gusto, en donde la literatura está en embrión y no es ella una poten-
cia social. Sinembargo, debemos antes de poner mano a la obra saber a qué
atenernos en materia de doctrinas literarias y profesar aquellas que sean más
conformes con nuestra condición, estén a la altura de la ilustración del siglo y
nos trillen el camino de una literatura fecunda y original, pues, en suma, como
dice Rugo, el Romanticismo no es más que el Liberalismo en literatura". Acerca
de dichos debates véase Martín García Merou: Recuerdos literarios, ed. La
Cultura Popular, Buenos Aires, 1937; págs. 186-187.
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que la condenación en bloque de este cosmopolitismo nos interne en
los meandros del nacionalismo literario, siempre peligrosos porque se
sabe dónde comienzan pero nunca a ciencia cierta dónde irán a con-
cluir. .. En resumidas cuentas, esa problemática cosmopolita vendría
a renovar el debate eterno de clásicos y románticos entendidos como las
dos anchas vertientes generadoras del fenómeno literario: a las cuali-
dades de indeterminación nacional y de imitación de los primeros ven-
drían a contraponerse las virtudes del "color locai" y de la invención
de los segundos.

Pero digamos de una vez que este renuncio anticosmopo1ita no lo
padeció la inicial literatura militante argentina, ansiosa de afirmarse
en el mejor pensamiento europeo mientras partía a la búsqueda del
alma nacional. Echeverría la recordó muy oportunamente en su artículo
sobre el romanticismo. " ... Debemos antes de poner mano a la obra
=-dice ahí- saber a qué atenernos en materia de doctrinas literarias
y profesar aquellas que sean más conformes con nuestra condición,
estén a la altura de la ilustración del siglo y nos trillen el camino de una
literatura fecunda y original". Sobraría este testimonio -si no abun-
daran también los de Sarmiento y Gutiérrez- para percibir que la
doctrina original no renegaba del cosmopolitismo, sino lo contrario:
aspiraba a ensanchar con todos los aires de la tierra estos ambientes
coloniales asfixiados por la cortedad de la vida española; quería estar
a la altura de la i~ustración Idel siglo. .. La xenofobia no fue achaque
de la revolución en ninguno de los terrenos donde vióse obligada a
injertar su actividad, sino más bien puntual excrecencia de la reación
colonialista que aunque se hiciera a nombre de lo criollo (y casi siem-
pre con abuso del nombre criollo) nos retornaba a la mentalidad mo-
nástica y monárquica de la vieja sociedad supuestamente extinguida.
En América -digámoslo de pasada-... siempre ha sido indicio de mala
cosa el desplante xenófobo: no 10 padecieron los fundadores de nues-
tras nacionalidades, pero no lo escatimaron en cambio ninguno de los
tiranuelos encaramados en la aventura del poder.

Pero acaso, en el punto final de estas reflexiones, también pueda
servirnos de indicio aquella lacerante preocupación de Rodó. Si el
cosmopolitismo que allí se previene consiste en la artificiosa imitación
del último figurín europeo, 'bien poco juiciosos seríamos al desoir la
advertencia. Hay que desconfiar efectivamente de esos escritores nués-
tras que son como desertores rezagados de su propio suelo, traducto-
res más o menos apetecibles de la última novedad ensamblada por la
última revista de París. Mas librémonos sin embargo de caer en la

* 50 *



trampa supuestamente indoamericana, porque creo que el peligro ma-
yor que pudiera cernirse sobre nuestras literaturas consiste en la insen,
satez de suponer que podemos crearla por generación espontánea, vol-
viéndonos desdeñosamente de una Europa que en bloque condenamos
como lamentable preterición. Yo sigo pensando -y me cobijo aquí
en la buena compañía de José Carlos Mariátegui- que 'no hay sal-
vación para Indoamérica sin la ciencia y el pensamiento europeos",
pero sigo creyendo igualmente que no se trata de entregarnos con blan-
duras de esnob a todo lo europeo, sino de saber "distinguir enérgica-
mente lo europeo humano, todavía repleto de eficacia genérica, y las
formas de civilización agotadas".

Por haber percibido certeramente esa eficacia genérica de lo euro-
peo humano pudo nuestro idioma ríoplatense alcanzar los rasgos de in-
dependencia que he procurado reseñar anteriormente; pero muy des-
garbada resultaría nuestra literatura si pensara que ese idioma, gestado
en tan fecundas condiciones humanas, podría bastar para rescatarle un
sitio original mientras siga empeñándose en plegarse a 10 europeo fic-
ticio. Los fundadores no escasearon sus visitas al abrevadero europeo;
pero su gran mérito histórico consistió en haber compendiado los ins-
trumentos de la civilización avanzada con las necesidades de nuestras
sociedades en formación: de allí surgió el tono militante cuya ausencia
ponía sombras de nostalgia en la prosa cimbreante del autor del Ariel
Después de estas justificaciones quizá podamos entendernos mejor:
ahora podemos ver, en efecto, que nuestro reproche no era infundado,
y que de nada valdría' que ese llamado idioma de los argentinos afir-
mara su independencia estilística, mientras el "cosmopolitismo" viniera
a ser sinónimo de calcomanía, minúsculo taparrabos para ocultar la
alienación inexcusable de ese modo de cantar que el gaucho Martín
Fierro todavía enaltece desde la inmortalidad.

RECTOR P. AGOSTI

Buenos Aires, marzo de 1949.
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