HECTOR P. AGOSTI

Los Desconciertos de 'una lLiferatura

1.—Las seiiales de lo alarma

La alarma por el proceso de “‘desconceptuacién” de la literatura
argentina no es de ahora. A comienzos de siglo lo advirti6 el ojo
perspicaz de José Enrique Rodo6; afios después, en una cabal revista
de Nuestros poetas jovenes, Roberto F. Giusti casi llegé a parejas
comprobaciones, aunqiie por otros caminos.

Et descubrimiento de Giusti consistié en puntualizar, tras Lugo-
nes y los lugonianos, la influencia decisiva de la ponesia francesa (en
muchos casos su imitacién simplemente traslaticia) sobre la joven
poesia argentina de aliento modernista. Era el achaque de cosmopoli-
tismo, el reflejo de ajenos cielos, que ya le notamos como circuns-
tancia calificativa, salvadas las naturales excepciones que no restan
fuerza alguna al razonamiento principal.

Pero la alarma de dicho cosmopolitismo literario condujo a otros
descubrimientos mas notables al perspicuo vigia de E! wmirador de
Préspero. Con muy precisos acentos destacé el gran escritor uruguayo
que desde la Revolucién de 1810 hasta el periodo de la organizacion
nacional habia distinguido a la literatura argentina su cardcter mili-
tante. “Carecia el pensamiento argentino, cuando la independencia lo
puso en aptitud de manifestarse con sinceridad —escribié—, dei pre-
cedente de una cultura literaria formada dentro de la tradicién de la
colonia, coma la habia, con arraigo dos veces secular, en el Pert y
en Méjico. Pero la ausencia de ese precedente fue para é1 un beneficio.
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"En esa literatura argentina naciente —algunas de cuyas manifesta-
ciones impresionan hoy como composiciones de certamen escolar—

pocas piezas hubo que pudicran resistir parangdn estético con los
primores de Bello u Olmedo, o con el arrebato elocuente de Here-
dia; pero a juicio del autor de Ariel su condicién superior estd “en que
ninguna otra contuvo en América un comentario lirico tan asiduo y
constante de la accién revolucionaria”. Y agregaba, como en final
exhortacién para que las nuevas generaciones no dejaran desvanecer-
la, que “esa condiciéon tradicional (la condicién militante) obliga
como todo timbre de nobleza” (1).

Parece evidente que la profunda acotacion de Rodé nos introduce
en el tema esencial. Pero adn asi, ;podia considerarse como novedad
absoluta esta alarma por la “desconceptuacién” intrinseca de nuestra
literatura? No, desde luego; porque la alarma venia de lejos: desde
el dia en que Juan Bautista Alberdi, prologando la edicién del Cer-
tamen Poético de Montevideo de 1841, tuvo el coraje militante de traer
a la luz publlca el sordo debate 11terar10 acerca de la condicion de la
nueva poesia americana. El Certamen Poético, segin se sabe, estaba
organizado ‘“en celebridad de la Revolucién de Mayo, con los obstacu-
los que tuvo que vencer y de los beneficios que ha producido al conti-
nente sudamericano”’, y fue el terreno donde libraron su batalla esté-
tica —conjugados sus cultores en el comin destierro impuesto por la
tirania rosista— el desmayado neoclasicismo y el romanticismo pujante
que traia el viento de la revolucién a la literatura.

dQué iba a decirnos entonces el prologuista Alberdi? Estas pala-
bras, cuya extensién serd excusada por la importancia de sus concep-
tos: “La guerra (de la independencia) presentaba diferentes faces;
la poesia solo expresaba una. Se combatian las ideas, las instituciones,
los intereses y las lanzas; se luchaba en los congresos, en 1a prensa,
en la sociedad, en los campos de batalla; y la poesia sélo cantaba estos
ultimos combates; se combatian dos civilizaciones, y la poesia sélo
veia Espafioles y Americanos; luchaban el pasado y el porvenir, la

(1) El ensayo de Rodo se titula La tradicién intelectual argentina (1903),
y estd incluido en E!l wmirador de Priéspero. Entre otras apreciaciones escribe
Rodb: “Toda aquella literatura (la argentina inicial) es milicia; y este caracter
permitird afirmar, acaso, al historiador que la abarque en su conjunto, no su
superioridad artistica sobre las de otros pueblos de América, donde se trabajo
méas pulcra y serenamente la forma, donde hubo ambiente mas 4tico para la
produccién del todo desinteresada; pero si que fue una literatura mis de accion
y mas de ideas”. Y agregaba que no cambiaria esta literatura, en virtud de su
sentimiento de las responsabilidades, “por la biblioteca varia y copiosa que la
Salamanca mejicana de Ruiz de Ledn y la Bizancio limefia de Peralta y Bar-
nuevo habian acumulado, con sus propios autores, en dos siglos de literatura
gongorina y vacia, pomposa mascara de la inaridad del pensamiento”.



poesia sdlo cantaba el presente; se levantaban naciones, 1a poesia sdio
ensalzaba héroes; se traducia en el terreno de la politica los principios
anunciados al género humano por el cristianismo, y los poetas olvi-
dando al Dios fnico, invocaban los innumerables Dioses del Paganis-
mo; se convocaba al Universo a visitar una naturaleza nueva y desco-
nocida, y se vestia la poesia de nuestro suelo de colores extranjeros
a nuestro suelo; se echaban los cimientos de una sociabilidad nueva y
original, y la poesia no cesaba de hacer de nuestra revolucion una
glosa de las reptiblicas de Grecia y Roma; se desplomaban las tradi-
ciones de forma social y politica, de pensamiento, de estilo, que nos
habian legado los Espafioles, y los poetas mantéenian como reliquias
sagradas las tradiciones literarias de una poesia que habia sido la
expresion de la sociedad que caia bajo nuestros golpes; la libertad era
la palabra de orden en todo, menos en las formas del idioma y del
arte: la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras, indepen-
dientes en politica, colonos en literatura”.

He aqui, pues, que Alberdi viene a pregonar una mutacién radi-
cal de la literatura, una modificacién esencial en esa poesia de remedo
neocldsico. Habia derecho a exigir de los poetas —insiste Alberdi—
“que alzasen sus cantos hasta la altura en que campeaban las ideas de
Moreno y Larrea; y comprendiendo cuanto habian comprendido los
innovadores de 1810, dejasen de pertenecer a un arte cldsico, pagano,
materialista extranjero”. El propio Alberdi atormentado por la cua-
druple calificacién del viejo arte abominado, se apresura a decir que
emplea dichas voces “sin darles ningtin sentido hostil y sélo por estar
sancionadas por el uso”. Pero si meditamos muy juiciosamente sus
palabras anteriores, y las vinculamos con otras del mismo discurso
en que niega a los poetas primeros toda excusa por “no haber precedido
a los actuales (los romanticos) en la adoptacién del colorido nacional”,
muy ficil nos serd caer en la cuenta de que alli se estd pregonando la
necesidad de una literatura ajustada a la transformacién profunda de
nuestro ser nacional. Y dicha transformacién profunda no es otra cosa
que la revolucién democritica, que ha de crear en América un nuevo
modo de pensar, y que por lo tanto tiene que influir necesariamente
en la esencia de la literatura y en la clave formadora del lenguaje.
es —si se quiere— el producto de la literatura militante elevandose
a la coherencia de un sistema.

2—La Independencia en literatura.

Pero es también algo mas: es la conciencia de una ruptura funda-
mental con el pasado como premisa de nuestra independencia literaria.
“Independientes en politica” colones en literatura”, dice Alberdi. Y
Echeverria habrd de escribirlo mas expresivamente: “Los brazos de
Espafia no nos oprimen, pero sus tradiciones nos abruman”. ..

Ya habia visto Rodé que las ventajas del pensamiento argentino
pudieron consistir en la carencia de tradiciones coloniales, en la falta
de sdlidas culturas cortesanas en este pobre Rio de 1a Plata desprovisto
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de doradas atracciones. Pero digamos que la salvacién era a medias,
porque si el Rio de la Plata no pudo ostentar, como otros paises de
América, la riqueza de una cultura colonial desarrollada, padecié igual-
mente las limitaciones fundamentales impuestas a las colonias por el
atraso del pensamiento espafiol. Dicho pensamiento, de raiz teoldgica,
mds molestaba por la presencia de sus tradiciones que por su ejercicio
virtual; sus tradiciones aun las soportamos y bien podria decirse que,
al fin de cuentas, son una consecuencia necesaria de aquella condicién
feudal por cuya causa vimos postrarse en América todo el impulso
creador de los siglos XVIII y XIX. Una sociedad nueva, que se
creaba sobre la esperanza de la revolucién democratica, ¢podia con-
formarse con los viejos usos de la literatura, sin transformarlos por
la misma imperativa razén de la mudanza general de la sociedad?
La respuesta la dio nuestra generacién revolucionaria dei 37,
congregada bajo las banderas romanticas que Esteban Echeverria plan-
t6 a orillas del Plata. Para el autor de La cautiva —como para toda
1a generacién revolucionaria de Mayo— Espafia era la personificacion
de cuanto existia de vetusto y atrasado, de tal manera que no podia
concebirse ninguna recomposicién del status americano sin librarlo
totalmente de aquellas tradiciones abrumadoras. Pero el sentido de la
liberacién aparejaba para la literatura una conciencia licida de sus
propias responsabilidades, un desmedro eficiente de su frivolidad, una
acentuacién del tema creador por encima del pasatiempo circunstancial.
“Para que la poesia pueda llenar dignamente su misién profética —es-
cribié por entonces Echeverria—; para que pueda obrar sobre las
masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta aqui un
pasatiempo fatil, y, cuando mas, agradable, es necesario que la poesia
sea bella, grande, sublime, y se manifieste bajo formas colosales”.

No siempre estas meditaciones principales de la generacion ilus-
tre han alcanzado a ser consideradas en su total trascendencia posible.
Todo programa de regeneracion argentina estd implicitamente conte-
nido en el que la Asociacién de Mayo postuld en 1837 por intermedio
de Echeverria, vasta sinfonia de apreciaciones sociolégicas que se inter-
nan en la médula de la realidad local para examinarla con dura
fijeza de anatomista y remediarla con prolija certidumbre clinica. La
persistencia reformadora de aquel programa incumplido no radica tan-
to en las aseveraciones puntuales cuanto en las direcciones que traza
para el pensamiento argentino. Su lecci6on mas perdurable es la de un
realismo obstinado aplicandose al examen circunspecto de ios hechos
snciales sometidos a su vision. “Los principios son estériles si no se
plantean en el terreno de la realidad, si no se arraigan en ella, si no
se infunden, por decirlo asi, en las venas del cuerpo social”, escribi6
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Echeverria, como anticipindose a desvanecer los cargos de utopismo
romantico que habrian de formularle los pendolistas de la tirania pri-

mero, los desertores del hecho argentino después. Pero el sistema de
ideas expuesto por la Asociacién de Mayo con tan perseverante cri-
terio realista conserva la coherencia de un todo orgénico en lo politico
y en lo econémico, en lo literario y en lo filoséfico, en lo social y er lo
espiritual. Es un cuerpo de doctrina cuyas proyecciones resultan vali-
das para el presente argentino, puesto que en el nacimiento mismo de

la nacionalidad ya acentiia el tono de la transformacién econémica de
las campafias como base de la independencia politica efectiva, y ya

postula la necesidad de establecer creencias nacionales como apoyatura
de toda gestacion litegaria estable y perdurable,

Esa —y no otra— es la clave doctrinaria de la independencia en
literatura, tal como se formula en el instante mismo de elevarse la
literatura argentina al estado de una actividad social. La literatura
nueva —venia a decirnos Alberdi— tenia que constituirse como expre-
sibn inmediata de la nueva sociabilidad, y ya vimos que la certeza
expresiva del autor del Dogma habia también impuesto a los hombres
de este sur continental “la fundacion de creencias sobre el principio
democratico de la revoluciéon americana; trabajo lento, dificil, necesa-

rio para que pueda constituirse cada una de las nacionalidades america-
nas, trabajo indispensable para que surja una literatura nacional

americana, que no sea el reflejo de la espafiola, ni de la francesa, como
la espafiola”.’ De donde se saca que “la fundacién de creencias” apa-
tece como la nervadura de toda vocacién de independencia cultural.

Pero si la sociedad determina el rumbo general de la literatura,
inversamente también la literatura puede obrar de manera eficaz en
aquella imprescriptible “fundacién de creencias”. Para la doctrina de
esta literatura militante, el ejercicio literario no es pasiva sumisién a
los tormentosos zigzagueos de la vida colectiva, sino agente poderoso
de transformacién en las ideas y los sentimientos del tiempo en que
se manifiesta. Y esta funcién transformadora reclamada a la literatura

—ese “asiduo comentario lirico” de que nos hablaba Rodé con tanta
sensatez— tiene principalmente en vista la transformacién revolucio-

naria de la sociedad, seglin la clara doctrina echeverriana de acuerdo
con la cual la revolucién no es la turbulencia de la guerra civil “si no

el desquicio completo de un orden social antiguo, o el cambio absoluto,
tanto en el régimen interior como exterior de una sociedad”.

3.—La Uteratura “con ideas”

Ya se nos viene despefiando el sentido elocuente de esa literatura
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de la independencia. Cuando el gaucho Martin Fierro se lance a can-
tar sus penas —que en atribulacidn constante son las penas del pueblo
argentino—, don José Hernandez habrid de compendiar su estética en
una estrofa retozona y compadre que no admite dos vueltas:

N Yo he conocido cantores
Que era un gusto el escuchar,
Mas no quieren opinar
Y se divierten cantando.
Pero yo canto opinando
Que es mi modo de cantar.

Aqui nos deslumbra, en nuestro poema maximo, la condicién mi-
litante de una literatura con ideas. Echeverria nos habia hablado de una
poesia que superase su condicién de “‘pasatiempo futil y, cuando mds,
agradable” (2) ; el gaucho Martin Fierro, empindndose sobre el pedes-
tal de su desventura, vendra a repudiar, por oposicién de conceptos, a
los poetas que se divierten cantando, temerosos de opinar... Es, en
definitiva, la reivindicacion estricta de un arte con ideas. Pero ;cuiles
ideas? O dicho mas cefiidamente: ;cuil es el antecedente de este re-

clamo? No hay que perderse en demasiadas minucias eruditas para
descubrir en el Dogma Socialista las bases de su criterio sustentador.

En el Dogma, efectivamente, puede encontrarse esta arquitectura basi-
ca para la fundacion de creencias:

“Politica, filosofia, religién, arte, ciencia, industria; toda la labor
inteligente y material deberd encaminarse a fundar el imperio de la
Democracia.

“Politica que tenga otra mira, no la queremos.

“Filosofia que no coopere a su desarrollo, la desechamos.

“Religion que no la sancione y la predique, no es la nuéstra.

“Arte que no se anime de su espiritu y no sea la expresién de la
vida individual y social, serd infecundo (3).

“Ciencia que no la ilumine, inoportuna.

“‘Industria que no tienda a emancipar las masas y elevarlas a la
igualdad, sino a concentrar la riqueza en pocas manos, la abominamos”.

A Echeverria, segun lo vamos viendo, podrd censurarsele cual-
quier vicio literario, menos el de la exposicién desmayada de sus pro-
pios pensamientos. Y henos aqui, ante este pasaje del Dogma, con la

(2) Expresamente hablé también de una poesia con ideas. “La poesia
consiste principalmepnte en las ideas”, puede leerse en el prologo de las Rimas.
(3) El subrayado me pertenece, H. P. A.
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cifra tedrica de aquella literatura militante. Para Echeverria, en efecto,
la democracia es Mayo —la revolucidn americana— que asimila al
progreso indefinido, y frente a esa revoluciéon americana, de esencia
democratica, raigalmente contrapuesta a todo cuanto provenga de Es-

pafia, no cabe ninguna de las habituales actitudes de la agachada inte-
lectual; también la literatura tiene que estar dispuesta a esa obra de

transformacion absoluta, a ese cantar opinando que el gaucho Martin
Fierro verteria mas tarde con tremenda desolacion. De lo cual se
deduce asimismo que la tradiciéon de milicia de la literatura argentina
—su riqueza de conceptuacidn inicialmente aparejada a sus esfuerzos

de formulacién— consiste en esta exaltacion de los principios revolu-
cionarios, en esta necesidad de “desquiciar” el orden colonial que la

revolucién de Mayo no alcanzd a realizar completamente, en esta
urgencia de establecer un pensamiento argentino que no fuera ni espa-
fiol, ni francés, ni ambas cosas mezcladas, si no principal e intrinseca-
mente argerntino.

¢Es esto contradictorio de aquella otra doctrina lingiiistica que
legitimaba las modificaciones del castellano metropolitano, a causa
de las influencias sufridas en la necesaria busqueda del pensamiento
extranjero progresivo? Ya he tenido oportunidad de examinar (4) la
dramatica situacion de esta inteligencia argentina obligada frecuente-
mente a servirse de un pensamiento europeo avanzado que le llega
con retraso de varias décadas, y he visto asimismo que para In cons-

tituciéon de un pensamiento nacional no podiamos prescindir de aque-
las poderosas herramientas de indagacion que otorgan las civilizaciones

mas avanzadas, a riesgo de desvirtuar peligrosamente el sentido uni-
versal de la cultura.

Muy otro es el caso del romanticismo que Echeverria trajo hasta
nuestras playas antes de que en la propia Espafia lograra asentarse
tras el genio poderosamente interrumpido de Larra. De la precarie-
dad de ese esfuerzo —mas aun: de su caracter prologal, como punto
de arranque de una probable literatura redimida— tiene ldcida con-
ciencia el tedrico ilustre: “Las distintas naciones de la América del
Sud. ..., estdn desde el principio de su emancipacién de la Espafia
—escribe en su recordada polémica con Alcala Galiano— ocupadas en
ese penoso trabajo de difusion, de ensayo, de especulacion prepara-
toria, precursor de la época de creacion fecunda, original, multiforme,
en nada parecida a la espafiola, y no pocas fatigas y sangre les cuesta

(4) Véase Héctor P. Apgosti: Ingenieros, ciudadanos de la juventud, Ed.
Futuro, Buenos Aires, 1945,



desasirse de las ligaduras en que las dejé Espafia para poder marchar
desembarazadas por la senda del progreso” (5). El romanticismo
combinaba con la esencia de la revolucién americana, y hasta con la
fastuosidad anecdética de su escenario; el romanticismo encajaba co-
mo pieza de relojeria ¢n esta realidad nuéstra que persistia en ser
prerrevolucionaria a pesar de la Revolucién, donde la revolucién se
enmohecia sin desmontar los engranajes coloniales. La tarea prelogal
adquiria asi un sentimiento exaltado de las responsabilidades, y la
fundacidon de creencias aparedbase a esa necesaria introduccién del
“color local” en la literatura, que la escuela proclamaba con gesto
desorbitadamente polémico.

Pero la polémica ya habia mostrado sus primeras frutecencias, y
llegado el instante de ajustar los balances, el elogio al Bartolomé,
Hidalgo del ingenio chiicaro vino a establecer en lo vivo el pleito
del idioma como sustancia militante de la literatura. Para Gutiérrez,
el verso retozon de los cielitos de Hidalgo es lo mas original que hasta
entonces hubiera producido nuestra literatura. Hidalgo es, por mo-
tivo de las circunstancias criollas, un romdintico avant la lettre que
inaugura la manera martinfierresca (¢y por qué no echeverriana?)
de cantar opinando; canta opinando sobre los sucesos de la revolucién
democratica, mezclandose con ellos y haciendo de la poesia un instru-
niento de transformacién de su mundo circundante: era una poesia
que “adiestraba los brazos” en los fogones de los ejércitos criollos. El
romanticismo hors texte de una poesia con ideas venia impuesto por
el ritmo creciente de la marea revolucionaria; por contrario sensu,
el ablandamiento neoclsico coincidia frecuentemente con las desazones
de dicha conciencia revolucionaria.

De esa relacién precisa entre la literatura y la sociedad hablé lar-
gamente Gutiérrez a proposito de los sucesos mejicanos y de la resis-
tencia que los poetas cortesanos, afectos a la restauracion imperial,
cponian al verso magnifico y renovador de Heredia. A este respecto
escribi6 nuestro critico: “La escuela tibia y timorata que transigié
con todo lo decrépito, cobijando el retroceso bajo los pliegues armo-
niosos del verso sin ideas y sin pasion, prepard, probablemente sin

(5) “Los escritores americanos tampoco ignoran... que estan viviendo
en una época de transicién y preparacion, y se contentan con acopiar materiales
para el porvenir. Presienten que la época de verdadera creacién no estid lejana;
pero saben que ella no asomari sino cuando se difundan y arraiguen las nuevas
creencias sociales que deben servir de fundamento a las nacionalidades america-
nas”. (Esteban Echeverria).

* 46 *



advertir €] mal que causaba, la desgraciada situacion de que supo
_vengar a su patria el inclito americano Judrez”. Las entrelineas esta-
ban muy bien apechugadas: quienquiera que se asomase al asunto
podia ver que alli se reclamaba una actitud de milicia en los cuadros de
la revolucién democratica, tal como lo sofiara con anticipacion “el
inclito americano Juarez”...

4—Otra vez el tema del idioma

A estas alturas el tema del idioma vuelve a presentarsenos impe-
rativamente. Las coincidencias esenciales del habla popular y del idio-
ma de los letrados nos aparecen ahora sefialadas por una deliberacién
estricta. Dicha literatura de ideas estd en apariencia mas atenta al
fondo del pensamiento que a la forma de verterlo, a la idea mas que
al estilo, a la belleza Gtil mas que a la belleza en si, y es —segtin lo
anota Alberdi— “poco preocupada en cuanto a las conveniencias tra-
dicionales de sintaxis, porque piensa con Larra y Victor Hugo, que
las lenguas se alteran, cambian y desenvuelven; y conoce con Chateau-
briand, en vista de lo que pasa en los Estados Unidos con el idioma
inglés, “la rapidez con que una lengua se altera bajo un cielo extran-
jero por la necesidad en que se constituye de suministrar expresiones
a una cultura nueva, a una nueva industria, a artes locales, a habitu-
des nacidas del suelo, a leyes, a usos que constituyen una sociedad dife-
rente” (6).

Determinadas las influencias del medio en la gestién del habla
popular, queda dicho igualmente que el idioma literario resulta de
este desorden aparente que el romanticismo incorpora a nuestras le-
tras. E] desorden es mas aparente que real, si bien se mira. Es cierto
que la prosa de Sarmiento sigue en su construccién un orden légico
antes que gramatical, edificindose el discurso sobre el movimiento de
1as ideas hasta configurar una estructura sintictica despegada del cas-

(6) “Este caracter del movimiento actual de la literatura, entre nosotros,
no importa otra cosa, en su mayor parte, que la extensién de los principios de
nuestra revolucién democratica, al dominio de la literatura y de la lengua; un
paso mas, una faz nueva, digdmoslo asi, del cambio de 1810: es la revolucién,
que se hace en la expresion (la literatura), después de haberse hecho en la tdea
(la sociedad), que esa expresién representa. Rigorosamente hablando, pues, la
juventud no es la autora de este cambio; lo es principalmente la democracia;
pero la juventud tiene el mérito indisputable de haber sabido comrender y llenar
lIas exigencias inteligentes de esa dmocracia, a quien los poetas anteriores rehusa-
ron toda cabida en el gobierno y constitucién del arte”. (Juan Bautista Alberdi:
Prélogo del Editor al Certamen ‘Poético de 1841).
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tellano tradicional; pero si en Sarmiento, hostigado por la fuerza de
la creacién impetuosa, ese desorden puede aparecer a veces castigado
por los bruscos relampagos del repentismo, en Herndndez la elabora-
cién cuidadosa echa por tierra muchas de las resobadas fibulas sobre
la improvisaciéon y la espontaneidad sin remedio. Los estudios mitu-
ciosos de Leumann han zanjado ya la cuestién de manera definitiva en
cuanto a la composicion del Martin Fierro concierne. Alli no hay im-
provisacién, sino una deliberada edificacion de un idioma autdonomo,
de un idioma plegado a los nuevos usos de la necesidad democritica,
El impetu de la revolucién no transigia con los suaves y frios modos
cortesanos del neoclasicismo, y como anillo al dedo le venia esta irrup-
cidon romantica que Echeverria descubrid entre las seducciones ardoro-
sas de la batalla de Hernani: asi, también, aun cuando no reprodujera
la prosodia de las campafias, el lenguaje (ese lenguaje culto, que sc
ha dado en lamar) forzosamente iba a asumir el deliberado proposito
de autoforjarse en estos moldes de desorden, como revelaciéon y como
debelacién, como iluminacién del alma nacional y como rendicién de
las armas espafiolas en la guerra total contra ellas empefiaca.

Podemos decir que éste es el tema fundamental de la literatura
argentina, de continuo renovado en su breve historia. Toda vez que
una generacion literaria necesita tomar conciencia de responsabiiidad
colectiva, el tema de la finalidad estética no puede eludir la preocupa-
cién funcional del lenguaje. Después de la generacion fundadora lo hizo
la generacién del 80; después de ellos vino a confirmarlo Lugones
con ingeniosa pericia; ahora venimos a resucitarla nosotros con una
voluntad de autoctonia que procura desentenderse otra vez de toda
tradicién espafiola, y que proclama —con énfasis presuntuoso, si se
quiere— la mayoridad de nuestro castellano americano relativamente
al castellano peninsular, Pero en estas polémicas renovadas no siem-
pre los antecedentes verniculos resultan debidamente escriturados en
materia de doctrina, y dicha amnesia —que en muchas ocasiones con-
figura el achaque de cosmopolitismo diagnosticado por Rod6— alcanza
a veces los perfiles casi monstruosos de aquellas memorables discu-
siones sobre el romanticismo sostenidas en 1878 por los jévenes lite-
ratos portefios. “En aquella discusién célebre -—acota Garcia Mérou
en sus Recuerdos literarios— casi no quedé literato notable del viejo
mundo que no acudiera a deponer, solicitado por alguno de nosotros.
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Y, sin embargo, nadie record$ el articulo de Echeverria sobre este
topico palpitante...” (7).

5.—Criollismo y europeismo

Las resonancias militantes de esta literatura argentina podrian
inducirnos sinembargo a peligroso engafio a poco que no se adoptaran
en la reflexion los necesarios resguardos. A dicho engafio, por de pron-
to, pudo sucumbir un mirador tan advertido como Rodé. Ya hemos
visto alarmarse al pensador uruguayo por los desfallecimientos de cos-
mopolitismo que percibia en aquella literatura militante, lo cual parecia
indicar por contrario imperio que dicha literatura habria venido a pre-
dicarnos la aberracién del nacionalismo literario, el repliegue en la
autoctonia esquiva a todos los vientos del mundo para poder atrapar
asi aquella sustancia “mas de la tierra” que Unamuno reclamaba como
signo de la intraducibilidad. Yo sé que esa es postura muy corriente
en muchos escritores argentinos enfermos de “criollismo literario y
macaneante”, cuya buena intencién no discuto, pero cuyos propodsitos
me parecen funestos. Yo sé también que el “cosmopolitismo”, tal como
lo denunciaba Rodé, alude primordialmente a esa imitacién pendular
de la literatura francesa que a partir del 80 define las apetencias de
las sucesivas generaciones literarias argentinas: la casi inhallable revista
de Nuestros poetas jévenes, realizada por Giusti en 1911, lo prueba
de manera incontrovertible. Es —para volver sobre mucho de lo di-
cho— la aseveraciéon de ese desmedro conceptual de una literatura
afianzada formalmente por un lenguaje propio. Pero mucho me temo

(7) En el recordado articulo de Echeverria pueden leerse parrafos tan
sugeridores como éste: “El espiritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a
enmaciparse, a gozar de la independencia, no sélo pilitica, sino filos6fica y lite-
raria; a vincular su gloria no sélo en libertad, en riqueza y en poder, sino en el
libre y espontineo ejercicio de sus facultades morales y de consiguiente en la
originalidad de sus artistas. Nosotros tenemos derecho para ambicionar lo mis-
mo y nos hallamos en la mejor condicién para hacerlo. Nuestra cultura empieza:
hemos sentido s6lo de rechazo el influjo del clasicismo; quizd algunos lo pro.
fesan, pero sin séquito, porque no puede existir opinién piiblica nacional sobre
materia de gusto, en donde la literatura estd en embrién y no es ella una poten-
cia social. Sinembargo, debemos antes de poner mano a la obra saber a qué
atenernos en materia de doctrinas literarias y profesar aquellas que sean mas
conformes con nuestra condicién, estén a la altura de la ilustraciéon del siglo y
ros trillen el camino de una literatura fecunda y original, pues, en suma, como
dice Hugo, el Romanticismo no es mis que el Liberalismo en literatura”. Acerca
de dichos debates véase Martin Garcia Merou: Recuerdos literarios, ed. La
Cultura Popular, Buenos Aires, 1937; pags. 186-187.

* 49 *



que la condenacién en bloque de este cosmopolitismo nos interne en

los meandros del nacionalismo literario, siempre peligrosos porque se
sabe dénde comienzan pero nunca a ciencia cierta dénde iran a con-
cluir... En resumidas cuentas, esa problematica cosmopolita vendria
a renovar el debate cterno de clasicos y romanticos entendidos como las
dos anchas vertientes generadoras del fenémeno literario: a las cuali-

dades de indeterminacién nacional y de imitacién de los primeros ven-

drian a contraponerse las virtudes del “color locai“ y de la invencién

de los segundos.

Pero digamos de una vez que este renuncio anticosmopolita no lo
padecié la inicial literatura militante argentina, ansiosa de afirmarse
en el mejor pensamiento europeo tnientras partia a la basqueda del
alma nacional. Echeverria la recordé muy oportunamente en su articulo
sobre el romanticismo. “...Debemos antes de poner mano a la obra
~—dice ahi— saber a qué atenernos en materia de doctrinas literarias
y profesar aquellas que sean mas conformes con nuestra condicidn,
estén a la altura de la ilustracién del siglo y nos trillen el camino de una
literatura fecunda y original”. Sobraria este testimonio —si no abun-
daran también los de Sarmiento y Gutiérrez— para percibir que la
doctrina original no renegaba del cosmopolitismo, sine lo contrario:
espiraba a ensanchar con todos los aires de la tierra estos ambientes
coloniales asfixiados por la cortedad de la vida espafiola; queria estar
a la altura de la ilustracién \del siglo. .. La xenofobia no fue achaque
de la revolucién en ninguno de los terrenos donde vidse ohligada a
injertar su actividad, sino mas bien puntual excrecencia de la reacién
colonialista que aunque se hiciera a nombre de lo criollo (y casi siem-
pre con abuso del nombre criollo) nos retornaba a la mentalidad mo-
nastica y monarquica de la vieja sociedad supuestamente extinguida.
En América —digamoslo de pasada— siempre ha sido indicio de mala
cosa el desplante xendéfobo: no lo padecieron los fundadores de nues-
tras nacionalidades, pero no lo escatimaron en cambio ninguno de los
tiranuelos encaramados en la aventura del poder.

Pero acaso, en el punto final de estas reflexiones, también pueda
servirnos de indicio aquella lacerante preocupacion de Rodd. Si el
cosmopolitismo que alli se previene consiste en la artificiosa imitacion
del dltimo figurin europeo, bien poco juiciosos seriamos al desoir la
advertencia. Hay que desconfiar efectivamente de esos escritores nués-
tros que son como desertores rezagados de su propio suelo, traducto-
res mas o menos apetecibles de la dltima novedad ensamblada por la
ultima revista de Paris. Mas librémonos sin embargo de caer en la



trampa supuestamente indoamericana, porque creo que el peligro ma-
yor que pudiera cernirse sobre nuestras literaturas consiste en la insen-
satez de suponer que podemos crearla por generacién espontanea, vol-
viéndonos desdefiosamente de una Europa que en bloque condenamos
como lamentable pretericién. Yo sigo pensando —~y me cobijo aqui
en la buena compafiia de José Carlos Mariategui— que ‘no hay sal-
vacién para Indoamérica sin la ciencia y el pensamiento europeos”,
pero sigo creyendo igualmente que no se trata de entregarnos con blan-
duras de esnob a todo lo europeo, sino de saber “distinguir enérgica-
mente lo europeo humano, todavia repleto de eficacia gener1ca y las
formas de civilizacién agotadas”.

Por haber percibido certeramente esa eficacia genérica de lo euro-
peo humano pudo nuestro idioma rioplatense alcanzar los rasgos de in-
dependencia que he procurado resefiar anteriormente; pero muy des-
garbada resultaria nuestra literatura si pensara que ese idioma, gestado
en tan fecundas condiciones humanas, podria bastar para rescatarle un
sitio original mientras siga empefiandose en plegarse a lo europeo fic-
ticio. Los fundadores no escasearon sus visitas al abhrevadero europeo;
pero su gran mérito historico consistié en haber compendiado los ins-
trumentos de la civilizacién avanzada con las necesidades de nuestras
sociedades en formacién: de alli surgid el tono militante cuya ausencia
ponia sombras de nostalgia en la prosa cimbreante del autor del Ariel
Después de estas justificaciones quizd podamos entendernos mejor:
ahora podemos ver, en efecto, que nuestro reproche no era infundado,
y que de nada valdria que ese llamado idioma de los argentinos afir-
mara su independencia estilistica, mientras el “cosmopolitismo” viniera
a ser sinénimo de calcomania, minusculo taparrabos para ocultar la
alienacion inexcusable de ese modo de cantar que el gaucho Martin
Fierro todavia enaltece desde la inmortalidad.

~ HECTOR P. AGOSTI

Buenos Aires, marzo de 1949,
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