CAYETANO BETANCUR

El Sentido de [a Historia

en (Qoethe

¢Serd aventurado hablar de un sentido de la historia en Juan
Wolfgang Goethe? A mi modo de ver, la n'dejor respuesta afirmativa
nos la proporcionan sus propias palabras pronunciadas al anochecer
del dia en que las armas de la Revolucién Francesa libraron y gana-
ron la batalla de Valmy: “A partir de hoy comienza una nueva época
de la historia universal; podéis decir que lo habéis presenciado”.

Y Spengler comenta: “Este es el juicio mas profundo que se ha
pronunciado nunca sobre un gran hecho histdrico, en el momento
mismo de verificarse” (1).

Acaso la actitud de Goethe fue circunstancial? Para expresarse
tan perentoriamente sobre un acontecimiento que estaba transcurriendo
a sus propios ojos, era necesario, en primer lugar, que mirara en el
sucederse de los hechos humanos un sentido real y, ademads, escrutable,
v que, en segundo término pudiese ver en ese gran evento de la victo-
ria revolucionaria toda su irevocable significacion para el curso de lo
que habria de venir posteriormente.

Sean estas frases de Goethe las que nos permitan investigar la

(1) La Decadencia de Qccidente. (Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1925). Tomo
1, pagina 45.
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-

manera como el grande hombre disefié las posibilidades para hallar
un sentido a la historia universal.

1

Pero recordemos que Goethe fue panteista en sus afios juveniles,
y es de preguntarnos si un panteista auténtico, puede hallarle algan
sentido a la historia. Yo he.de responder por ahora negativamente y
por lo que toca al panteismo a que adhiere Goethe.

En efecto, si entendemos la historia como historia humana, al
panteista le parecera siempre, “quantité négligeable”, mera excrecencia
de una totalidad que se cierne por sobre la muerte y también por sobre
la vida que la precede, o, en el mejor de los casos, simple porcién
sin perfil definido que se inserta en un orden superior y sigue su
devenir. Un sentido de la historia s6lo podrid encontrar aquel que
previamente destaque al hombre del resto de la realidad que lo rodea,
para advertir en él su destino auténtico.

A medida que van transcurriendo los afios, va destacando Goethe
-al hombre de la totalidad del universo; y ya en sus primeros escritos
de juventud se advierten los atisbos iniciales que son el anuncio de
que Goethe no permanecera por mucho tiempo en su concepcién
_panteista.

En un ensayo que dicta Goethe a la sefiora Stein y que se cree
incitado por su primera lectura de Spinoza, hacia 1784, escribe: “En
‘todo ser vivo lo que nosotros llamamos parte se halla tan inseparable-
mente unido al todo que sélo puede ser comprendido en él y con él;
ni las partes pueden servir de patrén para medir el todo ni el todo
‘para medir las partes” (1). '

En estas condiciones, la totalidad se impone con tan tremenda
violencia, que el ser vivo en si nos resulta indiscriminable, incognos-
cible, porque toma parte en lo infinito y, para conocerlo, es menester
-conocerlo como infinito.

Pero pocos parrafos antes habia dicho Goethe que ‘todas las
-existencias limitadas son en lo infinito, pero no son partes de lo infi-
nito sino que, mas bien, participan ¢n lo infinito”.

Ya este concepto de “participacion” en lo infinito es, a mi ver,
la tronera por la cual el hombre va a escapar de esa red que lo vincula
y enlaza tan agobiadoramente al universo.

(1) Dilthey, De Leibniz a Gocthe (Ed. Fondo de Cultura Econémica,
México, 1945) P. 365.
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La proporcién que en si mismas poseen todas las cosas vivas y
la impresién que hacen en nosotros, aisladas o unidas a otras, cuando
esa proporcién brota de su propia existencia, constituye su verdad; y
de otro lado, su belleza estd en que su existencia se limite de tal modo
que la podamos abarcar con facilidad y, por hallarse proporcionada a
nuestro propio ser, podamos también aprehenderla.

La verdad y la belleza de las cosas resulta asi, para Goethe, de
una limitacién objetiva y de una limitacién subjetiva. Limitamos obje-
tivamente las cosas para tenerlas como verdaderas y estimarlas como
bellas, porque nuestras capacidades no nos permiten ir mas allg; sélo
poniendo limites en lo infinito encontramos satisfacciébn a nuestra.
ansia de verdad y a nuestro anhelo de belleza.

Goethe, en estos afios mozos, siente al unisono de la naturaleza y
se nos presenta como su mayor admirador, su espectador nunca sa-
ciado, su apologista jamas corto o mezquino. Ya el Werther, como
anota Dilthey, tiene por base tnica la exaltacién de la naturaleza en
oposicién al convencionalismo de la vida social. Embriagado con la
unidad panteista de todas las cosas, exclama Werther en el mondlogo
del bosque y la caverna: “Me presentas la serie de los vivos y me haces
reconocer a mis hermanos en el arbusto, en el aire y en las aguas”.

Encuentra Goethe que la naturaleza es creadora de arte en log
organismos; natural hasta en lo monstruoso; bondadosa: “todo lo que
da lo convierte en bien”; “es la finica artista: de la materia mas simple
hasta los contrastes mayores; sin esfuerzo aparente, hasta los mayores
acabamientos, hasta la concrecién mas exacta, siempre recubierta de
alguna blandura”.

Pero Goethe, en ese mismo ‘“Ensayo sobre la naturaleza”, empieza
a sospechar y recelar de todo lo que ésta tiene de inexorable y de tre-
menda. Por de pronto, sélo se limita a constatarlo:

La naturaleza, “para comunicarse, hace que nazcan constante-
mente nuevos gozadores. I.a muerte es un ardid para que haya mucha
vida”. :

“Hay en ella una vida, un devenir y un movimiento eternos. No
tiene idea de lo que es perdonar”. '

“Esparce sus criaturas de la nada y no les dice de dénde vienen
ni a doénde van. Deben andar, el trayecto lo conoce ella”.

“i Naturaleza!... Vivimos en medio de ella y le somos extrafios.
Habla sin cesar con nosotros y no nos revela su secreto...”
“Parece ser puesto todo su empefio en la individualidad y no se

preocupa para nada de los individuos...”
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“Se ama a si misma y se interesa eternamente, con ojos y cora-
zones sin cuento, por si misma”.

A pesar de todo esto, no obstante esa dolorosa sujecion que siente
Goethe dentro de la maternal Naturaleza, exclama:

“Su corona es el amor. Solo a través de €] nos acercamos a ella.
Pone simas entre todos los seres y todo quiere fundirse. Todo lo ha
aislado para juntarlo. Con unos cuantos sorbos de la copa del amor
repara una vida llena de penoso esfuerzo. Ella me ha traido y ella me
llevara. Yo me confio en ella. Puede disponer de mi” (1).

2

Es de estudiar ahora cdmo el Goethe de los afios posteriores y
singularmente el de los postreros, entendié esta entrega a la natura-
leza, esta confianza ciega en su devenir. Pudo la Naturaleza disponer
de Goethe? Puede la Naturaleza disponer del hombre a su antojo, tal
como Goethe ve las cosas en sus afios maduros?

Empecemos por recordar que ya en su juventud habia dicho, en
frase tipicamente goethiana: “Si quieres andar en lo infinito, marcha
por lo finito en todas direcciones”. Desde entonces empiezan a luchar
en Goethe el sentido panteista de la totalidad y el principio de la indivi-
duacion. Este andar por lo finito en todas direcciones es una afirma-
cién del momento individualizante, es, justamente, la sustraccién de
lo infinito, Ya hemos sorprendido a Goethe irritado casi con la natu-
raleza porque a cada paso crea individuos y los destruye, hace nacer
lo concreto y lo hace perecer, como en un ardid para que haya nuevas
vidas.

Y en toda su obra posterior se advertira el eco de aquella frase
de su mocedad panteista: camina por lo finito en todas direcciones
para que puedas hallar lo infinito.

Goethe descubre el principio de individuacién, el que hace posible
que el hombre se sustraiga a la totalidad del cosmos, en el arte, en In
cultura, en el mundo simbolico del espiritu. Pero no hablo aqui del
espiritu subjetivo, al que Goethe c¢ra francamente hostil, sino del
espiritu objetivo, de la creacién espiritual.

Goethe no va creer ya, por mucho tiempo, que la Naturaleza sex
la tnica artista. El realismo en arte se le hace enojoso; prefiere, como
hoy diriamos, el verismo. Exalta un error de Rubens en uno de sus
cuadros, cuando hace que las sombras tengan la contraria direccion

(1) Ver Dilthey, ob. cit, P. 365 y siguientes.
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del foco luminoso que cae sobre los cuerpos que las producen porque
estima que aunque esto sea antinatural, es siempre bello. “Si es contra-
ria a la Naturaleza, yo afirmo que es superior a la Naturaleza, afirmo
que es el rasgo osado del maestro, que muestra asi de un modo genial
cque el arte no estd sometido en absoluto a la necesidad natural, sino
que obedece a sus propias leyes”. Eckermann, “Conversaciones con
Goethe”, abril 18 de 1827, 111, 134, (1).

“Ahi tiene usted un hombre perfecto (dice al hablar de Claudio
de Lorena) que ha pensado y sentido bellamente... Sus cuadros
poseen la mayor verdad, pero ni sombra de realidad. Claudio de Lo-
rena conocia de memoria el mundo real, hasta en sus menores deta-
lles, y lo empleaba como medio de.expresar el mundo que albergaba
en su alma hermosa. Esta es la verdadera idealidad, la que sabe servir-
se de tal modo de medios reales, que la verdad que resulta produce la
ilusion de ser real”. (Abril 10 de 1829. II, P. 115).

Pero esto es ya marchar definitivamente a contragolpe con la natu-
raleza. El autor del Fausto nos resulta aqui, por asi decir, un expresio-
nista; el expresionismo ha de ser el punto de llegada, desde el impre-
sionismo, que se presenta, entonces, como punto de partida.

Y si bien es cierto que por expresionismo se entiende hoy en
arte un subjetivismo a ultranza, a que tan ajeno era Goethe, es por
ctra parte verdadero que esta tendencia germinalmente indica una
superacion de la naturaleza, que es lo que forma parte del credo estético
del filésofo alemdn. El artista debe expresar un mundo del que arran-
ca, y del cual recibe derroteros, impresiones y materiales. Pero jay!
de €l si permanece en esta naturaleza, que sélo le ha de servir de
incitacién: “La Naturaleza despliega a veces inasequibles encantos
(dice Goethe); mas no opino que sea hermosa en todas sus manifes-
taciones. Sus intenciones son siempre buenas, mas no siempre dis-
pone de las condiciones necesarias para que se manifiesten de un
modo acabado”. (Abril 18 de 1827. III, 138).

Desde su viaje a Roma, Goethe sentird y pensara en esta forma
y ya no dejara nunca de expresarse asi: Roma, ciudad del arte y de
la cultura, donde el Imperio Romano y la Iglesia Catélica han sefia-
lado los lugares con el sello de los valores que el hombre realiza en las
cosas, en otras palabras, con la impironta de la cultura; Roma que fue
fundada como “Roma quadrata”, rodeada por un cingulo de murallas

(1) Ed. Calpe, Madrid. (En lo que sigue, las citas sin mencién especial
se refieren a esta obra). .
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que desde e! principio la separaron cuidadosamente de la selva, es
decir, de la Naturaleza; esta urbe, “la” urbe imperial y catdlica, tenia
que hacer despertar a Goethe de su suefio panteistico, para que se per-
cibiera como hombre enfrentado a la ley del cosmos. “Puedo decir que
solo en Roma he sentido lo que es un hombre. Nunca logré después
subir a tal altura, a tal felicidad de sentimiento; en comparacién con
el estado de mi alma en Roma, no he vuelto a estar nunca propia-
miente alegre”. (Octubre 9 de 1828. II, 26).

3

Afirmaba atras que la cultura, el arte, como prefiere decir Goethe,
resultard para el genio de la poesia alemana, el auténtico principio de
individuacién, por medio del cual el hombre emerge de la inmensidad
del cosmos y se constituye en persona, con un destino también personal.

Goethe es el que primero empieza a separar, conscientemente,
naturaleza y cultura. Y en la Naturaleza, asi con maytscula, es donde
Goethe quiere ver a Dios.

En la cultura no vio nunca mdis que el imperio del hombre, mas
propiamente, del hombre culto que, en tal caso, y por ser tan menguado
su numero, resulta casi un superhombre.

Sin embargo, antes ‘de Goethe se atribuia finalidad a la Natura-
leza, y esta finalidad natural, era el simbolismo de Dios. Goethe ya no
quiere ver fines en la Naturaleza, no se interesa en el “para qué” del
devenir, sino en el “como” de la producciéon de los fenémenos, pues
s6lo el hombre, en sus obras culturales, estd inundado de significa-
ciones; su hacer es simbolismo finalista.

Si el espiritu objetivo es la fuente de la individuacién, el espiritu
subjetivo, en cambio, es para Goethe la mis letal de las enfermedades,
¢} mas inequivoco signo de muerte. “Se ha dicho y repetido en todas
las épocas —exclama una vez Goethe— que debiamos tratar de cono-
cernos a nosotros mismos. He aqui una exigencia extrafia que hasta
ahora no ha llenado nadie y que nadie llenara. E}l hombre, con todo
su animo y su actividad, estd atenido a lo exterior, al mundo que le
rodea y necesita conocerlo y aprovecharlo en todo lo que demande la
satisfaccion de sus fines. De si mismo sélo sabe cuando goza o cuando
padece, y solo sus alegrias y dolores son los que le ensefian lo que
tiene que buscar y lo que debe evitar. Por lo demas, el hombre es un
ser obscuro; no sabe ni de dénde viene ni a dénde va; sabe poco del
mundo y menos de si mismo. Yo no me conozco tampoco a mi mismo,
y Dios me librara de elio”. (Abril 10 de 1829, 11, 119-120).
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En las anteriores frases de Goethe estd, a mi juicio, el mejor
comentario de su conocida sentencia: “En el principio era la accién”.
Y a esta tesis fue siempre fiel el poeta Goethe, tanto en sus periodos
de serenidad clasica, como en la época de su “Sturm und Drang”, de
su “tormenta y agitacién”.

Nos recuerda el comentario anterior, un apotegma que después
enunciara otro mortal enemigo de toda subjetividad, Federico Nietzs-
che: “Qué queria decir aquel dios que aconsejaba: Condcete a ti mis-
mo? Esto significa: “Deja de interesarte por ti mismo; hazte objetivo”,
Y el propio Nietzsche gustaba de repetir las palabras de Goethe al
Consejero Schlosser: “No se puede estimar verdaderamente mas
que a aquel que no se busca.a si mismo”.

Un dia Goethe dice a Eckermann: “A medida que vaya usted
avanzando en la vida, comprenderd mejor cuin pocos hombres hay
capaces de colocarse en el punto de vista de lo que debe ser; sélo ala-
ban y desean ver representado lo que es conforme a ellos mismos”.
((Febrero 20 de 1829. II, 81).

El subjetivismo en poesia y en el arte en general, fue para Goethe,
la raiz de la pobreza espiritual, de la endeblez creadora, de la deca-
dencia y de la muerte: “Mientras (los poetas) se limitan a expresar
sus propias impresiones subjetivas no merecen tal nombre; sélo es
verdaderamente poeta el que ha sabido aduefiarse del mundo y expre-
sarlo. Entonces es inagotable y puede renovarse constantemente, mien-
tras que una naturaleza subjetiva agota pronto su limitada vida inte-
rior y su produccion degenera en amaneramiento. Se habla mucho de
estudiar a los antiguos. Pero esto qué quiere decir sino convertir las
miradas hacia el mundo exterior y tratar de expresarlo? Eso es lo que
los antiguos hacian”. Y mas adelante habla asi, a su habitual inter-
locutor: “Voy a descubrirle a usted una cosa que encontrara confir-
mada repetidamente en su vida. Todas las épocas decadentes y amena-
zadas de disolucién son subjetivas, mientras que las épocas de pro-
greso tienen una tendencia objetiva. Esto puede usted observarlo no
s6lo en la poesia, sino también en la pintura y en otras muchas artes.
En cambio, toda aspiracién fuerte va de déntro a afuera, del alma del
mundo, como puede usted comprobarlo en todas las grandes épocas
que marchaban hacia adelante; todas ellas han 31do objetivas”. (Enero
29 de 1826. 1, 208/9).

Aparte de que ya estid aqui en germen todo lo que los filésofos y
soci6logos alemanes van a estructurar después ampliamente al dis-
tinguir ias etapas de cultura y las de civilizacién, Goethe mismo advierte
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va el tecnicismo de las épocas civilizadas y el excesivo cuidado que se
pone en la ejecuciéon de sus obras, preocupacion ésta de que carecen
las grandes épocas culturales y creadoras (Febrero 11 de 1831. TI,
233). ‘

Ni siquiera en la formacion ética de la persona es posible este
subjetivismo que Goethe condena con tanto ahinco. El individualismo
ético siempre partié de la base de que sblo se obraba éticamente en
la misma medida en que los valores personales fueran queridos. Se
llegd asi a crear una especie de narcisismo moral. Contra esta posi-
¢ién ha enunciado Scheler el principio de que “es de esencia del acre-
cimiento posible de valores en una persona, el que ésta no intente jamas
voluntariamente su propio valor moral”’. (Etica, II, 315). Y si tene-
mos en cuenta el predominio en el tiempo de Goethe de la idea kan-
tiana de la buena voluntad, comprenderemos entonces su advertencia:
“Tenemos que librarnos de buscar lo que educa exclusivamente en la
decididamente moral. Todo lo grande educa, con tal que nos demos
cuenta de ello”. (Diciembre 16 de 1828. 11, 49).

Por eso, como corona del segundo Fausto, en el acto 5°, se leen
los famosos versos:

“Salvado estd del mal

el noble miembro del mundo de los espiritus.
Al que siempre se esfuerza en la obra
podemos redimirle

y si le protege el amor de arriba,

el coro bienaventurado

lo recibira cordialmente”.

Y el propio Goethe comenta: “En estos versos se contiene la
clave de la salvacion de Fausto: “En Fausto mismo una actividad
cada vez mas alta y mas pura, hasta el fin, y desde arriba el eternc
amor que viene en su auxilio”. Y afiadia: “Esto estd en armonia con
nuestras ideas religiosas, segin las cuales la bienaventuranza no se
puede alcanzar por nuestra propia fuerza exclusivamente, sino con
el complemento de la gracia divina”. (Junio 6 de 1831. II, 313).

“Al que siempre se esfuerza en la obra podemos redimirle”. En
la obra, en la actividad, en la creacién en si y por si, mas allad de toda
“ vanidad, en el allende de toda buena intencién puramente subjetiva,
halla Fausto su redencién. El subjetivismo es asi condenado como la
perdicién de la raza humana, como su mds fatidico destino.

Dado lo anterior, quizds no sea temerario decir que el autor de
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“La Decadencia de Occidente” subraya con mas entusiasmo que fideli-
dad al pensamiento de Goethe su famoso aforismo: “Lo que importa
en la vida es la vida, y no un resultado de la vida”. Y afiade Spen-
gler: “Esta frase de Goethe debiera oponerse a todos los que intentan
neciamente desentrafiar el secreto de la forma histérica, suponiendo
. implicito un programa”. (Tomo I, pag. 36). Veremos cémo para Goethe
en la historia si hay un auténtico programa implicito y veremos tam-
bién cémo su Fausto no resulta faustico en el sentido spengleriano, si
por tal concepto hemos de entender ese despliegue ilimitado de la
accidn, que hace caso omiso del producto, del resultado. La interpreta-
cién de Spengler se acerca mas a la idea de Nietzsche que a la de
Goethe: Para aquél, en verdad, “el hacer es todo y el hacedor es
nada’”.

5

Para Juan Woligang Goethe, el hombre natural es un ser nusera-
ble y mezquino, envuelto en la oscuridad del cosmos y por el cual
parece que Dios jamis se interesara. A juicio de Goethe, la divinidad
que es todo esplendor y magnificencia en la Naturaleza, se muestra
esquiva con el hombre en su condicién natural, del que sélo se ocupara
cuando hace su transito hacia el espiritu. “Las gentes simples dicen
que van Reutern, en el arte, no tiene nada que agradecer a nadie, sino
que se lo debe todo a si mismo. Cémo si el hombre se debiera a si
mismo otra cosa que la estupidez y la torpeza! Aun cuando este artista
no haya tenido ningin maestro renombrado, ha tratado con buenos
maestros y ha aprendido lo suyo de ellos, de los grandes antepasados v
de la Naturaleza, presente en todas partes. La Naturaleza le ha dotado
de un gran talento y la Naturaleza y el arte se los han desarrollado”.
(Abril 12 de 1831. 11, 301). '

Goethe siempre creyé que el hombre, abandonado a si mismo,
solo torpezas sin cuenta podia sembrar en su camino. Si nos adentra.
nos en lo acabado de transcribir pareciera como que el hombre natu-
ral fuera el hermano ilegitimo de la Naturaleza, o un hijo expdsito
al que la Naturaleza ayudara a salir de su penosa y miserable situa-
ciéon. Mientras en la idea goethiana de sus afios seniles, Dios estd
ciertmente por sobre la Naturaleza, sin embargo, no interviene en el
hombre sino a través de ella. Pero la Naturaleza realiza en el hombre
este milagro de su nacimiento espiritual ofreciéndosele para que reac-
cione sobre y contra ella. “Tan pronto como nacemos, (afirma un dia
Goethe) comienza a actuar el mundo sobre nosotros y continfta asi
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hasta el fin. Qué podemos llamar nuestro, como no sea la energia, la.
fuerza y la voluntad? (Mayo 12 de 1825. I, 193).

Y con esta energia, y esta fuerza y esta voluntad el hombre reac-
ciona sobre la naturaleza y crea la cultura, el arte y todo este mundo-
maravilloso del espiritu cbjetivo.

De suerte que ain mas se confirma la tesis que trato de exponer,
segtin la cual Goethe sustrajo al hombre de la totalidad del universo
por medio de la accién objetiva, de la fuerza de que esti dotado para
producir obras en el reino del espiritu.

6

He dicho atrds que en la cultura no vio nunca Goethe mas que-
el imperio del hombre y su finalismo intrinseco, dejando de lado a
Dios. Pero deseo que se me entienda exactamente: Hablo otra vez
de la cultura misma objetiva, del producto y no del producirse, de lo
ya hecho, y no del hacer, y menos del hacedor.

El hombre, en su actividad espiritual, segiin Goethe, ha de nece-
sitar siempre el influjo de lo alto, la direccién providencial divina,
sin la cual nada grande es capaz de llevar a cabo. En esto coincide su
_ pensamiento con lo ya expresado, es decir, con la idea de que el hom-
bre es en si un ser inferior, torpe y mezquino.

Es un leit motiv en Goethe esta influencia de la divinidad, tanto
como la de lo demoniaco, para todo lo grande que el hombre puede
hacer: “Toda productividad de género elevado, toda intuicidn, todo
pensamiento grande que produce frutos y tiene consecuencias, escapa
al dominio del hombre, estd por encima de todo el poder terrenal. El
hombre tiene que recibirlo de lo alto. Tiene que considerarlo como
obra de Dios; él la recibe y venera con agradecimiento gozoso. Es
analogo a lo demoniaco; que se apodera de él a su capricho ya que
se entrega inconscientemente, creyendo obrar por su propio impulso.
En estos casos el hombre debe considerarse como instrumento de un
orden superior del mundo, como un caso digno de recibir una subs-
tancia divina (Marzo 11 de 1828, III, 214/5).

En un momento de bella inspiracién Goethé compendia todo su
pensamiento metafisico sobre la naturaleza, sobre Dios vy sobre el
hombre. Mira a Dios moviéndose en la naturaleza y desplegando en
ella todo el esplendor de su fuerza creadora. Advierte la actividad di-
vina no sélo en el amplio despliegue de las energias naturales, sino.
también en la accién humana creadora de cultura y de moralidad. Con-
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cibe a la divinidad vivificando lo que en la naturaleza se mueve y
lo que en el hombre es creador, y estima que el espiritu humano es
particionero de la razon divina en tanto actta con las formas vivas y
significativas: “El hombre tiene que ser capaz de elevarse hasta la
suma razbén para poder llegar a la divinidad que se revela en los
fenémenos originarios, tanto fisicos como morales, tras los cuales la
naturaleza se mantiene y que de ella parten,

“Mas la divinidad alienta en lo vivo y no en lo muerto; en lo
que deviene y no en lo ya hecho y rigido. Por eso la razon en su
tendencia a lo divino s6lo tiene que ver con lo que deviene, con lo
que vive, y el entendimiento con lo ya hecho y rigido para aprove-
charlo”. (Febrero 13 de 1829. II, 63).

Como la intervencion en el mundo del poder demoniaco conside-
raba Goethe la aparicién en la historia de figuras como Rafael, Mo- -
zart, Shakespeare, Napoleon, etc. “Cuando mas elevado es un hombre,
tanto mas estard sometido al influjo de los demonios y tanto mas
tendra que vigilar constantemente para que la voluntad que le dirige
no se aparte en caminos extraviados”. (Marzo 24 de 1829. II, 82).

7

Y al lado de este influjo de la divinidad y de fuerzas superiores
en la accién humana, Goethe colocaba, con una jerarquia casi idén-
tica, las influencias de la tradicién espiritual. No era Goethe de los
hombres que creian que habian venido al mundo con un mensaje
absoiutamente nuevo, antes desconocido y ajeno a la historia espiritual
humana. Nunca crey6 en la originalidad de los artistas, si por tal se
entiende un comienzo absoluto: “Se habla mucho de originalidad.
Pero qué se quiere decir con tal palabra... Si yo pudiera enumerar
todo lo que debo a mis grandes antecesores y contemporaneos, no ine
quedaria mucho en propiedad. Y no es de ningiin modo indiferente
la época de nuestra vida en que experimentamos el influjo de alguna
personalidad. Para mi fue de la mayor importancia el que Lessing,
Winckelmann y Kant fuesen mas viejos que yo e influyesen en mi,
los dos primeros en mi juventud, el segundo en mi edad madura. Tam-
bién tuvo importancia el que Schiller fuese mas joven que yo y con-
servase la frescura del impulso juvenil cuando yo comenzaba a can-
sarme del mundo. También fue muy importante para mi que los her-
manos Humboldt y Schlegel comenzasen a desenvolverse ante mi
vista. De ello han nacido para mi innumerables ventajas”. (Mayo 12
de 1825. 1, 193/94).



Goethe ve al hombre que algo significa en la creacion espiritual,
dentro de un medio y un ambiente que han de ser ya de por si sufi-
cientemente grandes en el orden del espiritu. No hay, para él, gene-
racion espontanea en el reino de la cultura y todo lo que hacemos
depende de lo que seamos por la tradicién y por el cimulo de tesoros
engendrados por nuestros antecesores: “Hay que ser algo para hacer
algo. Dante nos parece grande, pero tenia tras si una cultura de siglos;
la casa Rothschild es rica, pero se ha necesitado mas de una genera-
ci6én para acumular tantos tesoros. Estas cosas tienen una base mais
honda de lo que se cree. Nuestros buenos artistas, viejos alemanes,
no saben nada de esto; con una personalidad débil y con una técnica
artistica insuficiente se ponen a imitar la Naturaleza, creyendo que
hacen algo. Estan por debajo de Ia Naturaleza. Y quien quiera ser
algo grande tiene que elevarse a un nivel tal que sea capaz, como
los griegos, de elevar la naturaleza real inferior a la altura de su espi-
ritu y convertir en realidad lo que en la naturaleza, por debilidad
interna o por impedimentos exteriores, se ha quedado en mera inten-

<i6n”. (Octubre 2 de 1828. 11, 39).

Se nos ha tenido acostumbrados al olimpismo de Goethe, se nos
ha hecho creer que el genio aleman vivia en permanente posicién de
-estatua. Nada mds ajeno al Goethe que anda y se mueve en medio de
un gran pasado cultural que conoce y estima. El mismo dice en alguna
ocasidn, al referirse a un novelista de su pais que quiere compararse
@ Manzoni, que aquello seria tan absurdo como si él, Goethe, se qui-
siese equiparar a Shakespeare.

Lo que Goethe tenia muy presente y lo que sabia de una manera
muy exacta era su propio valer ante el hombre ordinario, ante el
hombre de la gran masa amorfa. En una ocasién se duele amarga-
mente de que unos comerciantes del Norte, en nombre de la libertad,
tan en moda entonces, no hubiesen visto en él un hombre superior por
el cultivo del espiritu.

Esta queja esta indicando, una vez mds, cémo Goethe sélo apre-
ciaba en si mismo, no su ser ni su entidad personal, sino su obra v
lo que en relacién con ella podia todavia producir. (Enero 18 de
1827. 1, 263).

Goethe sentia muy dentro de si que el hombre realiza en este
mundo una misién y que, cuando ésta se ha cumplido, debe dejar su
lugar a otros hombres: “Todo hombre tiene que arruinarse de nuevo.
Todo hombre extraordinario estid llamado a cumplir una cierta mi-
sion. Una vez realizada, ya no es necesario aqui en la tierra, y la



Providencia le destina a otra cosa. Mas como aqui abajo todo tiere gue
acontecer por caminos naturales, los demonios ie echan una zancadiiia
tras otra, hasta que acaba por caer. Asi les ocurri¢ a Napoleén y a
otros muchos. Mozart murié a los treinta y seis afios; Rafael a la
misma edad, y Byron, poco més tarde; pero todos habian cumplido
_plenamente su misién, y ya era tiempo de que se fuesen para que
les quedase algo que hacer a otras personas de este mundo, calculadc
para una larga duracién”. (Marzo 11 de 1828, III, 218).

8

Y asi hemos llegado al sentido de la obra que todo hombre supe-
rior debe llevar a cabo, o, lo que resulta igual, al simbolismo de que
la misma ha de estar dotada:

“Siempre he considerado mi actuacién y mi labor como mera-
niente simbolicas, y en el fondo me era bastante indiferente verme
haciendo pucheros o vasijas”. Como puede advertirse de estas pala-
bras, Goethe considera la obra salida de las manos del hombre, como
dotada de significacién y simbolismo, por el solo hecho de ser engen-
drada mediante la actividad divina.

Mas se podria pensar que cuando Goethe habla de que el hombre
ha de hacer cualquier cosa, por indistinta que elia sea, con sblo que
esté afectada de significaciébn puramente intencional, sera suficiente
para la justificaciéon humana.

Sin embargo, nada mas ajeno que esto al pensamiento de Goethe.

El autor del Fausto, al hablar del simbolismo de la obra, pen-
saba y actuaba como hombre de teatro. El creia que la actividad
humana debia estar dotada de significacion como todo lo que hace
un personaje teatral dentro de la unidad de la obra dramatica. No
pensé nunca que el simbolismo de la obra pudiera ser sélo asunio
de mera intencidn, pues nada seria mas ajeno a quien siempre vituperé
todo subjetivismo. Por eso Goethe, sospecha de lo que en nuestros
dias se llama vocacién y que, a mi modo de ver injustamente, echa
de menos en él, el autor de “Goethe desde dentro”. (Ortega y Gasset,
obras completas, tomo IV, pag. 414).

La vocaciéon, en el sentido de la llamada de una intima voz, sin
ninguna relacién con el mundo exterior, habia de ser para el fildsofo
de Weimar profundamente inmoral. La vocacidén, como la apelacién
de nuestra mas profunda intimidad a ser lo que ya somos, conduce
efectivamente a inmoralidades tan monstruosas, como la que el mismo
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Ortega y Gasset reconoce al afirmar que el ladrén por vocacion sélo
es fiel a si mismo cuando lleva a cabo todo su llamamiento interior.
(Op. et loc. cit., 406). Goethe no dice para nada que seamos lo que
ya somos, sino (lo que es muy distinto), que “lleguemos a ser” io
que ya somos. Y es que llegar a ser lo que ya somos sélo puede enten-
darse por la apelacién a lo objetivo, a las realidades que el mundo
nos impone. De ahi que Goethe considerara indiferente cualquiera
accién, con tal que pusiéramos en ella un elemento significativo y sim-
bolico que, emergiendo de nuestro mas intimo yo, se cristalizara en
la obra.

No hemos de ser lo que ya somos; hemos de llegar a ser lo que
ya somos. En este “llegar a ser” esta todo el proceso objetivo del
espiritu, toda la travesia en que el intimo ser se ha de impregnar de
valores objetivos, mas alla de su propio valer, que como hemos dicho
es sOlo fuerza y voluntad.

De ahi este admirable comentario que Goethe hace a su libro “Poe-
sia y verdad”: “Creo que ese libro encierra algunos simbolos de la
vida humana, Lo titulé “Poesia y verdad” porque por obra de elevadas
aspiraciones, se eleva sobre la region de una realidad inferior. Juan
Pablo (Richter), por espiritu de contradiccién, ha titulado su obra
“Verdad de la vida de Juan Pablo”. Cémo si la verdad de la vida de
un hombre semejante pudiera ser otra sino que el autor ha sido un
filisteo! Pero los demds alemanes no saben cémo tomar lo desacos-
tumbrado, y con frecuencia pasa a su lado lo més alto sin que lo advier-
tan. Un hecho de nuestra vida no vale por ser verdadero, sino por
.encerrar alguna significacién. (Marzo 30 de 1831. II, 299).

Ya en el Segundo Fausto adivinamos el profundo sentido que la
vocacién humana tiene en Goethe: “Dejadme que vaya a vuestro lado,
que yo también estoy rabiando por ser”, dice el Homdnculo, interfi-
riendo en el didlogo entre Anaxiagoras y Tales. Y mas adelante,
cuando el Hominculo se hace presente a Proteo, Tales comenta res-
pecto de él: “Consejo pide y anhela nacer. Igual que td, segiin tengo
entendido, no estd por caso raro, sino nacido a medias. No le faltan
cualidades espirituales, pero si mucho tocante a propiedades tangibles.
Hasta ahora solo el cristal confiérele peso; pero el desearia corporei-
zarse”. (Fausto, parte segunda, acto segundo).

Es profundamente significativo el transcrito comentario de Tales
sobre la personalidad del Homtnculo: Este, en el drama inmortal, se
nos ha revelado ya como lleno de espiritu, dotado de ingenio y agu-
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deza sin par; pero afin no tiene cuerpo. Y el cuerpo aqui es un sim-
bolo de que el espiritu tiene que realizarse, que hacerse visible y
tangible, justamente en las obras de la cultura.

A este propésito, es revelador el didlogo de Goethe con Ecker-
mann:

“Pasamos a hablar de Napoledn, y dije que sentia no haberle
conocido.

—“Si —dijo Goethe—. Valia la pena de conocerle. Ese compendio
del mundo!

—~—*“¢Tendria un aspecto imponente?” dije yo.

—“Era él —me respondi6 Goethe—, y se veia que era él. Eso
es todo”. (Febrero 16 de 1826. I, 213).

“Se veia que era é1”. Todo lo grande ha de tener este aspecto
visible, esta corporeizacién, para que pueda llamarse tal. Este es el
simbolismo de que ha de estar dotada toda accién. Porque el simbolo
no es otra cosa que la manifestacién sensible del espiritu.

Y la manifestacién sensible del espiritu que anuncia un nueve
estadio posterior, algo que ha de venir, mejor que lo actual e inferior
a lo todavia subsiguiente. Esto es lo que ocurre en el teatro, como ya
Goethe lo tiene bien pensado y meditado:

“Pregunté coénio tenia que ser una obra para que resultase teatral.

—'“Tiene que ser simbdlica —respondié Goethe— Es decir, que
cada escena, ademas de ser importante por si nisma tiene que conducir
a otra mis importante atn. “El Tartufo”, de Moliere, es en este
sentido una obra modelo.” Recuerde usted la primera escena. Qué
exposicién tan magistral! Desde el principio, todo cuanto ocurre es
importante, y alude a cosas mas importantes aon, que van a venir
después”. (Julio 26 de 1826. 1, 217-8).

9

Goethe, por lo tanto, ve el sentido de la historia en el acrecen-
tamiento de obras significativas, de simbolismo que recoge el pasado y
anuncia el porvenir. Por eso su continua apelacién a la tradicién y su
llamamiento al pasado inspirador: ‘Si los hombres, una vez que han
hallado la verdad, no volviesen a retorcerla, me daria por satisfecho.
[La Humanidad necesita de algo positivo que se vaya transmitiendo
de generacién en generacién, y seria de desear que lo positivo fuese
al mismo tiempo lo justo y verdadero”. (Febrero 19 de 1827. I, 289).

Y Goethe lleva la idea de una historia universal hasta el pasado
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de nuestto propio planeta que habitamos, buscando en él, simbolismos
y significaciones, expresiones concretas de un devenir multivoco, o,
como dice Spengler, tratando de encontrar en las capas geoldgicas su-
sino (que es simbdlico) y no la causalidad (que es univoca y abs-
tracta). (“La Decadencia de Occidente”, Tomo I, pag. 45).

Para. Goethe, la Humanidad es apenas una abstraccién. Sélo entre
todos los hombres se vive completamente lo humano (I, 186). “Nunca
ha habido mé4s que hombres, ni habri méis que hombres”, dice Goethc
a Ludem. Esto confirma la idea teatral que de la historia humana
tiene el poeta alemin. No habri mis que hombres para quien concibe
el proceso del desarrollo de la humanidad en funcién de significacio-
nes, como expresién simbdlica de algo que asume lo pasado y anuncia.
a su vez, lo porvenir.

Por ello, con ser un espiritu eminentemente tradicionalista, nc
posee Goethe una mentalidad conservadora para quien s6lo lo antigio
tenga valor de plenitud. Juzga, al contrario, que uno de los peligros
del hombre creador esti en esas excesivas influencias que puede reci-
bir del ambiente histérico, vy a las que llama demoniacas.

De ahi que exprese: “Aunque el mundo en conjunto progrese,
la juventud tiene que volver a empezar por el principio y cada indi-
viduo ha de recorrer todas las épocas de la cultura de la humanidad”.
(Enero 17 de 1827. 1, 254). Lo que equivale a decir que si bien el
hombre debe recibir el pasado cultural humano, ha de hacerlo, no
como se recoge un peso muerto, sino mediante una nueva elaboracién
individual. _

Goethe, dado lo que se viene diciendo, resulta el mas clasico
de los hombres modernos. Clasico, pero no clasicista. Su fe en lo
positivo, en lo auténticamente creador corresponde a una actitud direc-
ta y no a un reflejo de los libros y de las ensefianzas académicas:
“El error pertenece a las bibliotecas; la verdad, al espiritu humano;
que aumente en cuanto quieran libros y mas libros, mientras el espi-
ritu se recrea en el comercio con las leyes vivas originarias y sabe com-
prender lo simple, simplificar o complicado y aclarar lo oscuro”.
(Octubre 12 de 1830. II, 217).

Para Goethe toda critica es negativa y todo lo negativo es nada:
“Qué se consigue con Hamar malo a lo malo? En cambio, si se llama
malo a lo bueno, se produce grave dafio. Quien quiera tener eficacia
no debe injuriar, no debe preocuparse de lo absurdo, sinc pensar-
tinicamente en lo bueno. Pues lo que importa no es obstruir, sino edi-.
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ficar algo que haga sentir a los hombres un goce puro”’. (Febrero
24 de 1825. 11, 180).

Si cuando Schiller perdi6 la fe en el destino trascendente del
hombre, pudo anotar con melancolia que “la historia universal es el
juicio universal”, Goethe, si nos atenemos a su idea de la salvacién
de Fausto por sus obras, si aceptamos lo que se deja dicho, segiin lo
cual, el hombre se salva en la objetividad, si' recordamos sus frases:
“yo no dudo de nuestra persistencia, pues la naturaleza no puede
prescindir de la entelequia; pero no todos somos inmortales de la
misma manera, y para seguir manifestindose en lo futuro como una
gran entelequia es preciso serlo ya”, si comprendemos todo esto, ten-
dremos que decir que para Goethe la historia universal, como con-
junto de nuestras obras significativas, es, igualmente, pero en sentido
contrario a Schiller, el juicio universal.



