
CAYETANO BETANCUR

El Sentido de Id Historia
en Goethe

¿ Será aventurado hablar de un sentido de la historia en Juan
\Volfgang Goethe ? A mi modo de ver, la mejor respuesta afirmativa
nos la proporcionan sus propias palabras pronunciadas al anochecer
del día en que las armas de la Revolución Francesa libraron y gana-
HIn la batalla de Valmy: HA partir de hoy comienza una nueva época
de la historia universal; podéis decir que 10 habéis presenciado".

y Spengler comenta: "Este es el juicio más profundo que se ha
pronunciado nunca sobre un gran hecho histórico, en el momento
mismo de verificarse" (1).

Acaso la actitud de Goethe fue circunstancial? Para expresarse
tan perentoriamente sobre un acontecimiento que estaba transcurriendo
a sus pro~ios ojos, era necesario, en primer lugar, que mirara en el
sucederse de los hechos humanos un sentido real y, además, escrutable,
y que, en segundo término pudiese ver en ese gran evento de la victo-
ria revolucionaria toda su irevocable significación para el curso de lo
que habría de venir posteriormente.

Sean estas frases de Goethe las que nos permitan investigar la

(1) La Drc adrncia de Occidente. (Ed. Espasa-Calpe, Madrid, 1925). Tomo
1, página 45.
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manera como el grande hombre diseñó las posibilidades para hallar
un sentido a la historia universal.

1
Pero recordemos que Goethe fue panteísta en sus años juveniles,

y es de preguntarnos si un panteísta auténtico, puede hallarle algún
sentido a la historia. Yo he. de responder por ahora negativamente y
por lo que toca al panteísmo a que adhiere Goethe.

En efecto, si entendemos la historia como historia humana, al
panteísta le parecerá siempre, "quantité négligeable", mera excrecencia
de una totalidad que se cierne por sobre la muerte y también por sobre
la vida que la precede, o, en el mejor de los casos, simple porción
sin perfil definido que se inserta en un orden superior y sigue su
devenir. Un sentido de la historia sólo podrá encontrar aquel que
previamente destaque al hombre del resto de la realidad que lo rodea,
para' advertir en él su destino auténtico.

A medida que van transcurriendo los años, va destacando Goethe
al hombre de la totalidad del universo; y ya en sus primeros escritos
-de juventud se advierten los atisbos iniciales que son el anuncio de
que Goethe no permanecerá por mucho tiempo en su concepción
panteísta.

En un ensayo que dicta Goethe a la señora Stein y que se cree
incitado por su primera lectura de Spinoza, hacia 1784, escribe: "En
todo ser vivo 10 que nosotros llamamos parte se halla tan inseparable-
mente unido al todo que sólo puede ser comprendido en él y con él;
ni las partes pueden servir de patrón para medir el todo ni el todo
para medir las partes" (1). .

En estas condiciones, la totalidad se impone con tan tremenda
violencia, que el ser vivo en sí nos resulta indiscriminable, incognos-
cible, porque toma parte en 10 infinito y, para conocerlo, es menester
-conocerlo como infinito.

Pero pocos párrafos antes había dicho Goethe que 'todas las
existencias limitadas son en 10 infinito, pero no son partes de 10 infi-
nito sino que, más bien, participan en 10 infinito".

Ya este concepto de "participación" en 10 infinito es, a mi ver,
la tronera por la cual el hombre va a escapar de esa red que 10 vincula
)- enlaza tan agobiadoramente al universo.

(1) Dilthey. De Leibniz a Goctlie (Ed. Fondo de Cultura Económica,
México, 1945) P. 365.
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La proporción que en sí mismas poseen todas las cosas vivas y
la impresión que hacen en nosotros, aisladas o unidas a otras, cuando
esa proporción brota de su propia existencia, constituye su verdad; y
de otro lado, su belleza está en que su existencia se limite de tal modo
que la podamos abarcar con facilidad y, por hallarse proporcionada a
nuestro propio ser, podamos también aprehenderla.

La verdad y la belleza de las cosas resulta así, para Goethe, de
una limitación objetiva y de una limitación subjetiva. Limitamos obje-
tivamente las cosas para tenerlas como verdaderas y estimarlas como
bellas, porque nuestras capacidades no nos permiten ir más allá; sólo
poniendo límites en lo infinito encontramos satisfacción a nuestra.
ansia de verdad y a nuestro anhelo de belleza.

Goethe, en estos años mozos, siente al unísono de la naturaleza y
se nos presenta como su mayor admirador, su espectador nunca sa-
ciado, su apologista jamás corto o mezquino. Ya el Werther, como
anota Dilthey, tiene por base única la exaltación de la naturaleza en
oposición al convencionalismo de la vida social. Embriagado con la
unidad panteísta de todas las cosas, exclama Werther en el monólogo
del bosque y la caverna: "Me presentas la serie de los vivos y me haces
reconocer a mis hermanos en el arbusto, en el aire y en las aguas".

Encuentra Goethe que la naturaleza es creadora de arte en los
organismos; natural hasta en lo monstruoso; bondadosa: "todo lo que
da lo convierte en bien"; "es la única artista: de la materia más simple
hasta los contrastes mayores; sin esfuerzo aparente, hasta los mayores
acabamientos, hasta la concreción más exacta, siempre recubierta de
al{:'una blandura".

Pero Goethe, en ese mismo "Ensayo sobre la naturaleza", empieza
a sospechar y recelar de todo lo que ésta tiene de inexorable y de tre-
menda. Por de pronto, sólo se limita a constatarlo:

La naturaleza, "para comunicarse, hace que nazcan constante-
mente nuevos gozadores. La muerte es un ardid para que haya mucha
vida".

"Hay en ella una vida, un devenir y un movimiento eternos. No
tiene idea de lo que es perdonar". .

"Esparce sus criaturas de la nada y no les dice de dónde vienen
ni a dónde van. Deben andar, el trayecto lo conoce ella".

"j Naturaleza! ... Vivimos en medio de ella y le somos extraños.
Habla sin cesar con nosotros y no nos revela su secreto ... "

"Parece ser puesto todo su empeño en la individualidad y no se
preocupa para nada de los individuos ... "
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"Se ama a sí misma y se interesa eternamente, con ojos Y cora-
zones sin cuento, por sí misma".

A pesar de todo esto, no obstante esa dolorosa sujeción que siente
Goethe dentro de la maternal Naturaleza, exclama:

"Su corona es el amor. Sólo a través de él nos acercamos a ella.
Pone simas entre todos los seres y todo quiere fundirse. Todo lo ha
aislado para juntarlo. Con unos cuantos sorbos de la copa del amor
repara una vida llena de penoso esfuerzo. Ella me ha traído y ella me
llevará. Yo me confío en ella. Puede disponer de mí" (1).

2

Es de estudiar ahora cómo el Goethe de los años posteriores y
singularmente el de los postreros, entendió esta entrega a la natura-
leza, esta confianza ciega en su devenir. Pudo la Naturaleza disponer
de Goethe? Puede la Naturaleza disponer del hombre a su antojo, tal
como Goethe ve las cosas en sus años maduros?

Empecemos por recordar que ya en su juventud había dicho, en
frase típicamente goethiana: "Si quieres andar en lo infinito, marcha
por lo finito en todas direcciones". Desde entonces empiezan a luchar
en Goethe el sentido panteísta de la totalidad y el principio de la indivi-
duación. Este andar por lo finito en todas direcciones es una afirma-
ción del momento individualizante, es, justamente, la sustracción de
lo infinito. Ya hemos sorprendido a Goethe irritado casi con la natu-
raleza porque a cada paso crea individuos y los destruye, hace nacer
lo concreto y lo hace perecer, como en un ardid para que haya nuevas
vidas.

y en toda su obra posterior se advertirá el eco de aquella frase
de su mocedad panteísta: camina por lo finito en todas direcciones
para que puedas hallar lo infinito.

Goethe descubre el principio de individuación, el que hace posible
que el hombre se sustraiga a la totalidad del cosmos, en el arte, en la
cultura, en el mundo simbólico del espíritu. Pero no hablo aquí del
espíritu subjetivo, al que Goethe era francamente hostil, sino del
espíritu objetivo, de la creación espiritual.

Goethe no va creer ya, por mucho tiempo, que la Naturaíeza se'!
la única artista. El realismo en arte se le hace enojoso; prefiere, como
hoy diríamos, el verismo. Exalta un error de Rubens en uno de sus
cuadros, cuando hace que las sombras tengan la contraria dirección

(1) Ver Dilthey, ob. cit., P. 365 y siguientes.
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del foco luminoso que cae sobre los cuerpos que las producen porque
estima que aunque esto sea antinatural, es siempre bello. "Si es contra-
ria a la Naturaleza, yo afirmo que es superior a la Naturaleza, afirmo
que es el rasgo osado del maestro, que muestra así de un modo genial
que el arte no está sometido en absoluto a la necesidad natural, sino
que obedece a sus propias leyes". Eckerrnann, "Conversaciones con
Goethe", abril 18 de 1827, lII, 134, (1).

"Ahí tiene usted un hombre perfecto (dice al hablar de Claudia
de Lorena) que ha pensado y sentido bellamente... Sus cuadros
poseen la mayor verdad, pero ni sombra de realidad. Claudia de Lo-
rena conocia de memoria el mundo real, hasta en sus menores deta-
lles, y 10 empleaba como medio de .expresar el mundo que albergaba
en su alma hermosa. Esta es la verdadera idealidad, la que sabe servir-
se de tal modo de medios reales, que la verdad que resulta produce la
ilusión de ser real". (Abril 10 de 1829. lI, P. 115).

Pero esto es ya marchar definitivamente a contragolpe con la natu-
raleza. El autor del Fausto nos resulta aquí, por así decir, un expresio-
nista; el expresionismo ha de ser el punto de llegada, desde el impre-
sionismo, que se presenta, entonces, como punto de partida.

y si bien es cierto que por expresionismo se entiende hoy en
arte un subjetivismo a ultranza, a que tan ajeno era Goethe, es por
otra parte verdadero que esta tendencia germinalmente indica una
superación de la naturaleza, que es lo que forma parte del credo estético
del filósofo alemán. El artista debe expresar un mundo del que arran-
ca, y del cual recibe derroteros, impresiones y materiales. Pero iay !
de él si permanece en esta naturaleza, que sólo le ha de servir de
incitación: "La Naturaleza despliega a veces inasequibles encantos
(dice Goethe) ; mas no opino que sea hermosa en todas sus manifes-
taciones. Sus intenciones son siempre buenas, mas no siempre dis-
pone de las condiciones necesarias para que se manifiesten de un
modo acabado". (Abril 18 de 1827. lII, 138).

Desde su viaje a Roma, Goethe sentirá y pensará en esta forma
y ya no dejará nunca de expresarse así: Roma, ciudad del arte y de
la cultura, donde el Imperio Romano y la Iglesia Católica han seña-
lado los lugares con el sello de los valores que el hombre realiza en las
cosas, en otras palabras, con la impronta de la cultura ; Roma que fue
fundada como "Roma quadrata", rodeada por un cíngulo de murallas

(1) Ed. Calpe, Madrid. (En lo que sigue, las citas sin mención especial
se refieren a esta obra).
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que desde el principio la separaron cuidadosamente de la selva, es
decir, de la Naturaleza; esta urbe, "la" urbe imperial y católica, tenía
que hacer despertar a Goethe de su sueño panteístico, para que se per-
cibiera como hombre enfrentado a la ley del cosmos. "Puedo decir que
sólo en Roma he sentido lo que es un hombre. Nunca logré después
subir a tal altura, a tal felicidad de sentimiento; en comparación con
el estado de mi alma en Roma, no he vuelto a estar nunca propia-
mente alegre". (Octubre 9 de 1828. JI, 26).

3

Afirmaba atrás que la cultura, el arte, como prefiere decir Goethe,
resultará para el genio de la poesía alemana, el auténtico principio de
individuación, por medio del cual el hombre emerge de la inmensidad
del cosmos y se constituye en persona, con un destino también personal.

Goethe es el que primero empieza a separar, conscientemente,
naturaleza y cultura. Y en la Naturaleza, así con mayúscula, es donde
Goéthe quiere ver a Dios.

En la cultura no vio nunca más que el imperio del hombre, más
propiamente, del hombre culto que, en tal caso, y por ser tan menguado
su número, resulta casi un superhombre.

Sin embargo, antes 'de Goethe se atribuía finalidad a la Natura-
leza, y esta finalidad natural, era el simbolismo de Dios. Goethe ya no
quiere ver fines en la Naturaleza, no se interesa en el "para qué" del
devenir, sino en el "como" de la producción de los fenómenos, pues
sólo el hombre, en sus obras culturales, está inundado de significa-
ciones; su hacer es simbolismo finalista.

Si el espíritu objetivo es la fuente de la individuación, el espíritu
subjetivo, en cambio, es para Goethe la más letal de las enfermedades,
el más inequívoco signo de muerte. "Se ha dicho y repetido en todas
las épocas -exclama una vez Goethe- que debíamos tratar de cono-
cernos a nosotros mismos. He aquí una exigencia extraña que hasta
ahora no ha llenado nadie y que nadie llenará. El hombre, con todo
su ánimo y su actividad, está atenido a lo exterior, al mundo que le
rodea y necesita conocerlo y aprovecharlo en todo lo que demande la
satisfacción de sus fines. De sí mismo sólo sabe cuando goza o cuando
padece, y sólo sus alegrías y dolores son los que le enseñan 10 que
tiene que buscar y lo que debe evitar. Por lo demás, el hombre es un
ser obscuro; no sabe ni de dónde viene ni a dónde va; sabe poco del
mundo y menos de sí mismo. Yo no me conozco tampoco a mí mismo,
y Dios me librará de e1\o". (Abril 10 Ú 1829, II, 119-120).
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En las anteriores frases de Goethe está, a mi JUlClO, el mejor
comentario de su conocida sentencia: "En el principio era la acción".
y a esta tesis fue siempre fiel el poeta Goethe, tanto en sus períodos
de serenidad clásica, como en la época de su "Sturm und Drang", de
su "tormenta y agitación".

Nos recuerda el comentario anterior, un apotegma que después
enunciara otro mortal enemigo de toda subjetividad, Federico Nietzs-
che: "Qué quería decir aquel dios que aconsejaba: Conócete a ti mis-
mo? Esto significa: "Deja de interesarte por ti mismo; házte objetivo".
y el propio Nietzsche gustaba de repetir las palabras de Goethe al
Consejero Schlosser : "No se puede estimar *rdaderamente más
que a aquel que no se busca .a sí mismo".

Un día Goethe dice a Eckermann: HA medida que vaya usted
avanzando en la vida, comprenderá mejor cuán pocos hombres hay
capaces de colocarse en el punto de vista de 10 que debe ser; sólo ala-
ban y desean ver representado lo que es conforme a ellos mismos".
«Febrero 20 de 1829. 1I, 81).

El subjetivismo en poesía y en el arte en general, fue para Goethe,
la raíz de la pobreza espiritual, de la endeblez creadora, de la deca-
dencia y de la muerte; "Mientras, (los poetas) se limitan a expresar
sus propias impresiones subjetivas no merecen tal nombre; sólo es
verdaderamente poeta el que ha sabido adueñarse del mundo y expre-
sarlo. Entonces es inagotable y puede renovarse constantemente, mien-
tras que una naturaleza subjetiva agota pronto su limitada vida inte-
rior y su producción degenera en amaneramiento. Se habla mucho de
estudiar a los antiguos. Pero esto qué quiere decir sino convertir las
miradas hacia el mundo exterior y tratar de expresarlo? Eso es 10 que
los antiguos hacian". Y más adelante habla así, a su habitual inter-
locutor: "Voy a descubrirle a usted una cosa que encontrará confir-
mada repetidamente en su vida. Todas las épocas decadentes y amena-
zadas de disolución son subjetivas, mientras que las épocas de pro-
greso tienen una tendencia objetiva. Esto puede usted observarlo no
sólo en la poesía, sino también en la pintura y en otras muchas artes.
En cambio, toda aspiración fuerte va de déntro a afuera, del alma del
mundo, como puede usted comprobarlo en todas las grandes épocas
que marchaban hacia adelante; todas ellas han sido objetivas". (Enero
29 de 1826. 1, 208/9).

Aparte de que ya está aquí en germen todo lo que los filósofos y
sociólogos alemanes van a estructurar después ampliamente al dis-
tinguir las etapas de cultura y las de civilización, Goethe mismo advierte
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ya el tecnicismo de las épocas civilizadas y el excesivo cuidado que se
pone en la ejecución de sus obras, preocupación ésta de que carecen
las grandes épocas culturales y creadoras (Febrero 11 de 1831. H,
233).

Ni siquiera en la formación ética de la persona es posible este
subjetivismo que Goethe condena con tanto ahinco. El individualismo
ético siempre partió de la base de que sólo se obraba éticamente en
la misma medida en que los valores personales fueran queridos. Se
llegó así a crear una especie de narcisismo moral. Contra esta posi-
ción ha enunciado Scheler el principio de que "es ele esencia del acre-
cimiento posible de valores en una persona, el que ésta no intente jamás
voluntariamente su propio valor morar'. (Etica, H, 315). y si tene-
mos en cuenta el predominio en el tiempo de Goethe de la idea kan-
tiana de la buena voluntad, comprenderemos entonces su advertencia:
"Tenemos que librarnos de buscar lo que educa exclusivamente en lo
decididamente moral. Todo lo grande educa, con tal que nos demos
cuenta de ello". (Diciembre 16 de 1828. H, 49).

Por eso, como corona del segundo Fausto, en el acto 50, se leen
los famosos versos:

"Salvado está del mal
el noble miembro del mundo de los espíritus.
Al que siempre se esfuerza en la obra
podemos redimirle
y si le protege el amor de arriba,
el coro bienaventurado
lo recibirá cordialmente".

y el propio Goethe comenta: "En estos versos se contiene la
clave de la salvación de Fausto: "En Fausto mismo una actividad
cada vez más alta y más pura, hasta el fin, y desde arriba el eterno
amor que viene en su auxilio". Y añadía: "Esto está en armonía con
nuestras ideas religiosas, según las cuales la bienaventuranza no se
puede alcanzar por nuestra propia fuerza exclusivamente, sino con
el complemento de la gracia divina". (Junio 6 de 1831. n, 313).

"Al que siempre se esfuerza en la obra podemos redimirle". El,
la obra, en la actividad, en la creación en sí y por sí, más allá de toda
vanidad, en el allende de toda buena intención puramente subjetiva,
halla Fausto su redención. El subjetivismo es así condenado como la
perdición de la raza humana, como su más fatídico destino.

Dado lo anterior, quizás no sea temerario decir que el autor de
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"La Decadencia de Occidente" subraya con más entusiasmo que fideli.
dad al pensamiento de Goethe su famoso aforismo: "Lo que importa
en la vida es la vida, y no un resultado de la vida". Y añade Spen.
gler: "Esta frase de Goethe debiera oponerse a todos los que intentan
neciamente desentrañar el secreto de la forma histórica, suponiendo
implícito un proqramo", (Tomo 1, pág. 36). Veremos cómo para Goethe
en la historia sí hay un auténtico programa Implícito y veremos tam-
bién cómo su Fausto no resulta fáustico en el sentido spengleriano, si
por tal concepto hemos de entender ese despliegue ilimitado de la
acción, que hace caso omiso del producto, del resultado. La interpreta-
ción de Spengler se acerca más a la idea de Nietzsche que a la de
Goethe: Para aquél, en verdad, "el hacer es todo y el hacedor es
nada".

s
Para Juan \iVolfgang Goethe, el hombre natural es un ser misera-

I

ble y mezquino, envuelto en la oscuridad del cosmos y por el cual
parece que Dios jamás se interesara. A juicio de Goethe, la divinidad
que es todo esplendor y magnificencia en la Naturaleza, se muestra
esquiva con el hombre en su condición natural, del que sólo se ocupará
cuando hace su tránsito hacia el espíritu. "Las gentes simples dicen
que van Reutern, en el arte, no tiene nada que agradecer a nadie, sino
que se lo debe todo a sí mismo. Cómo si el hombre se debiera a sí
mismo otra cosa que la estupidez y la torpeza! Aun cuando este artista
no haya tenido ningún maestro renombrado, ha tratado con buenos
maestros y ha aprendido 10 suyo de ellos, de los grandes antepasados y
de la Naturaleza, presente en todas partes. La Naturaleza le ha dotado
de un gran talento y la Naturaleza y el arte se los han desarrollado".
(Abril 19 de 1831. Il, 301).

Goethe siempre creyó que el hombre, abandonado a sí mismo,
sólo torpezas sin cuenta podía sembrar en su camino. Si nos adentra.
11IOS en lo acabado de transcribir pareciera como que el hombre natu-
ral fuera el hermano ilegítimo de la Naturaleza, o un hijo expósito
al que la Naturaleza ayudara a salir de su penosa y miserable situa-
ción. Mientras en la idea goethiana de sus años seniles, Dios está
ciertmente por sobre la Naturaleza, sin embargo, no interviene en el
hombre sino a través de elIa. Pero la Naturaleza realiza en el hombre
este milagro de su nacimiento espiritual ofreciéndosele para que reac-
cione sobre y contra ella. "Tan pronto como nacemos, (afirma un día
Goethe) comienza a actuar el mundo sobre nosotros y continúa así
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hasta el fin. Qué podemos llamar nuestro, como no sea la energía, la
fuerza y la voluntad? (Mayo 12 de 1825. 1, 193).

Y con esta energía, y esta fuerza y esta voluntad el hombre reac-
ciona sobre la naturaleza y crea la cultura, el arte y todo este mundo
maravilloso del espíritu objetivo.

De suerte que aún más se confirma la tesis que trato de exponer,
según la cual Goethe sustrajo al hombre de la totalidad del universo
por medio de la acción objetiva, de la fuerza de que está dotado para
producir obras en el reino del espíritu.

6

He dicho atrás que en la cultura no vio nunca Goethe más que
el imperio del hombre y su finalismo intrínseco, dejando de lado a
Dios. Pero deseo que se me entienda exactamente: Hablo otra vez
de la cultura misma objetiva, del producto y no del producirse, de lo
ya hecho, y no del hacer, y menos del hacedor.

El hombre, en su actividad espiritual, según Goethe, ha de nece-
sitar siempre el influjo de lo alto, la dirección providencial divina,
sin la cual nada grande es capaz de llevar a cabo. En esto coincide su
pensamiento con lo ya expresado, es decir, con la idea de que el hom-
bre es en sí un ser inferior, torpe y mezquino.

Es un leit motiven Goethe esta influencia de la divinidad, tanto
como la de lo demoníaco, para todo lo grande que el hombre puede
hacer: "Toda productividad de, género elevado, toda intuición, todo
pensamiento grande que produce frutos y tiene consecuencias, escapa
al dominio del hombre, está por encima de todo el poder terrenal. El
hombre tiene que recibirlo de lo alto. Tiene que considerarlo como
obra de Dios; él la recibe y venera con agradecimiento gozoso. Es
análogo a lo demoníaco; que se apodera de él a su capricho ya que
se entrega inconscientemente, creyendo obrar por su propio impulso.
En estos casos el hombre debe considerarse como instrumento de un
orden superior del mundo, como un caso digno de recibir una subs-
tancia divina (Marzo 11 de 1828. III, 214/5).

En un momento de bella inspiración Goethe compendia todo su
pensamiento metafísico sobre la naturaleza, sobre Dios y sobre el
hombre. Mira a Dios moviéndose en la naturaleza y desplegando en
ella todo el esplendor de su fuerza creadora. Advierte la actividad di-
vina no sólo en el amplio despliegue de las energías naturales, sino-
también en la acción humana creadora de cultura y de moralidad. Con-
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-cibe a la divinidad vivificando 10 que en la naturaleza se mueve y
lo que en el hombre es creador, y estima que el espíritu humano es
particionero de la razón divina en tanto actúa con las formas vivas y
signiíicativas : "El hombre tiene que ser capaz de elevarse hasta la
suma razón para poder llegar a la divinidad que se revela en los
fenómenos originarios, tanto físicos como morales, tras los cuales la
naturaleza se mantiene y que de ella parten.

"Mas la divinidad alienta en lo vivo y no en lo muerto; en lo
que deviene y no en lo ya hecho y rígido. Por eso la razón en su
tendencia a 10 divino sólo tiene que ver con lo que deviene, con lo
que vive, y el entendimiento con lo ya hecho y rígido para aprove-
charlo". (Febrero 13 de 1829. n, 63).

Como la intervención en el mundo del poder demoníaco conside-
raba Goethe la aparición en la historia de figuras como Rafael, Mo-
zart, Shakespeare, Napoleón, etc. "Cuando más elevado es un hombre,
tanto más estará sometido al influjo de los demonios y tanto más
tendrá que vigilar constantemente para que la voluntad que le dirige
no se aparte en caminos extraviados". (Marzo 24 de 1829. II, 82).

7

y al lado de este influjo de la divinidad y de fuerzas superiores
en la acción humana, Goethe colocaba, con una jerarquía casi idén-
tica, las influencias de la tradición espiritual. No era Goethe de los
hombres que creían que habían venido al mundo con un mensaje
absolutamente nuevo, antes desconocido y ajeno a la historia espiritual
humana. Nunca creyó en la originalidad de los artistas, si por tal se
entiende un comienzo absoluto: "Se habla mucho de originalidad.
Pero qué se quiere decir con tal palabra. .. Si yo pudiera enumerar
todo 10 que debo a mis grandes antecesores y contemporáneos, no me
quedaría mucho en propiedad. Y no es de ningún modo indiferente
la época de nuestra vida en que experimentamos el influjo de alguna
personalidad. Para mí fue de la mayor importancia el que Lessing,
Winckelmann y Kant fuesen más viejos que yo e influyesen en mí,
los dos primeros en mi juventud, el segundo en mi edad madura. Tam-
bién tuvo importancia el que Schiller fuese más joven que yo y con-
servase la frescura del impulso juvenil cuando yo comenzaba a can-
sarme del mundo. También fue muy importante para mí que los her-
manos Humboldt y Schlegel comenzasen a desenvolverse ante mí
vista. De ello han nacido para mí innumerables ventajas". (l\1ayo 12
de 1825. 1, 193/94).
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Goethe ve al hombre que algo significa en la creación espiritual,
dentro de un medio y un ambiente que han de ser ya de por sí sufi-
cientemente grandes en el orden del espíritu. No hay, para él, gene-
ración espontánea en el reino de la cultura y todo lo que hacemos
depende de lo que seamos por la tradición y por el cúmulo de tesoros
engendrados por nuestros antecesores: "Hay que ser algo para hacer
algo. Dante nos parece grande, pero tenía tras sí una cultura de siglos;
la casa Rothschild es rica, pero se ha necesitado más de una genera-
ción para acumular tantos tesoros. Estas cosas tienen una base más
honda de lo que se cree. Nuestros buenos artistas, viejos alemanes,
no saben nada de esto; con una personalidad débil y con una técnica
artística insuficiente se ponen a imitar la Naturaleza, creyendo que
hacen algo. Están por debajo de la Naturaleza. Y quien quiera ser
algo grande tiene que elevarse a un nivel tal que sea capaz, como
los griegos, de elevar la naturaleza real inferior a la altura de su espí-
ritu y convertir en realidad 10 que en la naturaleza, por debilidad
interna o por impedimentos exteriores, se ha quedado en mera inten,
-ción", (Octubre 2 de 1828. lI, 39).

Se nos ha tenido acostumbrados al olimpismo de Goethe, se nos
ha hecho creer que el genio alemán vivía en permanente posición de
-estatua, Nada más ajeno al Goethe que anda y se mueve en medio de
un gran pasado cultural que conoce y estima. El mismo dice en alguna
ocasión, al referirse a un novelista de su país que quiere compararse
a Manzoni, que aquello sería tan absurdo como si él, Goethe, se qui-
siese equiparar a Shakespeare.

Lo que Goethe tenía muy presente y lo que sabía de una manera
muy exacta era su propio valer ante el hombre ordinario, ante el
hombre de la gran masa amorfa. En una ocasión se duele amarga-
mente de que unos comerciantes del N arte, en nombre de la libertad,
tan en moda entonces, no hubiesen visto en él un hombre superior por
el cultivo del espíritu.

Esta queja está indicando, una vez más, cómo Goethe sólo apre-
ciaba en sí mismo, no su ser ni su entidad personal, sino su obra y
lo que en relación con ella podía todavía producir. (Enero 18 de
1827. 1, 263).

Goethe sentía muy dentro de sí que el hombre realiza en este
mundo una misión y que, cuando ésta se ha cumplido, debe dejar su
lugar a otros hombres: "Todo hombre tiene que arruinarse de nuevo.
Todo hombre extraordinario está llamado a cumplir una cierta mi-
.sión. Una vez realizada, ya no es necesario aquí en la tierra, y la
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Providencia le destina a otra cosa. Mas como aquí abajo todo tiene C¡é,e
acontecer por caminos naturales, los demonios ie echan una zancadiiia
tras otra, hasta que acaba por caer. Así les ocurrió a Napoleón y él

otros muchos. Mozart murió a los treinta y seis años; Rafael a la
misma edad, y Byron, poco más tarde; pero todos habían cumplido
plenamente su misión, y ya era tiempo de que se fuesen para que
les quedase algo que hacer a otras personas de este mundo, calculado
para una larga duración". (Marzo 11 de 1828. III, 218).

8

y así hemos llegado al sentido de la obra que todo hombre supe-
rior debe llevar a cabo, o, lo que resulta igual, al simbolismo de que
la misma ha de estar dotada:

"Siempre he considerado mi actuación y mi labor como mera-
mente simbólicas, y en el fondo me era bastante indiferente verme
haciendo pucheros o vasijas". Como puede advertirse de estas pala-
bras, Goethe considera la obra salida de las manos del hombre, como
dotada de significación y simbolismo, por el solo hecho de ser engen-
drada mediante la actividad divina.

Mas se podría pensar que cuando Goethe habla de que el hombre
ha de hacer cualquier cosa, por indistinta que ella sea, con sólo que
esté afectada de significación puramente intencional, será suficiente
para la justificación humana.

Sin embargo, nada más ajeno que esto al pensamiento de Goethc.

El autor del Fausto, al hablar del simbolismo de la obra, pen-
saba y actuaba como hombre de teatro. El creía que la actividad
humana debía estar dotada de significación como todo 10 que hace
un personaje teatral dentro de la unidad de la obra dramática. No
pensó nunca que el simbolismo de la obra pudiera ser sólo asunto
de mera intención, pues nada sería más ajeno a quien siempre vituperó
todo subjetivismo. Por eso Goethe, sospecha de 10 que en nuestros
días se llama vocación y que, a mi modo de ver injustamente, echa
de menos en él, el autor de "Goethe desde dentro". (Ortega y Gasset,
obras completas, tomo IV, pág. 414).

La vocación, en el sentido de la llamada de una íntima voz, sin
ninguna relación con el mundo exterior, había de ser para el filósofo
de Weimar profundamente inmoral. La vocación, como la apelación
de nuestra más profunda intimidad a ser lo que ya somos, conduce
efectivamente a inmoralidades tan monstruosas, como la que el mismo
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Ortega y Gasset reconoce al afirmar que el ladrón por vocación sólo
es fiel a sí mismo cuando lleva a cabo todo su llamamiento interior.
(Op. et loe. cit., 406). Goethe no dice para nada que seamos lo que
ya somos, sino (lo que es muy distinto), que "lleguemos a ser" lo
que ya somos. Y es que llegar a ser lo que ya somos sólo puede enten,
darse por la apelación a lo objetivo, a las realidades que el mundo
nos impone. De ahí que Goethe considerara indiferente cualquiera
acción, con tal que pusiéramos en ella un elemento significativo y sim-
bólico que, emergiendo de nuestro más íntimo yo, se cristalizara en
la obra.

No hemos de ser lo que ya somos; hemos de llegar a ser lo que
ya somos. En este "llegar ~ ser" está todo el proceso objetivo del
espíritu, toda la travesía en que el íntimo ser se ha de impregnar de
valores objetivos, más allá de su propio valer, que como hemos dicho
'es sólo fuerza y voluntad.

De ahí este admirable comentario que Goethe hace a su libro "Poe-
.sía y verdad": "Creo que ese libro encierra algunos símbolos de la
vida humana. Lo titulé "Poesía y verdad" porque por obra de elevadas
aspiraciones, se eleva sobre la región de una realidad inferior. Juan
Pablo (Richter), por espíritu de contradicción, ha titulado su obra
~'Verdad de la vida de Juan Pablo". Cómo si la verdad de la vida de
·un hombre semejante pudiera ser otra sino que el autor ha sido un
filisteo! Pero los demás alemanes no saben cómo tomar lo desacos-
tumbrado, y con frecuencia pasa a su lado lo más alto sin que lo advier-
tan. Un hecho de nuestra vida no vale por ser verdadero, sino por
-encerrar alguna significación. (Marzo 30 de 1831. n, 299).

Ya en el Segundo Fausto adivinamos el profundo sentido que la
vocación humana tiene en Goethe: "Dejadme que vaya a vuestro lado,
que yo también estoy rabiando por ser", dice el Homúnculo, interfi-
riendo en el diálogo entre Anaxágoras y Tales. Y más adelante,
cuando el Homúnculo se hace presente a Proteo, Tales comenta res-
pecto de él: "Consejo pide y anhela nacer. Igual que tú, según tengo
entendido, no está por caso raro, sino nacido a medias. No le faltan
cualidades espirituales, pero sí mucho tocante a propiedades tangibles.
Hasta ahora sólo el cristal confiérele peso; pero el desearía corporei-
zarse". (Fausto, parte segunda, acto segundo).

Es profundamente significativo el transcrito comentario de Tales
sobre la personalidad del Homúnculo: Este, en el drama inmortal, se
nos ha revelado ya como lleno de espíritu, dotado de ingenio y agu-
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deza sin par; pero aún no tiene cuerpo. Y el cuerpo aquí es un sím-
bolo de que el espíritu tiene que realizarse, que hacerse visible y
tangible, justamente en las obras de la cultura.

A este propósito, es revelador el diálogo de Goethe con Ecker-
mann:

"Pasamos a hablar de Napoleón, y dije que sentía no haberle
conocido.

-"Sí -dijo Goethe-. Valía la pena de conocerle. Ese compendio
del mundo!

-"¿ Tendría un aspecto imponente?" dije yo.

-"Era él -me respondió Goethe-, y se veía que era él. Eso
es todo". (Febrero 16 de 1826. 1, 213).

"Se veía que era él". Todo lo grande ha de tener este aspecto
visible, esta corporeización, para que pueda llamarse tal. Este es el
simbolismo de que ha de estar dotada toda acción. Porque el símbolo
no es otra cosa que la manifestación sensible del espíritu.

y la manifestación sensible del espíritu que anuncia un nuevo
estadio posterior, algo que ha de venir, mejor que lo actual e inferior
a lo todavía subsiguiente. Esto es lo que ocurre en el teatro, como ya
Goethe lo tiene bien pensado y meditado:

"Pregunté cómo tenía que ser una obra para que resultase teatral.

-"Tiene que ser simbólica -respondió Goethe- Es decir, que
cada escena, además de ser importante por sí misma tiene que conducir
a otra más importante aún. "El Tartufo", de Moliere, es en este
sentido una obra modelo. Recuerde usted la primera escena. Qué
exposición tan magistral! Desde el principio, todo cuanto ocurre es
importante, y alude a cosas más importantes aún, que van a venir
después". (Julio 26 de 1826. 1, 217-8).

9

Goethe, por lo tanto, ve el sentido de la historia en el acrecen-
tamiento de obras significativas, de simbolismo que recoge el pasado y
anuncia el porvenir. Por eso su continua apelación a la tradición y su
llamamiento al pasado inspirador: 'Si los hombres, una vez que han
hallado la verdad, no volviesen a retorcerla, me daría por satisfecho.
La Humanidad necesita de algo positivo que se vaya transmitiendo
de generación en generación, y sería de desear que lo positivo fuese
al mismo tiempo lo justo y verdadero". (Febrero 19 de 1827. 1, 289).

Y Goethe lleva la idea de una historia universal hasta el pasado
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de nuestro propio planeta que habitamos, buscando en él, simbolismos
y significaciones, expresiones concretas de un devenir multívoco, 0,

como dice Spengler, tratando de encontrar en las capas geológicas su-
síno (que es simbólico) y no la causalidad (que es unívoca y abs-
tracta). ("La Decadencia de Occidente", Tomo 1, pág. 45).

Para Goethe, la Humanidad es apenas una abstracción. Sólo entre
todos los hombres se vive completamente lo humano (1, 186). "Nunca
ha habido más que hombres, ni habrá más que hombres", dice Goethe
a Ludem. Esto confirma la idea teatral que de la historia humana
tiene el poeta alemán. No habrá .más que hombres para quien concibe
el proceso del desarrollo de la humanidad en función de significacio-
nes, como expresión simbólica de algo que asume lo pasado y anuncia.
a su vez, lo porvenir.

Por ello, con ser un espíritu eminentemente tradicionalista, 110

posee Goethe una mentalidad conservadora para quien sólo lo antiguo
tenga valor de plenitud. Juzga, al contrario, que uno de los peligros
del hombre creador está en esas excesivas influencias que puede reci-
bir del ambiente histórico, y a las que llama demoníacas.

De ahí que exprese: "Aunque el mundo en conjunto progrese,
la juventud tiene que volver a empezar por el principio y cada indi-
viduo ha de recorrer todas las épocas de la cultura de la humanidad".
(Enero 17 de 1827. 1, 254). Lo que equivale a decir que si bien el
hombre debe recibir el pasado cultural humano, ha de hacerlo, no
como se recoge un peso muerto, sino mediante una nueva elaboración
individual.

Goethe, dado lo que se viene diciendo, resulta el más clásico
de los hombres modernos. Clásico, pero no clasicista. Su fe en lo
positivo, en lo auténticamente creador corresponde a una actitud direc-
ta y no a un reflejo de los libros y de las enseñanzas académicas:
"El error pertenece a las bibliotecas; la verdad, al espíritu humano;
que aumente en cuanto quieran libros y más libros, mientras el espí-
ritu se recrea en el comercio con las leyes vivas originarias y sabe com-
prender lo simple, simplificar lo complicado y aclarar lo oscuro".
(Octubre 12 de 1830. II, 217).

Para Goethe toda crítica es negativa y todo 10 negativo es nada:
"Qué se consigue con llamar malo a lo malo? En cambio, si se llama
malo a lo bueno, se produce grave daño. Quien quiera tener eficacia
no debe injuriar, no debe preocuparse de lo absurdo, sino pensar
únicamente en lo bueno. Pues lo que importa no es obstruir, sino edi-
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ficar algo que haga sentir a los hombres un goce puro". (Febrero
24 de 1825. JI, 180).

Si cuando Schiller perdió la fe en el destino trascendente del
hombre, pudo anotar con melancolía que "la historia universal es el
juicio universal", Goethe, si nos atenemos a su idea de la salvación
de Fausto por sus obras, si aceptamos lo que se deja dicho, según 10
cual, el hombre se salva en la objetividad, si' recordamos sus frases:
"yo no dudo de nuestra persistencia, pues la naturaleza no puede
prescindir de la entelequia; pero no todos somos inmortales de la
misma manera, y para seguir manifestándose en lo futuro como una
gran entelequia es preciso serlo ya", si comprendemos todo esto, ten-
dremos que decir que para Goethe la historia universal, como con-
junto de nuestras obras significativas, es, igualmente, pero en sentido
contrario a Schiller, el juicio universal.
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