
FRANZ HELLENS, GRAN NOVELISTA DE
PROFUNDIDAD,ES DESCONOCIDAS

por EDMüND VANDERCAMMEN

Digámoslo inmediatamente: Franz Hellens, escritor flamenco
de lengua francesa, es uno de los novelistas más representativos
de hoy. Pocos autores han removido, como él, las profundidades
desconocidas del alma y ninguno, me parece, se ha detenido en
esas regiones con tal pasión y con tal compasión al mismo tiempo.
Su poesía, al menos la escrita en verso, no será mi objetivo en estas
líneas, pero como ella desborda por todas partes en su obra, ten-
dré que reencontrarla a cada paso y recordar, ante todo, que Franz
Hellens es un genio cuyo secreto reside en abrir perpetuos inte-
rrogantes acerca de la actitud de la infancia. "Yo seré eterna-
mente el niño que fui": así habla Hellens, y así nos invita a asistir
a la más auténtica revelación de la vida interior. Agrega: "La
infancia del hombre plantea el problema de toda su vida, pero
corresponde a la edad madura encontrar la solución."

Franz Hellens nació en Gand en 1881. Como Maeterlinck,
Verhaeren, Van Lerberghe y Rodenbach, hizo sus estudios clá-
sicos en el colegio de Santa Bárbara, en aquella ciudad. ~Era
la literatura su vocación~ Es de creerlo, a pesar de que él mismo
confiesa que toda su vida ha sido una lucha entre la poesía y la
música. Ambas, poesía y música, darán a la obra del novelista
aquella elevación esencialmente espiritual que la hace tan atrac-
tiva y tan poco material, incluso en la encrucijada donde la rea-
lidad aparece más desnuda, es decir, en la fuente misma de las
sorprendentes transfiguraciones debidas al pensamiento creador.

De todos modos, Hellens se expresa, pues, en lo absoluto.
Debuta en 1905 con una novela intitulada En ville morte, obra a
la cual, él no concede sino un valor relativo y que, sin embargo,
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contiene, en estado latente, casi toda la materia imponderable y
feérica que el autor empleará y dominará en sus obras obras, tales
como Melusine, Bas-Bassina-Bonlou o Le Naif. Allí se encuentra
ya la necesidad de evasión de uno mismo que mina a tantos
personajes de este novelista y que, en su libro siguiente, Les
H ors-le- Vent, como en todas sus otras obras, entrará en lucha con
las más duras exigencias del destino. Fue Edmond Picard, el gran
abogado belga y sutil animador, quien proclamó de primero el
nacimiento del talento de Hellens en términos verdaderamente
proféticos, ya que mostraba que 10 fantástico y lo real bien pronto
se equilibraban en esta obra, y entraban en lucha, del mismo
modo que ocurre en algunos primitivos flamencos, sin que nin-
guno de aquellos dos elementos llegara a dominar completamente
al otro. Edmond Picard veía así nacer al novelista de Realités
fantastiques, al poeta de la transfiguración de 10 real, en tanto
que el autor mismo tomaba conciencia de las posibilidades de su
imaginación y de las necesidades de su oficio de prosista.

H ors-le- Vent es un libro de cuentos. El cuento y el pequeño
relato ocupan gran sitio en la obra de Hellens; sólo mucho más
tarde abordará realmente la novela en toda su compleja vastedad,
pero jamás abandonará el corto relato, que se presta admira-
blemente para exhibir el carácter fantástico de la psicología que
le obsede y también para la poesía, que es su credo y su fe. Res-
pecto del cuento, no puedo dejar de recordar aquí la idea de
Novalis: "El cuento es, por así decirlo, el canon de la poesía.
Toda poesía debe ser legendaria y feérica. El poeta adora e
invoca el azar. .. Un cuento es como un sueño, sin relaciones
lógicas. Es un conjunto de cosas y de hechos maravillosos, como
una fantasía musical, o las suits armoniosas de un arpa eólica,
o la na-turaleza misma." Es esta atmósfera, sobre todo, lo que
más nos atrae en los cuentos de Franz Hellens. En Clartés laten-
tes, los relatos toman la forma de parábolas y preparan ya el
hechizo de Nocturnal y de Realités fantastiqtles. Se establece allí
un equilibrio entre lo real y lo fantástico, y si estas historias
extraordinarias hacen pensar en Poe, hay que hacer notar, no
obstante, la diferencia esencial que separa a los dos escritores.
Hellens mismo la ha subrayado en un libro de una lúcida belleza\
en Documents secrets, sobre el cual volveré más adelante:
" ... Mientras que Poe va de lo desconocido a lo conocido, de lo
fantástico a lo real -dice Hellens-, yo, al contrario, tomo mi
impulso desde la realidad para desembocar en lo fantástico."
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Ol:nstHvaciónésta indispensable para el lector sorprendido por el
mist¡:,rio de tales libros.

Nocturnal: noche, sueño, misterio, sortilegio. Allí la verdad
se metamorfosea gradualmente en fantasma. El cerebro mórbido
de los héroes está ávido de alucinaciones y Franz Hellens saca
de allí la curva del sueño tan fácilmente como si se tratara de la
anéedota más realista. El cuento titulado Le courge, por ejem-
plo, es el apasionado estudio de un sueño despierto. Este sueño
es un funcionamiento del pensamiento que no trabaja simple-
mente en el vacío, sino que se nutre de aquel autismo de que habla
Bleuler, el psiquiatra, maestro de la escuela de Zurich ..EI último
capítulo de estas historias extraordinarias, e hinchadas de un
humor casi violento, revela los principales incidentes de la vida
nocturna del autor y las cosas que él ha visto en sus sueños. "El
sueño es la transpiración del espíritu", leemos en La vie seconde,
aparecido en 1945; es ésta otra observación que tiene su impor-
tancia cuando lleguemos a Realités fantastiques, y quiero agre-
gar que el sueño es también, para Hellens, la transpiración de los
sentidos, porque en el delirio de la acción, las torturas mismas
tienen su parte de voluptuosidad. iQué imaginación, y qué poder
de hechizo! Y, sin embargo, sentimos palpitar la realidad en cada
milagro de invención, en cada fantasía demoníaca. No, nadie podrá
expresar cuánta angustia humana portan estos personajes en sus
sueños.

En la primavera de 1917, Franz Hellens comenzó a escribir
su M elusine, una novela esencialmente nueva, acerca de la cual
se ha dicho que es la expresión lírica de la maravilla científica.
El escritor no esperó la llegada del surrealismo para visitar las
regiones menos exploradas del individuo. Melusine representa
una suma de sueños, nos confiesa su autor. "Fue escrito literal-
mente en un estado de trance, en el que quedé sumergido durante
todo este período de extraña fecundidad." Movimientos plásticos
y rítmicos, cine, maravilloso elogio de la ciudad moderna y de
su maquinismo. Por todas partes se siente al hombre que busca
la materia y el por qué de las cosas a despecho de una conspira-
ción que sólo podemos rechazar a fuerza de voluntad. A "la exal-
tación del espíritu" y a la "emoción del corazón" citadas por
Benda, Hellens agrega la influencia del sueño para formar una
síntesis de atmósfera típicamente siglo veinte. Por lo demás, este
libro reviste un significado eterno, porque, aunque todo ocurre
fuera de la vida cuotidiana, todo contribuye allí, sin embargo, a
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una lenta victoria que sigue siendo váJida al libertar milagrosa-
mente los reflejos del individuo. El impulso visionario se acerca,
aquí, a un acto de conocimiento.

Sin salirse del g'énero, Franz Rellens ha sabido renovarse ex-
trañamente en un libro fresco como una mañana de mayo. Es la
historia del fetiche Bass-Bassina-Boulou, sér primitivo, de alma
sencilla, cuya suerte está determinada por su ingenuidad, lo mismo
que en los héroes de Oeil-de-Dieu y de Naif, dos libros posteriores.
Voluptuosidad de la inocencia en medio de los hombres y de las
cosas, dentro de un ambiente fatalista ... loPero no es también la
exaltación del descubrimiento y, al mismo tiempo, una especie de
sátira T Oeil-de-Diett constituye una transformación en la obra de
Hellens, pues en este libro el novelista asciende más abiertamente
hasta la atmósfera de lo maravilloso sobre un fondo de realida-
des psicológicas.

Francois Puissant pasa su vida luchando contra un mundo
hostil; -las reacciones internas que rebotan en su alma le comu-
nican un valor épico, algo que participa del símbolo y del apos-
tolado. Frente a él, pensarnos en Don Quijote, pero es, sin duda,
una síntesis del hombre actual, en lucha con su propia conducta
y siempre vencido en medio de la complejidad de su propio
drama. Los deseos de Francois Puissant constituyen todavía una
necesidad de fuga para regresar más hondamente a sí mismo,
marcha esencial en muchos de los personajes de un escritor para
quien el proceso de evasión se presta, a pesar de todo, a un cierto
método psicológico. El análisis extiende su registro, y sus posi-
bilidades se afirman tanto en los cuentos como en las más amplias
novelas que él prepara, no obstante que lo fantástico sigue siendo,
para él, el patético vehículo para llegar al misterio.

-Franz Hellens había abandonado el Oeil-de-Dieu durante
quince días con el fin de escribir Le jeune homme Annibal, y él
mismo declara que su héroe es un Francois Puissant desviado
que sueña con rehabilitarse, no con el mundo entero, sino consigo
mismo. Es, pues, todavía un personaje cuya imaginación rebasa
los medios de que dispone, es todavía un ingenuo, es todavía un
poeta, muy familiar al autor. El gran poeta italiano G. Ungaretti
ha subrayado a este respecto que Franz Hellens ha creado en la
literatura imaginaria un tipo de mortificado, de ofendido, de re-
belde, suavizado por el calor poético; es lo que veremos, sobre
todo, en Moreldieud, la incomparable novela que acaba de apare-
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cer y que constituye la suma de todos los medios de que dispone
el genio del creador.

En 1926 apareció Le naif; allí se dibuja ya un segundo perío-
do en el autor, el período del análisis más consciente de los acon-
tecimientos humanos. Le siguen La femme partagée, Les filles
du desir, Fraicheur de la m,er. El protagonista de Le naif no es
un ingenuo infantil, del cual pudiera reírse el lector, no es un
niño que deje de interrogarse acerca del mundo exterior o del
mundo interior. El se encarga de probarnos que el hombre no
es siempre un adulto, sino que es, inicialmente, un estremecimiento
adolescente con sobresaltos de pubertad. El lector puede compro-
barlo, y un pasaje de Docttment secrets lo confirma: "El descu-
brimiento de la infancia es el descubrimiento del hombre mismo;
todas las mentiras de la existencia diaria, todas las falsedades
adquiridas, las ilusiones de la edad madura, caen frente a esta
realidad. " Este descubrimiento nos conmueve igualmente en
L'enfant et l'écuyére. Este niño acosado por la angustia cada vez
que el proceso de las cosas y de los seres se transforma, es más
curioso todavía que aquel otro ingenuo, y tal vez más puro que
él, a pesar de ciertos reflejos brutales. Un ser asombrado y decep.
cionado, un niño que se hace hombre dolorosamente, hé aquí" lo
que nos hace ver el curso de la fatalidad, cuyo hilo termina, con
frecuencia, envolviendo y sujetando las almas que cruzan por
los libros de Rellens. Y cuánto fatalismo sigue imperando en La
femme partagée, en donde el amor, la amistad y la sensualidad
recíprocas constituyen el nudo de un sufrimiento expreso o la-
tente, iy siempre compartido entre tres! La idea de que el hom-
bre es completamente descifrable, lleva al novelista a ponerlo
todo al desnudo con tintes ultravioletas. René Lalou ha escrito a
propósito de Stendhal: "Stendhal reconcilia la novela psicológica
con la fantasía y la acción"; es ésta, un poco, la manera de obrar
Rellens, con un poco más de sentido musical y poético dentro de
aquella misma acción y, también, intensificando la aventura. No
puede situarse mejor el sentimiento que se halla en el origen de
los lúcidos relatos que forman Les filles du desir, que como lo
hacen estas palabras del poeta belga Paul Méral: "Disponer de
todo sin poseerlo y realizarlo todo en los abismos de sí mismo.
Todo es adquirido antes de ser poseído, y la posesión efectiva
será siempre un testimonio, a veces necesario, de la adquisición."

Todavía más elementales son los seres descritos en los cuentos
de Fraicheur de la mer, pero no menos ricos en sus actuaciones
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y no menos humanos que otros seres sumidos en las realidades
fantásticas. Ahora el estilo de Hellens llega a una pureza perfecta
y a una depuración que confiere a cada página suya una duración
incontrovertible. Después el niño regresa con Frederic, aquel niño
que Hellens no olvida nunca: "En el fondo, en una jaula, las
penas permanecen vivas. Un día, se revelan y sus garras nos
destrozan." En 1936, aparece Le magasin aux poudres, cuyo sen-
tido lírico oculta menos la realidad novelesca de los conflictos
morales que conducen -siempre en forma fatal- a un epílogo
tan trágico como inolvidable. Grandeza y debilidad humanas
atraviesan, de allí en adelante, toda la obra del gran novelista y
completan su visión del mundo interior, como aquella de Fantomes
vivants, que surge aquí y allá para cristalizarse en un libro del
mismo título y que se impone todavía por su sensibilidad des-
bordante en aquel momento en que el drama la rebasa. Esto
impulsa a escribir un ensayo muy interesante sobre el exceso de
humanidad que debilita el alma de algunos de los principales per-
sonajes de Franz Hellens. Habría que incluir allí a Sidonie, la
heroína de L'enfant au paradis, que lleva su ilusión de la mater-
nidad más allá de los límites de la carne y de la imaginación nor-
mal. Muy distinta de Yerma, es, sin embargo, el drama de la es-
tirilidad, y su aspereza es tan desgarradora como aquella que
encierran los episodios en la obra del poeta español.

En cuanto a M oreldieu, una de las más profundas novelas
de la literatura contemporánea, hay que anotar que conmueve
tanto por el análisis de los caracteres como por las sugestiones
que se hallan en el color de las almas. Esta última cualidad comu-
nica a Moreldieu una vibración carnal y espiritual que proyecta en
torno suyo, al mismo tiempo, sombras de abismo y luces celestes.
La infancia también aquí regresa a través de la vida del héroe,
una infancia mal comprendida que hace del héroe, a veces, un
ángel, y a veces un demonio. El, según lo confiesa, había aspirado
siempre al crimen para obtener el beneficio de una santidad ad-
quirida en el fango, pero muere dándose cuenta de que el fango
mismo es también, solamente, un engaño. Moreldieu es un per-
sonaje típico del mundo explorado por Hellens; ia ambición
exacerbada, el demonio de la aventura que ahoga su alma, sus
decepciones, todo, incluso la poesía viva que constituye su pan
cuotidiano, todo le conduce a la derrota. Y a propósito de la
infancia, es preciso recordar nuevamente estas palabras, tan
significativas, que hallo en Documents secrets: "Sólo la infancia
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-dice- tiene su primavera, su estío, su otoño y su invierno. Todo
lo que viene después es, solamente, una repetición sobre otro
plano. "

Las obras de Franz Rellens se han ido imponiendo lenta-
mente, pero el surco que han hecho más allá de las fronteras de
su patria se ensancha cada día e impone su resplandor por todas
partes, en cada sitio en que alientan un espíritu y un corazón.
Nada más que la fantasía apoyada sobre el dibujo y aconsejada
por la música, ha escrito Valéry Larbaud. Yo quisiera terminar
este estudio, tan incompleto, haciendo notar especialmente que la
fantasía de que aquí se trata no es nunca, para el autor de
Moreldieu, un simple juego. Rellens ha transfigurado una vida
interior de una riqueza inagotable y, en virtud de un paciente
trabajo de decantación, y de equilibrio, reaparece siempre con un
aire fresco, midiendo siempre su propia libertad:

Héme aquí como el gato
que halla. la ventana abierta:
tendido el cuello, aferrado al punto de apoyo,
yo mido siempre mi Ubertad.

(La traducción del original, enviada por su autor, fue hecha por el doctor Andrés
Holguin.),
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