
LOUIS V. GHIS ETTI

ANTORCHAS
El escenario parece desierto. Representa un cuarto en una casa del

sur, bastante sencillo, casi vacío. A la derecha, una puerta. Unos muebles:
mesa, asientos, baúl, poltronas, "ad libitum". En el fondo, una ventana muy
ancha da paso a una terraza terminada por una balaustrada: se entiende
que hay una escalera por donde se baja a la callejuela. Muy a lo lejos,\el
mar. Verano: calor. Va a caer la tarde; al fin del acto, habrá anochecido.
Contra la parte derecha de la ventana, mirando pues a la izquierda, se
apoya una joven: Isabel. Silban balas, por momentos,y se acaba el ruido.

ESCENA I

Isabel, Doña Ana

Doña Ana (no se ve) -Isabel!
Isabel.-Qué hay?
Doña .Ana.- Vuélvete.
Isabel (se queda inmóvil) -Sí.
Doña Ana (entra) -No quieres entrar?
lsabel.-No. No puedo (Un tiempo). Sigue la lucha. Vente a ver:

hay humo en la colina.
Doña Ana.-Vuélvete, Isabel. Acabaran por herirte.
lsabel.-Ellos, alla... ellos también están en peligro.
Doña Ana.-Y quién les mandaba a meterse en eso?
Isabel.-Nadie. Se fueron porque habia que ir. Estan en lo cierto.

De poderlo, haría como ellos.
Doña Ana.-En lo cierto, en lo cierto... Qué significa estar en lo

cierto? Nunca se esta en lo cierto contra los poderosos.
Isabel (se alza de hombros) -Si úno supiera lo que pasa, al me-

nos ...
(Algo cae en la terraza).
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Doña Ana (se precipita) -Belita ... te hirieron?
Isabel.-No, madre. Es una bala perdida. (Entra).
Doña Ana.-Todo esto acabara mal, lo presiento.
IsabeI.-Como si todo estuviera bien, antes ...
Doña Ana (duda) -Bueno ...
IsabeI.-Díme: no entiendes la rebelión.
Doña Ana.-Y tú, la compartes?
IsabeI.-Compartirla, no sé. Pero se había hecho necesaria, ves,

cómo la brisa del mar cuando se vuelve pesado el tiempo. Y hacía
tanto calor...

Doña Ana.-Siempre hace calor o frío para los pobres.
Isabel.-No somos pobres, madre, (violentamente) sino que nos

quitaron, nos robaron la dicha.
Doña Ana.-Y el gobierno, qué tiene qué ver en eso? Dirige: si son

malos los hombres, no· tiene la culpa.
Isabel.-Es la autoridad la que es mala.
Doña Ana.....:..Ycómo piensas saberlo, tan joven? No sabes nada

de la vida.
Isabel.-Lo siento como si me hubieran escogido de primera víc-

tima. Tú, madre, no te sientes conmovida?
Doña Ana.-No, Isabel.
IsabeI.-Pero tú, y mi padre, y sus padres, no se oponían a la

maldad,no se levantaban contra la injusticia?
Doña Ana.-No pensábamos en tantas cosas. Hemos tratado de

hacer nuestro deber, día tras día.
IsabeI.-Sí, sin duda. Pero había otro, quizá.
Doña Ana.-No sé. A ninguno de nosotros nos lo dijeron.
Isabel.-No: ese deber, uno mismo tiene que encontrarlo, y es

tan difíciL.. (Vuelve a la ventana). Siguen luchando, madre. Sobre
el cuartel hay nubecillas blancas.

Doña Ana.-Locos: poner sitio al cuartel! (Un corto tiempo). Se
fue Marco, también?

Isabel.-Sí, se fue. No me habría gustado que se quedara.
Doña Ana.-Y tú, qué harías si se quedara ... allá?
Isabel.-Sé que volverá.
Doña Ana.-Ojala vuelva! (Se persigna. Un corto tiempo).
Isabel.-En dónde se esconderá Angélica, madre? En toda la tarde

no la ví.
Doña Ana.-Angélica? Estará en el patio. Pobre niña, tan inocente...
Isabel.-No pide tanta tristeza, madre. Vive feliz. Es feliz. Ve co-

sas distintas de nosotros. Pobrecita Angélica, tan buena ...
Doña Ana.-Cuando me muera, Isa, no la dejaras?
IsabeI.-Yo, madre? Dejarla sola en la vida, o encerrada en un

manicomio? No, cuando me lleven, sera con ella.
Doña Ana.-Tal vez no la quiera Marco.
lsabeI.-Si me lleva, tendrá que llevarla también. Y tú, madre, no

debes morir: tienes que quedarte con nosotros por mucho tiempo.
Doña Ana.-Nunca se sabe. Las desgracias llegan t¡m pronto,

ahora ...
IsabeI.-Te causa angustia la revolución, madre.
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Doña Ana.-Por supuesto. Como a tí. Pase lo que pase, a nos-
otros nos vendrán las dificultades, los secuestros ...

Isabel (a la ventana) -Me da miedo, madre. No se oye nada mas.
Si los hubieran vencido...

Doña Ana.-Vencidos o vencedores, poco importa, si viven.-{Mi-
rando a Isabel, que se volvió de espaldas) Lloras, niña?

Isabel.-No, no puedo. Estoy demasiado preocupada. Nosotras las
mujeres, tenemos que permanecer alejadas, tenemos que esperar, co-
mo clavadas...

Doña Ana.-Qué quieres, Belita, a nosotras nos toca esperar.
Isabel.-Esperar qué?
Doña Ana (con un gesto de impotencia) -Todo y nada. Lo que

pase.
Isabel.-Es la primera sublevación que ves, madre?
Doña Ana.-No, yo me acuerdo, hace ... hace treinta y dos años.

En esa época, era yo como tú ahora ...
Isabel.-Y qué pasó, entonces?
Doña Ana.-No lo sé mas, ahora. Hace tantos años...
Isabel.-A pesar de todo, jamas podré olvidar ese día.
Doña Ana.-Pensaba entonces como tú. y otros reveses han pasa-

do, han llegado otras penas... -
IsabeI.-Mama, dónde esta Angélica? Estoy preocupada por ella

también. Si se hubiera ido, si la hubiera alcanzado una bala ...
Doña Ana.-No salió. La dejé en su pieza. (Se dirige hacia la puer-

ta): Angélica... (Nadie responde). Contesta, Angélica...
IsabeI.-Ves? Se ha ido. (Grita, ya llena de angustia): Angel mío ...

ESCENA II

Isabel, Doña Ana, Angélica

Angélica (Primero no es sino una voz, que parece venir del cielo
raso). -Aquí estoy, Isa.

IsabeI.-Dónde?
Angélica.-En el cielo.
Isabel.-Vénte pronto, Angélica. Te podría pasar algo.
Angélica.-No se puede, Isa: tengo dos nubes que me acompañan,

una azul y la otra púrpura.
Isabel.-Angélica, nena mía, baja pronto.
Angélica.-Un momento, Isa. Se fue mi escalera blanca. Tengo que

llamarla. Ya viene... (Pasos. Llega 'por fin, dulce, como maravillada;
sobre su vestido hay polvo y telarañas).

Isabel.-Por fin llegas. (La abraza). Estas toda sucia.
Angélica.-Es el polvo de las estrellas.
Isabel.-Tal vez. Qué hacías arriba?
Angélica.-No te lo puedo decir.
Isabel.-A tu hermana Isa, no quieres decírselo?
Doña Ana.-Quédate con ella, Isa. Bajo a preparar la comida.
'Isabel.-Voy a ayudarte. '
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Doña Ana:-No, aquí me ayudaras mejor. Quédate con ella.
Isabel.-Si quieres ...
(Doña Ana sale).

ESCENA III

Isabel, Angélica

"'(Isabel ha ido a la ventana; vuelve).
Isabel.-Angélica, bien mío, por qué te fuiste, por qué me causas

tanta pena? Siempre tengo miedo por tí, y desapareces sin una pala-
bra; se te busca, te fuiste. Y afuera sube la revolución.

Angélica.-La revolución. A qué se parece esto?
Isabel.-No se podria decir. A la selva, cuando grita el viento; al

mar, cuando viene subiendo, sabes, cuando echa sus mostruos en la
arena.

Angélica.-Es eso, la revolución?
Isabel.-Si, Angélica, eso es, en parte. (Un tiempo).
Angélica (bajo). -Isa ...
Isabel.-Qué hay, mi bien?
Angélica.-Lo sabes, Isa, veo cosas para mi, para mi sola. Si tú qui-

sieras, te las contaría a tí.
Isabel.-No, fuiste mala hoy. Tienes secretos para con tu hermana.
Angélica.-Los secretos, las cosas ocultas: son flores en la noche.

No las ves. Cuando pasas cerca de ellas, sinembargo, te hablan, son
tuyas. Yo, yo también soy tuya.

Isabel.-No, no eres únicamente mía. Perteneces a tus nubes. Vuel-
ves a ellas.

Angélica.:-Alla voy a encontrarte.
Isabel.-Qué encuentras, niña de mi vida? Madrecita, Marco?
Angélica.-Madrecita? Vive aquí, en esa casa de tierra. Marco?

Qué es Marco?
Isabel.-Pues conoces a Marco, niña. Ese joven que viene por las

tardes, cerca de la terraza. A veces te habla, y te trae dulces.
Angélica.-No, no es Marco.
Isabel.-Sí, es él.
Angélica.-En la terraza, he visto ojos que brillaban, he oído pala-

bras que pasaban: no era Marco.
Isabel.-Quién era, pues, ángel mío?
Angélica.-No sé. Una boca, unos ojos. Nino...
. Isabel.-Nino? No sabes lo que dices.
Angélica (la mira,' se acerca a ella) -Crees?
Isabel (perturbada) -Te lo aseguro.
Angélica.-Si lo aseguras, pues... (Un silencio). Quieres saber

dónde me fui?
Isabel.-Un momento, Angélica (Vuelve a la terraza, se inclina).

Nada, siempre nada; si pudieras entender mi impaciencia...
Angélica.-Esperas una gran noticia?
Isabel.-Sí.
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Angélica (con una alegría grave). -Lo sé: es la dicha lo que
estas esperando.

Isabel (como para ella misma) -No se espera a la dicha entre
las balas. (Un silencio). Dónde te fuiste hace un momento?

Angélica.-Te lo dije: en el cielo. En la luz azul, había nubecillas
blancas. Crecían como flores.

Isabel.-En el cuartel también, había nubecillas blancas. Y cada
vez era la muerte.

Angélica.-En mi cielo, nadie habla de muerte.
Isabel.-Quién te habla, entonces?
Angéltca.-Los colores y el viento. Y tú.
Isabel.-Yo también.
Angélica.-Tú mas que todo.
Isabel.-Como quieras, niña ... (La abraza).
Angélica.-Sabes, cuando me voy, no hay que tener miedo. Mi es-

calera blanca viene conmigo, se extiende y paso. No me puedo caer:
tengo tantas cosas que hacer.

Isabel.-Qué cosas?
Angélica.-Tu dicha, lo sabes.
Isabel.-Mi dicha ... Es muy difícil para tí. No es obra que te

convenga...
Angélica.-Pues sí, es muy sencillo. Basta con saber y aceptar.
lsabel.-Aceptar sin escoger?
Angélica.-Uno piensa que escoge...
Isabel.-Escoge para mí, Angélica. Escoge a Marco...
Angélica.-No conozco a Marco, pero sé que va a venir alguien

que lleva ese nombre, y traerá la victoria.
Isabel.-Me lo aseguras?
Angélica.-Como te latió el corazón, Isa. ¡Sí, vendrá!
Isabel.-Habla, habla mas, hada mía. Y qué hará?
Angélica.-No se lo' ve. Tendra su cortejo, su comitiva, sus antor-

chas, y gritos alrededor. Y ruido ...
Isabel.-Te estoy escuchando, Angélica, como si pudieras adivinar,

y olvido. Olvido, y él agoniza tal vez ...
Angélica.-Isa, hermana mía, tan bella ...
Isabel.-Déjame, sí; me volvería mala; la desgracia no nos hace

buenos, ni tampoco la incertidumbre ...
Angélica.-Por qué no me quieres creer, Isabel?
Isabel.-cómo podría creerte, niña, cuando se matan hombres, cuan-

do tal vez haya muerto mi novio? Y yo, arrullada por tus palabras ...
Angélica.- Ven mas cerca. Te seguiré arrullando.
Isabel.-No, si sufre él, yo también quiero sufrir.
Angélica.-Ya te dije que no sufre.
Isabel (un grito) -Murió?
Angélica (grave) -No.
Isabel.-Te hago preguntas, y cada respuesta tuya me tortura. Y

al estar sola ... (Se va a la ventana). Qué tiempo, Dios mío. Ese sol
que no quiere bajar ... No acabara nunca ese día? No hay nadie en
el cielo, para que ponga término a la lucha, para dejar vivos aquellos
hombres? La vida no mas, la vida llana, sencilla...
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Angélica.-No es tan sencilla la vida como tú crees.
Isabel.-Ay, no sé mas lo que puedo creer; no sé sino esperar, ha-

cer votos inútiles ...
Angélica.-Y yo no puedo nada por tí: me rechazas...
lsabel.-No te rechazo, lucecita mía, pero tengo que sufrir, que

hacerme daño ...
Angélica.-Si lo quieres, por qué tienes que sufrir?
Isabel.-Para merecerlo.
Angélica.-Tendra su victoria.
Isabel (dura) -Yo. soy su victoria.
Angélica (muy bajo). No: eres mas que la victoria.
Isabel (desesperada) -No, no soy nada, nada. Y nadie me presta

ayuda. Hasta madre que no me aceptó. Las mismas balas me tuvieron
lastima, en la terraza.

Angélica.-No te acuerdas que eres sagrada?
Isabel.-Angélica, no sabes lo que dices.
Angélica.-Tal vez. Lo que sé, son palabras y encantos, imágenes

y músicas. Y con todo esto, hago como una pared que te protege.
Isabel.-No me puede proteger de mí.
Angélica.~Me voy a ir, entonces, Isa. Déjame volverme al sitio

de donde me vine.
Isabel.-Quédate mas conmigo.
Angélica.-N o, me voy: huyes de mí.
Isabel.-No huyo de tí, mi bien, sino de tu consuelo.
Angélica.-Por qué no lo aceptas?
Isabel.-No soy digna de él. Tengo que afligirme, que sufrir, para

redimirlos de sus sufrimientos y sus penas. Y tus manos me rodean, y
tejen alrededor de mí una red dorada, una jaula de mentiras ...

Angélica.-Qué significa esto, mentiras?
lsabel.- Ya lo sabrás. No te lo quiero enseñar ...
Angélica.-Enséñamelo, Isa. Mama, es una mentira?
Isabel.-No, niñita.
Angélica.-Marco, es una mentira?
Isabel.-Por qué continúas? No ves cómo me persigues?
(Un silencio).
Angélica.-Isa ...
Isabel (como en un ensueño) -Angélica ...
Angélica.-Y tú, tú eres una mentira?
Isabel.-No me lo debes preguntar a mí. Pregúntalo a Marco. Sabrá

decírtelo.
Angélica.-Lo crees? Y qué va a decirme?
Isabel.-Te dirá: "No, no es posible", o 'No hay que hacer esas

pregunta". O quizás te conteste: "Talvez... "

ESCENA IV

(Doña Ana entra).

Isabel, Doña Ana, Angélica

Doña Ana.-Nada nuevo, siempre?
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IsabeI.-Nada, nada. Angélica diciéndome cuentos.
Doña Ana.-Creía haber oído un rumor. .
Isabel.-Y por qué no me lo decias? (Se precipita a la terraza).

No veo nada. Qué angustia ... Creo que voy a bajar.
Doña Ana.-No. Estarás en peligro, y no sabrás nada mas.
Isabel.-Pero no entiendes, madre, que cualquier cosa es preferible

a esta angustia? Me parece ver algo... sí, es un grupo: se separan.
Uno de ellos va a pasar por aquí.

Doña Ana.-Lo conoces, por lo menos?
Isabel.-No, por cierto. Qué importa? Como camina pasito... Nun-

ca va a llegar.
Doña Ana (a la ventana) -Tampoco lo conozco.De veras quieres

hablarle?
lsabel.-Aun a costa de mi vida ... Ojala pase aquí: va a doblar

la esquina...
Doña Ana.-Calmate, Belita; si éste no es, vendrán otros.
Angélica.-Tantos otros ...
IsabeI.-Oh, cállense, ambas... Como si se pudieran esperar se-

mejantes noticias... (Se inclina, llama): Amigo...
Doña Ana.-Pero estas loca, Isabel: sabes solamente ...
Isabel (interrumpiéndola) -Camina con dificultad: debe estar he-

rido ... Pobre hombre! (Un nuevo grito): Amigo...

ESCENA V

Isabel, Doña Ana, Angélica, La voz

Una voz (Bajo la terraza) -Qué pasa?
IsabeI.-Amigo ... quién ganó?
La voz.-No sé; me hirieron durante el tiroteo: me han traído aquí

en camión.
Isabel.-No vio nada, entonces?
La voz.-Sí, vi caer a muchos.
Isabel.-Sí, -sí ... fue terrible, pues?
La voz.-Bueno, morir así o en otra forma ... Lo terrible es estar

herido.
lsabeI.-Por supuesto. Quiere entrar, descansar un ratico?
La voz.-No, quiero ir a casa, a que me curen.
Issbel.c-Dígame , .. Mi novio se fue allá, con los otros. Marco: lo

conoce? Estaba con los del barrio.
La voz.-Ah ... era por eso? No, no lo conozco, pero se quedaron

muchos de por aquí.
Isabel (como ahogada) -Muchos, de veras?
La voz.-Bastante, pues ... Aquiétese usted. Volverá, seguro. Las

balas van a los pobres tipos.
(Disminuye el ruido de sus pasos).
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ESCENA VI

Isabel, Angélica, Doña Ana

Isabel (vuelve) -También él era un pobre tipo.
Doña Ana.-Era? Por qué "era"? Lo vas a ver llegar luégo, con-

tento ...
Isabel.-Mama ...
Doña Ana.-Pues, contento... quería decir contento de haber es-

capado.
IsabeI.-N o escapara.
Doña Ana (va a la terraza) -Veras cómo consigo noticias mejo-

res que las tuyas. Con un poco de paciencia ...
Isabel.-No tengo mas paciencia.
Doña Ana.-Cuando tengas mis años... Ahí viene un joven, sa-

liendo del callejón. Joven, por favor?

ESCENA VII

Isabel, Doña Ana, Angélica, otra voz

La voz.-Qué?
Doña Ana.-Dígame... Usted conoce a Marco, por supuesto?
La voz.-Pensaba que me iba a preguntar de la lucha ...
Doña Ana.-Perdone: lo debía hacer, por supuesto. Pero entenderá

usted: Marco es el novio de mi hija.
La voz (burlona) -Claro, si es el novio de su hija, pasa antes

de todo, se entiende.
Doña Ana.~No es esto lo que le pregunto.
IsabeI.-Déjame, mama (bajo). Hay que excusarlo, estuvo en la

muerte. Amigo: cómo fueron las cosas, allá?
La voz.-El cuartel va a rendirse Iuégo. (Un breve silencio). Es

de usted de quien es novio Marco?
Isabel.-Sí: vive todavía?
La voz.-Por supuesto, vamos... No va a dejarse matar.
Doña Ana.-Lo conoce usted, en fin de cuentas?
La voz.-Deje, deje ... si es lo que pienso, debe de estar herido.
Isabel.-Ah ... (con voz ahogada). Es grave?
La voz.-Cómo lo voy a saber? Esperen que vuelva.
Isabel.-Si es que vuelve.
La voz.-Bueno... volverá, Buena suerte, mientras tanto.
(Se oyen sus pasos).

ESCENA VIII

Isabel, Doña Ana, Angélica,

IsabeI.-Ves? Te lo habia dicho.
Doña Ana.-Y éste, qué sabe? Ni siquiera lo conoce.
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Isabel.-Lo hizo por no asustarme, lo sé.
Doña Ana.-Prestas a los demás tus propios sentimientos. .. Quiso

mostrarse informado. Apuesto a que nunca lo vio. Primero, con la cara
que tenía ...

Isabel.-La cara de un soldado. No embellece a los hombres. Y tú
lo detuviste.

Doña Ana.-Lo detuve, sin duda ... pero le encantaba dárselas de
importante. Todos los mismos, estos rebeldes ...

Isabel.-No lo creo. Ir a sitiar un cuartel, no es dárselas de im-
portante: es buscar un mundo mejor, talvez.

Doña Ana.-No creo que se edifique a tiros un mundo mejor.
Isabel.-Madre, madre: tienes la crueldad de la vejez.
Doña Ana (sencilla) -Soy tu madre, sin duda.
Isabel (con un poco de amargura) -Sí, tienes experiencia.
Doña Ana.-Créeme, Isabel: se adquiere sin placer. Si te la im-

pongo, es por tu bien.
lsabel.-Mi bien son mis ilusiones.
(Entra Andrés).

ESCENA IX

Isabel, Doña Ana, 4ngélica, Andrés

Isabel.-Tú, Andrés? Volviste?
Andrés (grave) -Sí. Marco también.
Isabel (vacilante) -Marco ... vive?
Andrés (con una alegría fingida) -Claro, vive: hasta vive inten-

samente...
Isabel.-Y qué es su herida?
Andrés.-Su herida? No estaba herido cuando lo dejé, después de

la batalla. Quién le dijo que estaba herido?
Doña Ana.-Un parlanchín que pasaba delante de la casa. Que-

ríamos tener noticias, pero mejor sería dirigirse a una campana en
movimiento...

Isabel.-Pero tú, Andrés, estas herido?
Andrés.-Nada: unos arañazos.
Isabel.-Quédate, quieres? Te cuidaremos.
Angélica.-Sí, quédate. Te diré mis cuentos.
Andrés.-No, no, Angélica, nada de cuentos hoy. La enfermería

se encuentra cerca. Aquí traería mucha complicación... (una vaga
sonrisa) y Marco podría estar celoso.

Isabel.-Cómo estas de niño, Andrés ...
Andrés.-Hasta esta mañana, tal vez.
Isabel.-Muy duro estuvo lo de hoy?
Andrés (su cara queda un poco contraída) -Duro ... no es esta

palabra la que emplearía: es algo distinto, mas inhumano: (como si
buscara sus palabras): como una presencia de la nada. En aquellos
momentos, los hombres no son mas hombres: animales no mas, má-
quinas de precisión, que hacen los gestos necesarios: defenderse,
matar ...
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Doña Ana.-No pareces apreciar en su valor la victoria: tu victoria.
Andrés.-No es mi victoria: es mas que todo la de tu novio, Isabel.
Isabel.-Por qué? Qué hizo? Cuenta.
Andrés.-Es complicado decirlo. En una pelea como aquella, cada

uno piensa en defender su existencia, en prolongarla unos minutos
mas. No invita esto a curiosear. Pero sí sé que se le debe la toma del
cuartel.

Isabel.-No es posible, Andrés.
Andrés.-Por supuesto, es posible. Hasta es seguro. (Palidece) Per-

mites que descanse? Me siento fatigado. (Cae en una silla, cierra los
ojos, calla un instante).

Doña Ana.-Ayúdale, Isabel: va a desmayarse.
Andrés (abre 16s ojos) -No, no, ya pasó. Debía de ir+a la casa.
IsabeI.-Pero sabías que estaríamos felices teniendo noticias...
Andrés.-Sí: había empezado diciéndoles ...
Isabel-Descansa un rato mas, Andrés. Esperaremos.
Andrés.-No, tienen que saber. Cuando cayó Blasco...
Doña Ana.-Murió Blasco? vuestro jefe?
Andrés.-Sí, entre los primeros. Muerto él, hubo una hesitación.

Estos hombres jóvenes, sin uniformes, sin entrenamiento ...
Doña A:na.-Se lo decía a Isabel: una locura ...
Andrés.-A Marco le debemos que eso no se haya vuelto un de-

sastre. Por sí mismo, tomó el mando, dio las órdenes...
IsabeI.-Marco?
Andrés.-Sí, Marco. No lo habrías conocido.
Angélica.-A tí, Andrés, siempre te conocerán,
Andrés.-No me envanezco de ello, Angélica. Con algo de suerte

entramos en el fortín sin perder mucha gente.
Isabel.-Es el éxito, entonces?
Andrés.-Aquí, sí. Creo que se levantó toda la provincia. .. Ahora

es asunto de los jefes. En cuanto a nosotros, hicimos lo que nos tocaba.
Doña Ana.-,-Pero hay que seguir, Andrés, seguir en el éxito

también ...
Isabel.-Es verdad, Andrés, nada nos dijiste de tí.
Andrés (se alza de hombros) -Yo? Hice como los demás.
Isabel.-Nada mas?
Andrés (sacude la cabeza) -Cada uno hace lo que puede, como

un creyente, porque tiene la fe ... (con angustia) Temo no tenerla
mas ...

Angélica.-Pobre Andrés ...
Andrés.-Sí, pobre Andrés. Tantas miserias, tantas destrucciones...
Isabel-Pero era necesario, Andrés, para nuestra dignidad, nues-

tro derecho a vivir.
Andrés.-Por supuesto: es lo que dicen todos. El cansancio debe

volverme loco... (se coge la frente entre las manos) pero no pude
dejar de ver a todos esos guardias, también, que fueron aniquilados.

Doña Ana.-Aniquilados?
Andrés.-Se voló uno de sus locales, con todos los ocupantes. Por

eso pudimos entrar, precisamente.
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Doña Ana.-Es terrible, Andrés... pero había que escoger: ellos
o vosotros.

Andrés (con desesperación) -Eso es 10 que no entiendo mas: del
otro lado también, pensaban estar en su derecho. Entonces?

Isabel.-Pero era inicuo su poder.
Andrés.-Hoy, cómo se establece el nuéstro?
Doña Ana.-No es 10 mismo.
Andrés.-Cuando muere el hombre, por un lado o el otro, siempre,

es lo mismo.
Isabel (grave) -Vuestras intenciones eran puras: vuestra lucha

fue para el bien común. -
Andrés.-Son nociones tan teóricas, frente a la muerte... Pues

murieron también, ellos, yeso no tiene arreglo.
Isabel.-No lo tiene, en verdad.
(Un silencio).
Andrés (trata de reaccionar) -Voy a volver a la casa. Me quedo

aqui gimiendo, haciendo un papel de imbécil, de destruido, en lugar
de ir a curarme. Bueno, voy a irme. (Se levanta, con dificultad. Diri-
giéndose a Isabel): Adiós, víctoríosa ...

Isabel.-Hasta luégo, Andrés. Quieres que te acompañemos, si no
te sientes bien?

Andrés.-No, no vale la pena. Yo también tengo mis compañeros.
Angélica.-Tus imágenes?
Andrés.-Mis víctimas: son mi desfile.
(Al salir, titubea un poco).

ESCENA X

Isabel, Doña Ana, Angélica

Isabel.-No me explico que Marco no haya llegado todavía.
Doña Ana.-De suceder las cosas como las contó Andrés, no pudo

salir al momento, seguro. Piensa, las responsabilidades... Es un hom-
bre importante, ahora. No podrá hacer lo que quiere, sin duda.

Isabel.-Soy yo lo que él quiere, lo sé.
Doña Ana.-Entonces, por qué te preocupas?
Isabel.-Estuve angustiada por tanto tiempo, madre: no sé muy

bien lo que hago, ahora, con esa mezcla de esperanza y de temor, de
vida y de muerte. Uno no se acostumbra tan fácilmente a la dicha.

Doña Ana.-La tuya tiene un sabor nuevo?
Isabel.-Extraño, por lo menos.
Angélica.-El sabor de la victoria ...
(Un tiempo).
Doña Ana.-No oyes, Isabel? Algo como gritos, carreras ...
Isabel (en la ventana; mira a la derecha) -Sí, es un grupo que

viene por acá, No se distingue todavía a nadie. .. Están parados en la.
esquina de la calle. Discuten. Ven a ver, madre. También tú, Angélica,

Angélica.-Yo también? Y para qué?
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Isabel.-Para esperar a Marco.
Angélica.-No, déjame ir.
Isabel.-Ahora no, Angélica. Espera un poco mas. No quieres ver

a Marco?
Angélica.-No me necesita.
Isabel (sonríe) -Quién sabe, Angélica? (vuelta hacia la dere-

cha) Pero parece ser él, madre, en medio del grupo: lo reconozco.Ha-
bla todavía, da órdenes: ríe. Cómo ríe, ahora ...

Angélica.- Viene para acá?
IsabeI.-Sí. .. No, todavía no. Sigue parado. Nunca lo dejaran ve-

nir entonces?
Doña Ana.-Paciencia, Isa. Ya esperaste tanto. No es nada ahora,

unos minutos mas.
Isabel.-Los últimos son los mas largos.
Doña Ana.-No vas a llamarlo, sin embargo?
IsabeI.-De atreverme, lo haría. Por fin, se van. (Vuelve a entrar).
Doña Ana.-No quieres recibirlo?
Isabel.-No sabría qué decirle.
Doña Ana.-Después de haber esperado tanto... Pero no puedo

quedarme sola aquí, con Angélica. No es por nosotras por quien viene.
IsabeI.-Compréndeme, madre: tengo miedo de mí, ahora; me da

miedo no entender, parecerme muy niña, junto a él.
Doña Ana.-Es lo que va a pasar, si sigues así. Semejantes ni-

ñerías ...
(Entra Marco).

ESCENA XI

Isabel, Doña Ana, Angélica, Marco

Marco.-Bueno: aquí también caigo en la batalla?
IsabeI.-No, Marco, no: era mama que me decía...
Doña Ana.-Le recomendaba mas valor.
Isabel.-Pero ...
Marco.--Qué fue lo que la asustó: el combate?
Doña Ana.-Usted, Marco. Llega precedido por tal gloria, que has-

ta es difícil conocerlo.
Marco (sonríe) -Ya les dijeron? Siempre se exagera mucho,

saben.
IsabeI.-Estoy segura que no: se ve en tus ojos.
Marco (ríe) -Pues si me traicionan mis ojos... Es nuestra vic-

toria la que te asusta, Isabel?
Isabel.-Ya ves que mama se burlaba de mi.
Marco.-Es que de verdad tienes una expresión tan nueva ...
(Un silencio).
Doña Ana.-Pues es verdad, Marco, todo lo que dijeron de usted?
Marco-Qué dijeron?
IsabeI.-Pues se nos ha contado que ...
Marco.-Quién?
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Isabel.-Andrés: se quedó unos minutos, y se fue a que lo trataran.
Marco (sin expresión) -Estaba herido?
Isabel.-Lo parecía. Pero ahora se trata de tí, de tí que tomaste

el mando...
Marco.-Alguien tenía que hacerlo.
Isabel (apenas sonríe) -No es un reproche, Marco. Dijeron que

habías salvado la situación ...
Doña Ana (entusiasta) -Cuentan que a usted se debe la toma del

cuartel.
Marco.- Y cómo le parece, doña Ana?
Doña Ana.-No se hacen tales preguntas, Marco. Maravilloso, pues.
Marco.-Y a tí, Isabel?
Isabel (vacila un instante) -A mí también, por supuesto.
Marco.-No pareces muy afirmativa.
Isabel.-Sí, Marco, lo soy. Pero ... (vacila) no puedo alegrarme de

ello. I

l\'íarco.-Son las víctimas las que te chocan? Yo también podría
figurar entre ellas ...

Isabel.-Cómo te vuelves de malo, de repente ... No, no es esto.
Pero esperé tanto, temiendo lo peor: no llego a ve», a creer en la vic-
toria.

Marco.-Sí, sí... Tampoco yo pude analizar muchas cosas: esa sa-
lida rápida, ese tiroteo, el ataque entre los muros derruídos ...

Isabel.-Y ahora, tantos hombres que te obedecen...
Marco (con una modestia fingida) -Me lo pidieron: no puedo

desilusionarlos. Es preciso que alguien represente la provincia.
Isabel.-La provincia? Pero la sublevación apenas empieza.
Marco.-No, tenemos noticias frescas. Nos sigue todo el país. A

no ser que ocurra lo imprevisto, la victoria es nuéstra.
Isabel.-Entonces ... entonces eres tú el jefe de toda la región?
Marco (apenas reacio) -Pues sí. ..
IsabeI.-Ah ...
(Despacio Angélica se fue hacia la puerta. En el dintel, se vuelve):
Angélica.-No te lo había dicho, Isabel?
(y sale).

ESCENA XII

Isabel, Doña Ana, Marco

Marco.-Y qué te había dicho?
IsabeI.-Que volverías, victorioso, entre los gritos y las antorchas;

y no podía creerlo: la batalla seguía tan larga, tan eterna, esta maña-
na, mirando todas las señales, escuchando todos los ruidos. Me volvía
loca, sabes ...

Marco.-Escuchas mucho a esta niña, Isa, la mimas, la atiendes mu-
cho. .. Tengo la seguridad de que te desalienta.

Isabel (con un reproche) -Marco ...
Marco (sonríe) -Sí, lo sé, te dijo que volvería: hasta te dijo la
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verdad. Para anunciar el éxito, mis amigos van a recorrer la ciudad,
en marcha de antorchas, antes de mi salida.

Doña Anll--Tendremos que ir, Isa: no es así?
Marco.-No tendrán que alejarse mucho, además. Pasara por aquí

cerca (Se levanta, va a la terraza). En, la esquina de la avenida, ahí, la
primera. -

Doña Ana.-Verdad que apenas son dos pasos. Bajo Un momento,
Isabel. Me perdonara usted, Marco. Los quehaceres del hogar, usted
sabe ...
Marco (una sonrisa) -No sé todavía, pero tendré que aprender.
(Sale Doña Ana).

ESCENA XIII

Isabel, Marco

Marco.-Me enseñaras, verdad?
Isabel.-Vas a tener otras ocupaciones.
Marco.-Pero tú ya no las tendrás, Podremos por fin empezar a

vivir ... (Un silencio). No estuviste muy inquieta, mientras tanto?
Isabel.-Loca: me iba de un cuarto al otro, en cada instante metida

en la ventana, tratando de adivinar algo ...
Marco.-Cómo fuiste de imprudente: te podían matar.
Isabel.-Sí, una bala pasó por encima de mi cabeza. Ves? (Le

muestra la pared). Pero dice Angélica que estoy sagrada ...
Marco.-Para mí sólo lo eres, no para ella. Dios sabe cuantas extra-

vagancias te habrá contado...
Isabel.-Qué quieres, Marco? Es mi hermana.
Marco-Bien lo sé.
IsabeI.-La consideras extravagante. Cuando la escucho, la veo

mas bien inspirada.
Marco.-Sí, sí. .. Hablemos de otra cosa, quieres?
IsabeI.-Te hablé de ella porque me lo pedías, Marco. Mi vida es

tan unida a la de ella ...
Marco.--':Esla tuya la que me interesa. Me divierten sus apuntes,

por supuesto, pero no hay que concederles mucha importancia. Tantas
cosas graves, ahora, exigen nuestro interés ...

IsabeI.-Hablas como un hombre maduro, Marco, un hombre res-
ponsable.

Marco.-Talvez. Aun cuando no lo quiera, estas pocas horas me
cambiaron. Hicieron de mí un ser distinto, mas profundo. Me escuchas?

Isabel.-Sí.
Marco.-Mas profundo. .. quiero decir mas equilibrado. Al luchar,

empecé a entender ciertas cosas, a enterarme de un cierto orden, de
ciertas necesidades vitales. Me entiendes?

IsabeI.-Te escucho.
Marco.-A mi modo de ver, mi vida esta organizándose. Empiezo a

ver lo esencial, lo que merece nuestra atención, nuestro esfuerzo. Y
la estabilidad que encuentro justifica, en el fondo, toda la incoheren-
cia que precedió.

* 78 *



,/

Isabel (con indefinible acento) -Sí, encontraste tu razÓQde ser.
Marco.-Eso es, en realidad; o mas bien una justificación.
Isabel.-Tú, Marco, tú necesitas justificación?
Marco.-Tal vez sí. No me gustaría hacer una cosa sin una razón,

sin un motivo Iegítimo.
Isabel.-Cómo cambiaste...
Marco.-Hasta mi presencia aquí, ves, me viene dando esta im-

presión de equilibrio, de recompensa.
Isabel.-Ah ... es una recompensa, para tí?
Marco (grave) -Sí, Isabel. Ya que era para conquistarte, me pa-

rece ahora natural haber matado, haber arriesgado mi vida.
Isabel (junto a él) -Talvez no era indispensable...
Marco.-Para mí, sí. (Se besan). Isabel, ..
Isabel.-Por fin, Marco, por fin ...
Marco.-Por fin, qué?
Isabel (un suspiro) -Por fin vuelvo a encontrarte. Temía que ya

no fuera yo tu Isabel.
Marco.-La eres mas que nunca: una Isabel nueva. Mi compañera,

mi vigilante prudencia ...
Isabel.-Todo eso, Marco? Crees que voy a saber?
Marco.-Te enseñaré.
(Un silencio).
Isabel.-Como todo esta tranquilo, ahora. Nunca diría uno que han

sucedido tantas cosas hoy. Tantas cosas que no conozco, que no me
dices ...

Marco.-De qué quieres que te hable?
Isabel.-De tu victoria.
Marco.-No vale la pena; (con una sonrisa) los periódicos te infor-

marán mejor.
Isabel (un murmullo) -De tí lo quería saber.
Marco.-No, Isa, no. No sabría que contarte. Todo eso forma en

mi como un fresco grande, un conjunto. No sabría que sacar de él.
Isabel (alzándose de hombros, apenas) -Esta bien, pues. Esperaré

los relatos oficiales.
Marco.-Tanto te interesa esto, Isabel?
Isabel.-Me interesa lo que hiciste.
Marco.-Hice ... hice lo que tocaba hacer. Me pareció que enten-

día la situación, y tuve algún éxito. Tanta suerte hay, en todo esto ...
Isabel.-También hay tu participación. Quiero estar orgullosa de tí.
Marco.-Lo podrás estar mas tarde, cuando vuelva ...

ESCENA XIV

Isabel, Marco, una voz

Una voz (en la calle) -Marco, Marco...
Isabel.-Te llaman, aquí? Espera, voy a contestar que ya te fuiste.
Marco.-No, no, déjame contestar (Se dirige a la ventana} Qué hay?
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La voz.-Todo va a estar listo, en la gobernación. Vine a avisar-
te. Sabes: no pueden hacer nada sin tí.

Marco (una voz dura) -Sí, lo sé. Diles que voy a llegar ....
(Vuelve).

ESCENA XV

Isabel, Marco

Isabel.-Pero no te vas a ir, Marco? Volverás en seguida? No me
quieres dejar?

Marco (abrazándola) -Es necesario, Isa. Ya lo ves. Me necesitan
Isabel.-Yo también te necesito.
Marco (acariciándole los cabellos) -Hay que ser razonable, mi

bien. A ellos también les pertenezco.
Isabel.-Entonces, es esto todo lo que habré tenido de tí: unos mi-

nutos no mas antes de que te vayas?
. Marco.-Cuentan ellos conmigo: no los puedo abandonar.

Isabel (hiriente) -Pierde cuidado: si no vas, encontraran fácil-
mente alguien que los dirija.

Marco.-No voy allá con tal fin: voy para serles útil, para servirles.
Isabel.-Y yo? No me eres útil, a mí?
Marco.-No se trata de esto.
Isabel.-Ah. .. pues si no se trata de esto...
Marco.-Pero entiéndeme, Isabel. Tengo que cumplir con una mi-

sión, con un deber ...
Isabel.-Es un deber que tú te estas imponiendo. Ya hiciste mas

que cumplir con él.
Marco.-Tengo que seguir, que llevar a cabo lo que empecé.
Isabel-No empezaste también a quererme?
Marco.-No dejo de quererte, Isabel, pero ...
Isabel (un reproche) -Me quieres, Marco, y dices "pero".
Marco.-No puedo obrar de otro modo. Tengo que enfrentarme con

nuevas responsabilidades, hoy. Te gustaría que huyera de ellas?
Isabel (de repente, con excesiva calma). -A tí, Marco, a tí toca

decidir lo que te parece mejor.
Marco.-Ya sabía yo que acabarías entendiendo, mi bien. Nada

cambió entre nosotros, lo ves?
Isabel.-Sí, sí ...
Marco.-Qué quieres? Es duro, lo sé, 'pero tengo que ir. Tengo que

cumplir con mi cargo, ahora.
Isabel.-Lo sé, Marco, no te hago reproches.
Marco.-Sinceramente?
Isabel.-Sí, de verdad.
Marco.-Me volverás a ver en unos minutos. El desfile pasa muy

cerca: mostré el sitio a tu madre.
Isabel.-Es verdad: tienes tu desfile, tú también.
Marco.-También? Yeso por qué?
Isabel.-Por nada. Vete ahora, mientras tengo valor.
Marco.--Ahora sí, Isa, te vuelvo a encontrar, tal como quería.
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Isabel (con una vaga sonrisa) -Entonces véte. Te miraré, de lejos.
Marco.-Sí, no te acerques. No me gustaría que te fueras en la

muchedumbre.
Isabel.-No te preocupes. No me iré.
Marco.-Informaras a tu madre cómo me tuve que. ir. Ella en-

tendera.
lsabe:ll.-Por supuesto: entendemos, aquí. Es nuestro oficio en-

tender.
Marco (abrazándola) -No estas resentida conmigo, Isa? Entiendes

que tengo que repartirme ...
Isabel.-Sí, lo veo. Adiós, Marco.
Marco (en la terraza) -Hasta luégo, Isa. Hasta pronto. Te haré

una señal, al pasar.
Isabel.-Sí, sí ...
(Se oye a Marcos, corriendo. Despacio, Isabel vuelve a entrar).

ESCENA XVI

Isabel, Angélica

Isabel.-Mama! Angélica! (Nadie contesta. Se va a la derecha,
abre la puerta). Angeliquita!

Angélica (aparece) -Estas sola?
Isabel.-Sola, si.
Angélica.-Por qué se fue Marco?
Isabel.-Porque debía, Angélica. Tenia que cumplir con su deber,

entiendes? Su deber.
Angélica.-Su deber? Dónde esta?
Isabel.-No sé, niña mía; aquí no, en todo caso.
Angélica.-Ah ... (piensa) y qué harás tú, mientras tanto?
Isabel.-Nada.
Angélica.-Vino tu dicha?
Isabel.-Vino, Angélica, sí vino ... (La coge contra ella). Cuéntame

cuentos .. , (su voz se ahoga).
Angélica.-Si eres feliz, ya no tengo nada que contarte.
Isabel.-Hablame, sinembargo.
Angélica.-De verdad? Me necesitas todavía?
Isabel.-Siempre, ángel mío. No quieres ya llevarme contigo, en

tu gran escalera blanca?
Angélica.-Eres muy grande ahora, pero te lo diré todo: ya no

tendré secretos para tí. Todo sera como' antes.
Isabel.-Como antes ...
(Doña Ana entra).

ESCENA XVII

Isabel, Angélica, Doña Ana

Doña Ana.-Esta aquf Angélica? No sabía por dónde se había
metido.
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lsabel.-La llamé cuando se fue Marco.
Doña Ana.-Ya se fue?
lsabel.-Sl, debía ir al desfile. Te presenta excusas por no des-

pedirse ...
Doña Ana.-Si hubieras salido, Isa, habrías visto el movimiento, la

alegria en la ciudad. La gente se para, discute, cambia noticias: no
se habla sino de él. ., Cómo estarás de orgullosa!

lsabel.-Lo estoy, madre ... pero no esperaba eso. No me hacía fal-
ta tanta gloria.

Doña Ana.-Me desconciertas, Isa.
lsabel.-En qué? Me cuesta trabajo unirme a esta alegría. Todos

ganaron: yo ...
Doña Ana.-Tú ... No veo adónde quieres ir a parar.
Isabel.-A ninguna parte, madre. Marce me enseñó tan perfecta-

mente sus planes que me siento ya alistada, hoy, clasificada ...
Doña Ana.-No te alegras de que haya pensado tanto en tí?

, lsabel.-Sin duda, madre, aprecio el puesto que me reserva en su
" existencia. Pero pensaba yo ser la única en ocupar ese puesto ...

Doña Ana.-Exiges demasiado, Isa. Mas que todo hablando de un
hombre como Marco. Mas bien debías pensar en ayudarlo.

lsabel.-~o me lo pidió.
Doña Ana.-Qué quieres? No puede pensar en todo. La victoria,

el desfile, la organización de la región ...
Angélica (que mientras tanto se había ido a la terraza, hace seña-

les a alguien en la calle): -Andrés, Andrés ...
(Entra Andrés).

ESCENA XVIII

Isabel, Doña Ana, Angéliea, Andrés

Andrés.-Me estabas llamando tú, Angélica?
Angélica.-No quieres venir a acompañarnos?
Doña Ana.-Es una niña, Andrés: hay que perdonarle. Estas me-

jor ahora?
Andrés.-Oh, no era muy grave: unos cascos que me sacaron ...
Isabel.-Y te quedaste de pies, paseándote?
Andrés (sonríe) -El heroismo esta de moda hoy.
Isabel.-Sí, sí, lo sé ...
Doña Ana.-Lo dices en broma, Andrés, pero lo decía hace un

minuto: hay algo cambiado en la ciudad, un aire nuevo, en donde úna
respira mejor ...

Andrés.-Mas que todo oí hablar del desfile.
Angélica.-Vendras conmigo, Isa?
Isabel.-N o, amor mío, no pienso ir. Además, se ved. muy bien

-desde aquí.
Doña Ana.-Sin duda, pero lo mas bello sera en el centro, con el

-entusíasmo de la muchedumbre y las antorchas a todo lo largo.
Isabel.-Habra antorchas?
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Doña Ana.-Sl, 10 01 decir.
lsabel.- Y tú, Andrés, tú te iras?
Andrés.-Todavia no lo sé. Estas fiestas, 10 puedes pensar, aun con

antorchas ...
lsabel.-No hables mal de las antorchas, Andrés: sus llamas hacen

sombras tan maravillosas.
Andrés-Pensaba en los atropellos.
Angélica.- Ven, Isa.
lsabel.-No, prometi que no Iría: dile a mama que te lleve' con

ella.
Doña Ana.-Por supuesto: puede muy bien venir conmigo, si se

compromete en no alejarse de mi. Dile tú, mientras me preparo ...
(Sale). (La noche esta llegando).

ESCENA XIX

Isabel, Angélica, Andrés

lsabel.-Angel mio, estarás formal? No te iras, no te alejaras de
mama, me lo prometes?

Angélica.-Me habría gustado mas ir contigo.
lsabel.-No se puede, mi niñita. Me prometes que estarás formal?
Angélica.-Te quedaras sola, pues?
Andrés.--Sí, se quedara sola. Voy a retirarme.
Isabel.-Al desfile, también?
Andrés.-No, a la soledad.
lsabel.-Quédate un momento mas.
Andrés.-Unos minutos, pues. Tu madre tal vez se enoje de ver-

nos solos...
Isabel.-Qué idea, Andrés... (Un silencio). Piensa tú: la novia

del gran hombre ...
Andrés.-No te burles, Isa: fue tal vez él quien nos salvó.
Angélica (en la terraza) -Ven, ven, Isa: se ven luces que corren

por todas partes. Es esto, el desfile?
Isabel (se acerca) -Todavía no, pero pronto vendrá, Te diviertes?
Angélica.-Por qué no vienes, Isa? Sin tí, no podré tener alegría.
Isabel.-No, mi bien. Te iras con mama, y volverás muy formal

con ella. Prometido?
Angélica (con un suspiro) -Ya que Jo quieres ... Díme, por qué

no quieres venir?
Isabel.-Por una promesa que hice.
Angélica.-A quién?
(Doña Ana entra).

ESCENA·XX

Isabel, Doña Ana, Angélica, Andrés

Doña Ana.-Es el último momento para irnos.
Andrés.-También yo me voy a ir.
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Dop.aAna.-No, Andrés, quédate.
Andrés.-No quisiera que ...
Doña Ana.-Es un servicio que te pido. Temo un poco dejar a

Isa sola, en esta ciudad todavía trastornada ...
Isabel.-"-Ya ves ...
Doña Ana.-Ahora me voy. Vénte, Angélica. (Se vuelve). Hasta

luégo.
Isabel.-Hasta pronto: cuídate bien de mi hermanita.
Angélica.-Pierde cuidado, Isa: yo no quiero perderte.
(Salen).

ESCENA XXI

Andrés,Isabel

Andrés.-Te perdió alguien?
IsabeI.-En lo mas mínimo. Esta niña tiene a veces unas fórmulas ...
Andrés.-Sí: fórmulas proféticas.
Isabel.-Sería decir mucho.
Andrés.-Te 19 aseguro. A menudo hablamos: abre por momen-

tos unos horizontes ...
Isabel.-Extraños, no es así?
Andrés.-Bastante, sí. Es Marco quien te pidió quedarte en casa?
IsabeI.-Sí. (Un tiempo). Pero es a mama a quien lo prometí.
Andrés.-Para conservar tus ilusiones?
Isabel.-Qué quieres decir?
Andrés.-Perdóname, Isa: cuando pasé, hace un momento, oí vues-

tra discusión. Tu mama te aconsejaba la resignación ...
Isabel.- Y ahora me va predicando el entusiasmo. Cambiaron nues-

tros papeles.
Andrés.-Me hago' reproches, por la parte que tal vez me co-

rresponda.
Isabel.-Sí, Andrés. A tí debo sin duda esta transformación, esta ...

perspicacia.
Andrés.-'-Triste regalo te hice yo.
Isabel.-No te .arrepientas, Andrés. A mi me conservaste. Sin tus

palabras, estaría allá,
Andrés.-Sería mucho mejor.
IsabeI.-Tú mismo no crees en lo que dices, Andrés. Qué quieres?

Soy como tú. Yo también tengo mis desfiles ...
Andrés (junto a la ventana) -Menos complicado éste.
Isabel.-Tú, Andrés, que te fuiste a luchar, que estuviste en peli-

gro de morir por qué no te fuiste con tus compañeros?
Andrés..-En verdad, no lo sé. Por aburrición sera.
Isabel.-Mentira. Si no estas allá, es porque te sentirías mas solo

aún, frente a tantos gritos, a tanto alboroto.
Andrés.-Tal vez sí. No me gusta mucho esta explotación de la

desgracia, sabes, ese remate con la muerte. Me fastidia todo ese ruido.
Isabel.-Son los clamores de la victoria.
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Andres.-Este es mi reproche. Esta victoria habia hecho nacer en
nosotros...

Isabel.-En tí, Andrés ...
Andrés.-Había hecho nacer una esperanza nueva. Se esperaba

Dios sabe qué, una anunciación, un mensaje ... '
Isabel.- Y es una marcha de antorchas.
Andrés (con amargura) -Debemos equivocarnos, Isabel. No es po-

sible que nuestro sacrificio dé tales frutos. No sabemos ver.
Isabel.-Lo crees?
Andrés.-Tenemos qué creerlo.
Isabel.-Por qué tratar de convencerte? En el fondo de tí mismo,

sabes que tenemos razón, que nada mas hay en esto.
Andrés (con desesperación) -No puedo, no quiero admitirlo ...

,Entonces, esa larga charla con la muerte, el dón de nuestra juventud,
de nuestra existencia, no era sino eso?

Isabel.-Sus intenciones son buenas, Andrés.
Andrés.-Cuales intenciones?
Isabel.-No sé: las de Marco, por ejemplo. Reconstruir, restablecer,

revaluar ...
Andrés.-Con qué derecho?
Isabel.-No se lo preguntaron, Andrés: obran, ellos. Es su razón

de ,ser.
Andrés.-Son sus palabras las que empleas, no las tuyas.
Isabel.-Tal vez sí. Para mi también tengo que encontrar una ra-

zón de ser, un motivo; (sonríe con amargura): en cuanto a él, él
buscaba una justificación: todavía no la tenia ...

Andrés.-Eres injusta para con él.
Isabel.-Y él, qué es conmigo? No represento para él un motivo

suficiente? Pronto 'tendrá que buscarse excusas para conservarme su
amor ...

Andrés.-Cuanto lo quieres, Isa ...
Isabel (sigue) -Por ser mi novio, por ser victorioso, establece di-

ferencias, equilibrios. Una parte para la acción, una parte para la
ternura ...

Andrés.-Callate, Isa ...
Isabel.-No, no quiero callar. Esta gente que se va, que pasa por

la calle, esos seres versátiles, los prefiere a mí, esos que hoy lo aplau-
den, que mañana lo escarnecerán...

Andrés.-No se obra en vista de la recompensa.
Isabel.-Estas equivocado. Marco, lo ves" por ser jefe, se encontró

un alma de contabilista: aquí el debe, ahí el haber ...
Andrés.-Pero te quiere.
Isabel.-Querer no es eso. Lo que él quiere, es el puesto que me

reserva. Entiendes: no puedo estar sola en él: estaría en peligro de
quiebra ...

Andrés.-Cruel ...
Isabel.-Me reprocharías esto, tú?
Andrés.-No puedo contestarte. (Un tiempo). No vienes a la te-

rraza, a ver las luces?
Isabel.-No las quiero ver: no me hacen falta.
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Andrés.-Ven, Isa. Te haces sufrir inútilmente ... te desgarras ...
y acabaras volviendo a él.

Isabel (va hacia él) -No entendiste entonces?
Andrés (apartándose) -Mira la marcha de las antorchas, Isa. Eso,

eso es el orden, el éxito, la victoria. Mira las antorchas, Isa, mira las
luces...

IsabeI.-Veo unas sombras, no mas, y humaredas que se lleva el
viento.

Andrés.-Escucha los gritos. Oyes? Gritan: "Viva Marco!"
Isabel.-Otros gritos oigo en mi corazón. Me equivoqué, Andrés.

Creí amar la victoria ...
Andrés.-La quieres, Isabel.
Isabel.-Esta no.
Andrés.-Oyes los aplausos, los cantos de alegría?
Isabel.e-Podrán cubrir los gritos de sus víctimas? Tanto ruido, tan-

to alboroto, cuando sólo convendría el recogimiento...
Andrés.-Hay que perdonarles, Isa, Tratan de olvidar.
Isabel.-Marco también, no es así? Hablaba de responsabilidades:

lo que huye en esa muchedumbre, es a sí mismo. .. y a mí.
Andrés.-A él, le quedas.
Isabel.-No, ya no mas, Andrés.
Andrés.-No te creo. Volverá, mas glorioso aún, y entenderás, ad-

mitírás ...
Isabel.-Ya no mas, Andrés.
Andrés.-Míralos allá, en su desfile. Todo eso es para él. Cederás,

compartirás su gloria... (amargo) Tiene algo que compartir.
Isabel.-Ya no mas ...
Andrés (contra ella) - ... su gloria.
Isabel (en sus brazos) -No mas, Andrés. Su gloria, sí puede com-

partirla. Yo...
Andrés.~Tú, Isabel. ..
Isabel.-Yo ... es muy tarde.
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