Louls V. GHIS ETTI

ANTORCHAS

El escenario parece desierto. Representa un cuarto en una casa del
sur, bastante sencillo, casi vacfo. A la derecha, una puerta. Unos muebles:
mesa, asientos, bail, poltronas, “ad libitum”. En el fondo, una ventana muy
ancha da paso a una terraza terminada por una balaustrada: se entiende
que hay una escalera por donde se baja a la callejuela. Muy a lo lejos, el
mar. Verano: calor. Va a caer la tarde; al fin del acto, habrd anochecido.
Contra la parte derecha de la ventana, mirando pues a la izquierda, se
apoya una joven: Isabel. Silban balas, por momentos, y se acaba el ruido.

ESCENA 1

Isabel, Dofia Ana

Doiia Ana (no se ve) —Isabel!

Isabel.—Qué hay?

Doiia Ana.—Vuélvete.

Isabel (se queda inmoévil) —Si.

Doiia Ana (entra) —No quieres entrar?

Isabel.—No. No puedo (Un tiempo). Sigue la lucha. Vente a ver:
hay humo en la colina. .

Dofia Ana.—Vuélvete, Isabel. Acabaran por herirte.

Isabel.—Ellos, alla... ellos también estdn en peligro.

Dofia Ana.—Y quién les mandaba a meterse en eso?

Isabel.~-Nadie.  Se fueron porque habia que ir. Estan en lo cierto.
De poderlo, haria como ellos.

Doiia Ana.—En lo cierto, en lo cierto... Qué significa estar en lo
cierto? Nunca se estd en lo cierto contra los poderosos.

Isabel (se alza de hombros) —Si Uino supiera lo que pasa, al me-
noes. N

(Algo cae en la terraza).
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Dofia Ana (se precipita) —Belita... te hirieron?

Isabel.—No, madre. Es una bala perdida. (Entra).

Doiia Ana.—Todo esto acabarda mal, lo presiento.

Isabel.—Como si todo estuviera bien, antes...

Doiia Ana (duda) —Bueno...

Isabel.—Dime: no entiendes la rebelidn.

Doiia Ana.—Y td, la compartes?

Isabel.—Compartirla, no sé. Pero se habia hecho necesaria, ves,
como la brisa del mar cuando se vuelve pesado el tiempo. Y hacia
tanto calor...

Doifia Ana.—Siempre hace calor o frio para los pobres.

Isabel.—No somos pobres, madre, (violentamente) sino que nos
quitaron, nos robaron la dicha.

Dofia Ana.—Y el gobierno, qué tiene qué ver en eso? D1r1ge si son
malos los hombres, no tiene la culpa.

Isabel.—Es la autoridad la que es mala.

Dofia Ana.—Y cOmo piensas saberlo, tan joven? No sabes nada
de la vida.

Isabel.—Lo siento como si me hubieran escogido de primera vic-
tima. T4, madre, no te sientes conmovida?

Doha Ana.—No, Isabel.

Isabel.—Pero t(i, y mi padre, y sus padres, no se oponian a la
maldad, no se levantaban contra la injusticia?

Doiia Ana.—No pensabamos en tantas cosas. Hemos tratado de
hacer nuestro deber, dia tras dia.

Isabel.—Si, sin duda. Pero habia otro, quiza.

Dofia Ana.—No sé. A ninguno de nosotros nos lo dijeron.

Isabel.—No: ese deber, uno mismo tiene que encontrarlo, y es
tan dificil... (Vuelve a la ventana). Siguen luchando, madre. Sobre
el cuartel hay nubecillas blancas.

Doiia Ana.—L.ocos: poner sitio al cuartel! (Un corto tiempo). Se
fue Marco, también?

Isabel.—Si, se fue. No me habria gustado que se quedara.

Pofia Ana.—Y ti, qué harias si se quedara... alla?

Isabel.—Sé que volvera.

Dofia Ana.—Qjala vuelva! (Se persigna. Un corto tiempo). ..

Isabel.—En donde se escondera Angélica, madre? En toda la tarde
no la vi

Dofia Ana.—Angélica? Estara en el patio. Pobre nifia, tan inocente...

Isabel.—No pide tanta tristeza, madre. Vive feliz. Es feliz. Ve co-
sas distintas de nosotros. Pobrecita Angélica, tan buena...

Dofia Ana.—Cuando me muera, Isa, no la dejaras?

Isabel.—Yo, madre? Dejarla sola en la vida, o encerrada en un
manicomio? No, cuando me lleven, serd con ella.

Dofia Ana.—Tal vez no la quiera Marco.

¥sabel.—Si me lleva, tendra que llevarla también. Y t(, madre, no
debes morir: tienes que quedarte con nosotros por mucho tiempo.

Doiia Ana.—Nunca se sabe. Las desgracias llegan tan pronto,

ahora. ..
Isabel.—Te causa angustia la revolucién, madre.
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Doiia Ana.—Por supuesto. Como a ti. Pase lo que pase, a nos-
otros nos vendran las dificultades, los secuestros...

Isabel (a la ventana) —Me da miedo, madre. No se oye nada mas.
Si los hubieran vencido...

Dofia Ana.—Vencidos o vencedores, poco importa, si viven.-(Mi-
rando a Isabel, que se volvié de espaldas) Lloras, nifia?

Isabel.—No, no puedo. Estoy demasiado preocupada. Nosotras las
mujeres, tenemos que permanecer alejadas, tenemos que esperar, co-
mo clavadas...

Dofia Ana.—Qué quieres, Belita, a nosotras nos toca esperar.

Isabel.—Esperar qué? '

Doiia Ana (con un gesto de impotencia) —Todo y nada. Lo que
pase.

Isabel.—Es la primera sublevacién que ves, madre?

Dofia Ana.—No, yo me acuerdo, hace... hace treinta y dos afios.
En esa época, era yo como ti ahora...

Isabel.—Y qué pasé, entonces?

Doiia Ana.—No lo sé mas, ahora. Hace tantos afos...

Isabel.—A pesar de todo, jamas podré olvidar ese dia.

Dofia Ana.—Pensaba entonces como ti. Y otros reveses han pasa-
~ do, han llegado otras penas... )

Isabel.—Mama, dénde estd Angélica? Estoy preocupada por ella
también. Si se hubiera ido, si la hubiera alcanzado una bala...

Dofia Ana.—No salié. La dejé en su pieza. (Se dirige hacia la puer-
ta): Angélica... (Nadie responde). Contesta, Angélica...

Isabel.—Ves? Se ha ido. (Grita, ya llena de angustia): Angel mio...

ESCENA II
Isabel, Dofia Ana, Angélica

Angélica (Primero no es sino una voz, que parece venir del cielo
raso). —Aqui estoy, Isa.

Isabel.—Doénde?

Angélica—En el cielo.

Isabel.—Vénte pronto, Angélica. Te podria pasar algo.

Angélica—No se puede, Isa: tengo dos nubes que me acompafan,
una azul y la otra purpura. !

Isabel.—Angélica, nena mia, baja pronto.

Angélica—Un momento, Isa. Se fue mi escalera blanca. Tengo que
llamarla. Ya viene... (Pasos. Llega por fin, dulce, como maravillada;
sobre su vestido hay polvo y telarafias).

Isabel.—Por fin llegas. (La abraza). Estds toda sucia.

Angélica.—Es el polvo de las estrellas. -

Isabel.—Tal vez. Qué hacias arriba?

Angélica.—No te lo puedo decir.

Isabel.—A tu hermana Isa, no quieres decirselo?

Dofia Ana.—Quédate con ella, Isa. Bajo a preparar la comida.

-Isabel.—Voy a ayudarte. ‘
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Doiia Ana.—No, aqui me ayudaras mejor. Quédate con ella.
Isabel.—Si quieres. ..
(Dofia Ana sale).

ESCENA III

Isabel, Angélica

“ (Isabel ha ido a la ventana; vuelve).

Isabel.—Angélica, bien mio, por qué te fuiste, por qué me causas
tanta pena? Siempre tengo miedo por ti, y desapareces sin una pala-
bra; se te busca, te fuiste. Y afuera sube la revolucién.

Angélica.—La revoluciéon. A qué se parece esto?

Isabel.—No se podria decir. A la selva, cuando grita el viento; al
mar, cuando viene subiendo, sabes, cuando echa sus mostruos en la
arena.

Angélica.—Es eso, la revoluciéon?

Isabel.—Si, Angélica, eso es, en parte. (Un tiempo).

Angélica (bajo). —Isa...

Isabel.—Qué hay, mi bien?

Angélica.—Lo sabes, Isa, veo cosas para mi, para mi sola. Si tu qui-
sieras, te las contaria a ti.

Isabel.—No, fuiste mala hoy. Tienes secretos para con tu hermana.

Angélica.—Los secretos, las cosas ocultas: son flores en la noche.
No las ves. Cuando pasas cerca de ellas, sinembargo, te hablan, son
tuyas. Yo, yo también soy tuya.

Isabel.—No, no eres Gnicamente mia. Perteneces a tus nubes. Vuel-
ves a ellas.

Angélica.—Alla voy a encontrarte.

Isabel.—Qué encuentras, nifia de mi vida? Madrecita, Marco?

Angélica.—Madrecita? Vive aqui, en esa casa de tierra. Marco?
Qué es Marco?

Isabel.—Pues conoces a Marco, nifia. Ese joven que viene por las
tardes, cerca de la terraza. A veces te habla, y te trae dulces.

Angélica.—No, no es Marco.

Isabel.—Si, es él.

Angélica.—En la terraza, he visto ojos que br111aban, he oido pala-
bras que pasaban: no era Marco.

Isabel.—Quién era, pués, angel mio?

Angélica.—No sé. Una boca, unos ojos. Nino...

. Isabel.—Nino? No sabes lo que dices.

Angélica (la mira, se acerca a ella) —Crees?

Isabel (perturbada) —Te lo aseguro.

Angélica.—Si lo aseguras, pues... (Un silencio). Quieres saber
dénde me fui?

Isabel—Un momento, Angélica (Vuelve a la terraza, se inclina).
Nada, siempre nada; si pudieras entender mi 1mpac1enc1a

Angélica.—Esperas una gran noticia?

Isabel.—Si.
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Angélica (con una alegria grave). —Lo sé: es la dicha lo que
estas esperando.

Isabel (como para ella misma) —No se espera a la dicha entre
las balas. (Un silencio). Dénde te fuiste hace un momento?

Angélica.—Te lo dije: en el cielo. En la luz azul, habia nubecillas
blancas. Crecian como flores.

Isabel.—En el cuartel también, habfa nubecillas blancas Y cada
vez era la muerte.

Angélica.—En mi cielo, nadie habla de muerte.

Isabel.—Quién te habla, entonces?

Angélica.—Los colores y el viento. Y tu.

. Isabel.—Yo también.

Angélica.—T1 mas que todo.

Isabel.—Como quieras, nifia... (La abraza).

Angélica.—Sabes, cuando me voy, no hay que tener miedo. Mi es-
calera blanca viene conmigo, se extiende y paso. No me puedo caer:
tengo tantas cosas que hacer.

Isabel.—Qué cosas?

Angélica—Tu dicha, lo sabes.

Isabel.—Mi dicha... Es muy dificil para ti. No es obra que te
convenga. ..

Angélica.—Pues si, es muy sencillo. Basta con saber y aceptar.

Isabel.—Aceptar sin escoger?

Angélica.—Uno piensa que escoge...

Isabel.—Escoge para mi, Angélica. Escoge a Marco...

Angélica.—No conozco a Marco, pero sé que va a venir alguien
que lleva ese nombre, y traera la victoria. .

Isabel.—Me lo aseguras?

Angélica.—Como te latié el corazén, Isa. iSi, vendra!

Isabel.—Habla, habla mas, hada mia. Y qué hara?

Angélica.—No se lo ve. Tendrd su cortejo, su comitiva, sus antor-
chas, y gritos alrededor. Y ruido... '

Isabel.—Te estoy escuchando, Angélica, como si pudieras adivinar,
y olvido. Olvido, ¥y él agoniza tal vez...

Angélica.—Isa, hermana mia, tan bella...

Isabel.—Déjame, si; me volveria mala; la desgracia no nos hace
buenos, ni tampoco la incertidumbre...

Angélica.—Por qué no me quieres creer, Isabel?

Isabel.—Cdémo podria creerte, nifia, cuando se matan hombres, cuan-
do tal vez haya muerto mi novio? Y yo, arrullada por tus palabras...

Angélica—Ven mas cerca. Te seguiré arrullando.

Isabel.—No, si sufre él, yo también quiero sufrir.

Angélica.—Ya te dije que no sufre.

Isabel (un grito) ~—Muri6?

Angélica (grave) —No.

Isabel.—Te hago preguntas, y cada respuesta tuya me tortura. Y
al estar sola... (Se va a la ventana). Qué tiempo, Dios mio. Ese sol
que no quiere bajar... No acabarid nunca ese dia? No hay nadie en
el cielo, para que ponga término a la lucha, para dejar vivos aquellos
hombres? La vida no mais, la vida llana, sencilla...
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Angélica—No es tan sencilla la vida como ti1 crees.

Isabel.—Ay, no sé mas lo que puedo creer; no sé sino esperar, ha-
cer votos inttiles. ..

Angélica.—Y yo no puedo nada por ti: me rechazas...

Isabel.——No te rechazo, lucecita mia, pero tengo que sufrir, que
hacerme daiio...

Angélica—Si lo quieres, por qué tienes que sufrir?

Isabel.—Para merecerlo.

Angélica.—Tendra su victoria.

Isabel (dura) —Yo soy su victoria.

Angélica (muy bajo). No: eres mas que la victoria.

Isabel (desesperada) —No, no soy nada, nada. Y nadie me presta
ayuda. Hasta madre que no me acept6 Las mismas balas me tuvieron
lastima, en la terraza.

Angélica.——No te acuerdas que eres sagrada"

Isabel.—Angélica, no sabes lo que dices.

Angélica.—Tal vez. Lo que sé, son palabras y encantos, imagenes
y musicas. Y con todo esto, hago como una pared que te protege.

Isabel.——No me puede proteger de mi.

Angélica—Me voy a ir, entonces, Isa. Déjame volverme al sitio
de donde me vine.

Isabel.—Quédate mas conmigo.

Angélica.—No, me voy: huyes de mi.

Isabel.—No huyo de ti, mi bien, sino de tu consuelo.

Angélica.——Por qué no lo aceptas?

Isabel.—No soy digna de él. Tengo que afligirme, que sufrir, para
redimirlos de sus sufrimientos y sus penas. Y tus manos me rodean, y
tejen alrededor de mi una red dorada, una jaula de mentiras...

Angélica.—Qué significa esto, mentiras?

Isabel.—Ya lo sabras. No te lo quiero ensefiar...

Angélica.—Enséfiamelo, Isa. Mama, es una mentira?

Isabel.—No, nifiita.

Angélica.~—Marco, es una mentira?

Isabel.—Por qué continfias? No ves cémo me persigues?

¢(Un silencio).

Angélica.—Isa. .

Isabel (como en un ensuefio) -—Angehca

Angélica—Y t0, tG eres una mentira?

Isabel.—No me lo debes preguntar a mi. Pregintalo a Marco. Sabra
decirtelo.

Angélica—Lo crees? Y qué va a decirme?

Isabel.—Te dira: “No, no es p051b1e”, o ‘No hay que hacer esas
pregunta”. O quizas te conteste: “Talvez..

ESCENA IV
(Dofia Ana entra).
Isabel, Dofia Ana, Angélica

Dofia Ana.—Nada nuevo, siempre?



Isabel.—Nada, nada. Angélica diciéndome cuentos.

Doiia Ana.—Creia haber oido un rumor. )

Isabel.—Y por qué no me lo decias? (Se precipita a la terraza).
No veo nada. Qué angustia... Creo que voy a bajar.

Doiia Ana.—No. Estaras en peligro, y no sabras nada mas.

Isabel.—Pero no entiendes, madre, que cualquier cosa es preferible
a esta angustia? Me parece ver algo... si, es un grupo: se separan.
Uno de ellos va a pasar por aqui.

Dofia Ana.—Lo conoces, por lo menos?

Isabel.—No, por cierto. Qué importa? Como camina pasito... Nun-
ca va a llegar. ’

Dofia Ana (a la ventana) —Tampoco lo conozco. De veras quieres
hablarle?

Isabel.—Aun a costa de mi vida... Ojala pase aqui: va a doblar
la esquina. .. :

Doiia Ana.—Calmate, Belita; si éste no es, vendran otros.

Angélica.—Tantos otros... :

Isabel.—Oh, callense, ambas... Como si se pudieran esperar se-
mejantes noticias... (Se inclina, llama): Amigo...

Dofia Ana.—Pero estas loca, Isabel: sabes solamente.. .

Isabel (interrumpiéndola) —Camina con dificultad: debe estar he-
rido... Pobre hombre! (Un nuevo grito): Amigo...

'ESCENA V
Isabel, Dofia Ana, Angélica, La voz

Una voz (Bajo la terraza) —Qué pasa?

Isabel.—Amigo... quién ganéd?

La voz.—No sé; me hirieron durante el tiroteo: me han traido aqui
en camién.

Isabel.—No vio nada, entonces?

La voz.—Si, vi caer a muchos.

Esabel.—Si, -si... fue terrible, pues?

La voz.—Bueno, morir asi o en otra forma... Lo terrible es estar
herido.

Isabel.—Por supuesto. Quiere entrar, descansar un ratico?

La voz.—No, quiero ir a casa, a que me curen.

Isabel—Digame... Mi novio se fue alld, con los otros. Marco: lo
conoce? Estaba con los del barrio.

La voz—Ah... era por eso? No, no lo conozco, pero se quedaron
muchos de por aqui.

Isabel (como ahogada) —Muchos, de veras?

La voz.—DBastante, pues... Aquiétese usted. Volverda, seguro. Las
balas van a los pobres tipos.

(Disminuye el ruido de sus pasos).
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ESCENA VI
Isabel, Angélica, Dofia Ana

Isabel (vuelve) —También él era un pobre tipo.

Dofia Ana.—Era? Por qué “era”? Lo vas a ver llegar luégo, con-
tento...

Isabel.—Mama. . :

Dofia Ana.—Pues, contento... queria decir contento de haber es-
capado.

Isabel.—No escapara.

Dofia Ana (va a la terraza) —Veras c6mo consigo not1c1as mejo-
res que las tuyas. Con un poco de paciencia. .

Isabel.—No tengo mas paciencia.

Doiia Ana.—Cuando tengas mis afios... Ahi viene un joven, sa-
liendo del callején. Joven, por favor?

ESCENA VII
Isabel, Dofia Ana, Angélica, otra voz

La voz.—Qué?

Dona Ana.—Digame... Usted conoce a Marco, por supuesto?

La voz.—Pensaba que me iba & preguntar de la lucha...

Doila Ana.—Perdone: lo debia hacer, por supuesto. Pero entendera
usted: Marco es el novio de mi hija.

La voz (burlona) —Claro, si es el novio de su hija, pasa antes
de todo, se entiende.

Doha Ana—~—No es esto lo que le pregunto.

Isabel.—Déjame, mama (bajo). Hay que excusarlo, estuvo en la
muerte. Amigo: cémo fueron las cosas, alla?

La voz.—El cuartel va a rendirse luégo. (Un breve silencio). Es
de usted de quien es novio Marco?

Isabel.—Si: vive todavia?

La voz.—Por supuesto, vamos... No va a dejarse matar.

Dofia Ana.—Lo conoce usted, en fin de cuentas?

La voz.—Deje, deje... si es lo que pienso, debe de estar herido.

Isabel.—Ah... (con voz ahogada) Es grave?

La voz.—Coémo lo voy a saber? Esperen que vuelva.

Isabel.—Si es que vuelve.

La voz—Bueno... volveria. Buena suerte, mientras tanto.

(Se oyen sus pasos).

ESCENA VIII
Isabel, Dofia Ana, Angélica

Isabel.—Ves? Te lo habia dicho.
Dofia Ana—Y éste, qué sabe? Ni siquiera lo conoce.
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Isabel.—Lo hizo por no asustarme, lo sé.

Dofia Ana—Prestas a los demas tus propios sentimientos... Quiso
mostrarse informado. Apuesto a que nunca lo vio. Primero, con la cara
que tenia...

Isabel.—La cara de un soldado. No embellece a los hombres. Y ta
lo detuviste.

Dona Ana.—Lo detuve, sin duda... pero le encantaba darselas de
importante. Todos los mismos, estos rebeldes...

Isabel.—No lo creo. Ir a sitiar un cuartel, no es darselas de im-
portante: es buscar un mundo mejor, talvez.

Donia Ana.—No creo que se edifique a tiros un mundo mejor.

Isabel.—Madre, madre: tienes la crueldad de la vejez.

Doiia Ana (sencilla) —Soy tu madre, sin duda.

Isabel (con un poco de amargura) —Si, tienes experiencia.

Dofia Ana.—Créeme, Isabel: se adquiere sin placer. Si te la im-
pongo, es por tu bien. ‘

Isabel.—Mi bien son mis ilusiones.

(Entra Andrés).

ESCENA IX
Isabel, Dofia Ana, Angélica, Andrés

Isabel.—T11, Andrés? Volviste?

Andrés (grave) —Si. Marco también.

Isabel (vacilante) —Marco... vive?

Andrés (con una alegria fingida) —Claro, vive: hasta vive inten-
samente. . .

Isabel.—Y qué es su herida?

Andrés.—Su herida? No estaba herido cuando lo dejé, después de
la batalla. Quién le dijo que estaba herido?

Dofia Ana.—Un parlanchin que pasaba delante de la casa. Que-
riamos tener noticias, pero mejor seria dirigirse a una campana en
movimiento. ..

Isabel.—Pero ta, Andrés, estas herido?

Andrés.—Nada: unos arafiazos.

Isabel.—Quédate, quieres? Te cuidaremos.

Angélica.—Si, quédate. Te diré mis cuentos.

Andrés.—No, no, Angélica, nada de cuentos hoy. La enfermeria
se encuentra cerca. Aqui traeria mucha complicacién... (una vaga
sonrisa) y Marco podria estar celoso.

Isabel.—Coémo estds de nifio, Andrés...

Andrés.—Hasta esta mafiana, tal vez.

Isabel.—Muy duro estuvo lo de hoy?

Andrés (su cara queda un poco contraida) —Duro... no es esta
palabra la que emplearia: es algo distinto, mas inhumano: (como si
buscara sus palabras): como una presencia de la nada. En aquellos
momentos, los hombres no son mas hombres: animales no mas, ma-
quinas de precisién, que hacen los gestos necesarios: defenderse,
matar. ..



Doiia Ana.—No pareces apreciar en su valor la victoria: tu victoria.
Andrés.—No es mi victoria: es mas que todo la de tu novio, Isabel.
Isabel.—Por qué? Qué hizo? Cuenta.

Andrés.—Es complicado decirlo. En una pelea como aquella, cada
uno piensa en defender su existencia, en prolongarla unos minutos
mas. No invita esto a curiosear. Pero si sé que se le debe la toma del
cuartel.

Isabel.—No es posible, Andrés.

Andrés.—Por supuesto, es posible. Hasta es seguro. (Palidece) Per-
mites que descanse? Me siento fatigado. (Cae en una silla, cierra los
ojos, calla un instante).

Doiia Ana.—Ayudale Isabel: va a desmayarse.

Andrés (abre los ojos) —No, no, ya pasé. Debia de ir-a la casa.

Isabel.—Pero sabias que estariamos felices teniendo noticias. .

Andrés.—Si: habia empezado diciéndoles. ..

Isabel.—Descansa un rato mas, Andrés. Esperaremos.

Andrés.—No, tienen que saber. Cuando cayd Blasco...

Dofia Ana.—Murié Blasco? vuestro jefe?

Andrés.—Si, entre los primeros. Muerto él, hubo una hesitaci6n.
Estos hombres jévenes, sin uniformes, sin entrenamiento..

Doifia Ana.—Se lo decia a Isabel: una locura...

Andrés.—A Marco le debemos que eso no se haya vuelto un de-
sastre. Por si mismo, tomé el mando, dio las 6rdenes...

Isabel.—Marco?

Andrés.—Si, Marco. No lo habrias conocido.

Angélica.—A ti, Andrés, siempre te conoceran.

Andrés.—No me envanezco de ello, Angélica. Con algo de suerte
entramos en el fortin sin perder mucha gente.

Isabel.—Es el éxito, entonces?

Andrés.—Aqui, si. Creo que se levant6é toda la provincia... Ahora
es asunto de los jefes. En cuanto a nosotros, hicimos lo que nos tocaba.

Doiia Ana.—Pero hay que seguir, Andrés, seguir en el éxito
también. ..

Isabel.—Es - verdad, Andrés, nada nos dijiste de ti.

Andrés (se alza de hombros) —Yo? Hice como los demas.

Isabel.—Nada mas?

Andrés (sacude la cabeza) —Cada uno hace lo que puede, como
un creyente, porque tiene la fe... (con angustia) Temo no tenerla
mas. .. i

Angélica.—Pobre Andrés...

Andrés.—Si, pobre Andrés. Tantas miserias, tdntas destrucciones. ..

Isabel.—Pero era necesario, Andrés, para nuestra dignidad, nues-

- tro derecho a vivir.

Andrés.—Por supuesto: es lo que dicen todos. El cansancio debe
volverme loco... (se coge la frente entre las manos) pero no pude
dejar de ver a todos esos guardias, también, que fueron aniquilados.

Dofia Ana.—Aniquilados?

Andrés.—Se volé uno de sus locales, con todos los ocupantes. Por
eso pudimos entrar, precisamente.
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Dofia Ana.—Es terrible, Andrés... pero habia que escoger: ellos
o0 vosotros.

Andrés (con desesperacién) —Eso es lo que no entiendo mas: del
otro lado también, pensaban estar en su derecho. Entonces?

Isabel.—Pero era inicuo su poder.

Andrés.—Hoy, como se establece el nuéstro?

Dofia Ana.—No es lo mismo.

Andrés.—Cuando muere el hombre, por un lado o el otro, siempre
es lo mismo.

Isabel (grave) —Vuestras intenciones eran puras: vuestra lucha
fue para el bien comin.

Andrés.—Son nociones tan teéricas, frente a la muerte... Pues
murieron también, ellos, y eso no tiene arreglo.

Isabel.—No lo tiene, en verdad.

(Un silencio).

Andrés (trata de reaccionar) —Voy a volver a la casa. Me quedo
aqui gimiendo, haciendo un papel de imbécil, de destruido, en lugar
de ir a curarme. Bueno, voy a irme. (Se levanta, con dificultad. Diri-
giéndose a Isabel): Adios, victoriosa. ..

Isabel.—Hasta luégo, Andrés. Quieres que te acompafiemos, si no
te sientes bien?

Andrés.—No, no vale la pena. Yo también tengo mis compaifieros.

Angélica.—Tus imagenes?

Andrés.—Mis victimas: son mi desfile.

(Al salir, titubea un poco).

ESCENA X
Isabel, Doiia Ana, Angélica

Isabel.—No me explico que Marco no haya Hegado todavia.

Dofia Ana.—De suceder las cosas como las cont6 Andrés, no pudo
salir al momento, seguro. Piensa, las responsabilidades... Es un hom-
bre importante, ahora. No podra hacer lo que quiere, sin duda.

Isabel.—Soy yo lo que €l quiere, lo sé.

Doina Ana.—Entonces, por qué te preocupas?

Isabel.—Estuve angustiada por tanto tiempo, madre: no sé muy
bien lo que hago, ahora, con esa mezcla de esperanza y de temor, de
vida y de muerte. Uno no se acostumbra tan ficilmente a la dicha.

Dofia Ana.—La tuya tiene un sabor nuevo?

Isabel.—Extrafio, por Io menos.

Angélica.—El sabor de la victoria...

(Un tiempo).

Dofia Ana.—No oyes, Isabel? Algo como gritos, carreras...

Isabel (en la ventana; mira a la derecha) —Si, es un grupo que
viene por aca. No se distingue todavia a nadie... Estan parados en la.
esquina de la calle. Discuten. Ven a ver, madre. También t, Angélica.

Angélica.—Yo también? Y para qué?
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Isabel.—Para esperar a Marco.

Angélica.—No, déjame ir.

Isabel.—Ahora no, Angélica. Espera un poco mas. No quieres ver
a Marco?

Angélica.—No me necesita.

Isabel (sonrie) —Quién sabe, Angélica? (vuelta hacia la dere-
cha) Pero parece ser él, madre, en medio del grupo: lo reconozco. Ha-
bla todavia, da 6rdenes: rie. Como rie, ahora...

Angélica.—Viene para aca?

Isabel.—Si... No, todavia no. Sigue parado. Nunca lo dejaran ve-
nir entonces?

Dofia Ana.—Paciencia, Isa. Ya esperaste tanto. No es nada ahora,
unos minutos mas.

Isabel.—Los tUltimos son los mas largos.

Dofia Ana.—No vas a llamarlo, sin embargo?

Isabel.—De atreverme, lo haria. Por fin, se van. (Vuelve a entrar).

Dofia Ana.—No quieres recibirlo?

Isabel.—No sabria qué decirle.

Dofia Ana.—Después de haber esperado tanto... Pero no puedo
quedarme sola aqui, con Angélica. No es por nosotras por quien viene.

Isabel.—Compréndeme, madre: tengo miedo de mi, ahora; me da
miedo no entender, parecerme muy nifia, junto a él.

Doifia Ana.—Es lo que va a pasar, si sigues asi. Semejantes ni-
fierias. ..

(Entra Marco).
ESCENA XI
Isabel, Defia Ana, Angélica, Marco

Marco.—Bueno: aqui también caigo en la batalla?

Isabel.—No, Marco, no: era mama gque me decia. ..

Dofia Ana.—Le recomendaba mas valor.

Isabel.—Pero. ..

Marco.—Qué fue lo que la asusté: el combate?

Doila Ana.—Usted, Marco. Llega precedido por tal gloria, que has-
ta es dificil conocerlo.

Marco (sonrie) —Ya les dijeron? Siempre se exagera mucho,
saben.

Isabel.—Estoy segura que no: se ve en tus o0jos.

Marco (rie) —Pues si me traicionan mis ojos... Es nuestra vic-
toria la que te asusta, Isabel?

Isabel.—Ya ves que mama se burlaba de mi.

Marco.~Es que de verdad tienes una expresiéon tan nueva...

(Un silencio).

Dofia Ana.—Pues es verdad, Marco, todo lo que dijeron de usted?

Marco—Qué dijeron?

Isabel.—Pues se nos ha contado que...

Marco.—Quién? /
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Isabel.—Andrés: se quedd unos minutos, y se fue a que lo trataran.

Marco (sin expresién) —Estaba herido?

Isabel.—Lo parecia. Pero ahora se trata de ti, de ti que tomaste
el mando...

Marco.—Alguien tenia que hacerlo.

Isabel (apenas sonrie) —No es un reproche, Marco. Dijeron que
nabias salvado la situacién. ..

Dofia Ana (entusiasta) —Cuentan que a usted se debe la toma del
cuartel.

Marco.—Y como le parece, dofia Ana?

Dona Ana.—No se hacen tales preguntas, Marco. Maravilloso, pues.

Marco.—Y a ti, Isabel?

Isabel (vacila un instante) —A mi también, por supuesto.

Marco.—No pareces muy afirmativa.

Isabel.—Si, Marco, lo soy. Pero... (vacila) no puedo alegrarme de
ello.

Marco.—Son las victimas las que te chocan? Yo tamblen podria
figurar entre ellas. . -

Isabel.—Como te vuelves de malo, de repente... No, no es esto.
Pero esperé tanto, temiendo lo peor: no llego a yver, a creer en la vic-
toria.

Marco.—Si, si... Tampoco yo pude analizar muchas cosas: esa sa-
lida rapida, ese tiroteo, el atagque entre los muros derruidos...

Isabel.—Y ahora, tantos hombres que te obedecen...

Marco (con una modestia fingida) —Me lo pidieron: no puedo
desilusionarlos. Es preciso que alguien represente la provincia.

Isabel.—La provincia? Pero la sublevacién apenas empieza.

Marco.—No, tenemos noticias frescas. Nos sigue todo el bais. A
no ser que ocurra lo imprevisto, la victoria es nuéstra.

Isabel.—Entonces. .. entonces eres ti el jefe de toda la regién?

Marco (apenas reacio) —Pues si. ..

Isabel.—Ah.

. (Despacio Angehca se fue hacia la puerta. En el dintel, se vuelve):

Angélica.—No te lo habia dicho, Isabel?

(Y sale).

ESCENA XII
Isabel, Dofia Ana, Marco

Marco.—Y qué te habia dicho?

Isabel.—Que volverias, victorioso, entre los gritos y las antorchas;
¥y no podia creerlo: la batalla seguia tan larga, tan eterna, esta mafa-
na, mirando todas las sefiales, escuchando todos los ruidos. Me volvia
loca, sabes. ..

Marco.—Escuchas mucho a esta nifia, Isa, la mimas, la atiendes mu-
cho... Tengo la seguridad de que te desalienta.

Isabel (con un reproche) —Marco...

Marco (sonrie) —Si, lo sé, te dijo que volveria: hasta te dijo la
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verdad. Para anunciar el éxito, mis amigos van a recorrer la ciudad,
en marcha de antorchas, antes de mi salida.

Dofia Ana.—Tendremos que ir, Isa: no es asi?

Marco.—No tendran que alejarse mucho, ademas. Pasard por aqui
cerca (Se levanta, va a la terraza). En la esquina de la avenida, ahi, la
primera. ° )

Doiia Ana.—Verdad que apenas son dos pasos. Bajo un momento,
Isabel. Me perdonara usted, Marco. Los quehaceres del hogar, usted
sabe. ..

Marco (una sonrisa) —No sé todavia, pero tendré que aprender.

(Sale Dofia Ana).

ESCENA XIII

Isabel, Marco

Marco.—Me ensenaras, verdad?

Isabel.—Vas a tener otras ocupaciones.

Marco.—Pero ti ya no las tendras. Podremos por fin empezar a
vivir... (Un silencio). No estuviste muy inquieta, mientras tanto?

Isabel.—Loca: me iba de un cuarto al otro, en cada instante metida
en la ventana, tratando de adivinar algo...

Marco.—Como fuiste de imprudente: te podian matar.

Isabel.—Si, una bala pasdé por encima de mi cabeza. Ves? (Le
muestra la pared). Pero dice Angélica que estoy sagrada...

Marco.—Para mi s6lo lo eres, no para ella. Dios sabe cuantas extra-
vagancias te habra contado...

Isabel.—Qué quieres, Marco? Es mi hermana.

Marco—Bien lo sé. )

Isabel.—La consideras extravagante. Cuando la escucho, la veo
mas bien inspirada.

Marco.—Si, si... Hablemos de otra cosa, quieres?

Isabel.—Te hablé de ella porque me lo pedias, Marco. Mi vida es
tan unida a la de ella...

Marco.—Es la tuya la que me interesa. Me divierten sus apuntes,
por supuesto, pero no hay que concederles mucha importancia. Tantas
cosas graves, ahora, exigen nuestro interés...

Isabel.—Hablas como un hombre maduro, Marco, un hombre res-
ponsable. ’

Marco.—Talvez. Aun cuando no lo quiera, estas pocas horas me
cambiaron. Hicieron de mi un ser distinto, mas profundo. Me escuchas?

Isabel.—S{.

Marco.—Mas profundo... quiero decir mas equilibrado. Al luchar,
empecé a entender ciertas cosas, a enterarme de un cierto orden, de
ciertas necesidades vitales. Me entiendes?

Isabel.—Te escucho.

Marco.—A mi modo de ver, mi vida estid organizindose. Empiezo a
ver lo esencial, 10 que merece nuestra atencién, nuestro esfuerzo. Y
la estabilidad que encuentro justifica, en el fondo, toda la incoheren-
cia que precedié.
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Isabel (con indefinible acento) —Si, encontraste tu razdn. de ser.

Marco.—Eso es, en realidad; o mas bien una Justlflcacmn

Isabel.—T1, Marco, ti necesitas justificacién?

Marco.—Tal vez si. No me gustaria hacer una cosa sin una razon,
sin un motivo legitimo.

Isabel.—Como cambiaste. .

Marco.—Hasta mi presenc1a aqui, ves, me viene dando esta im-
presion de equilibrio, de recompensa.

Isabel.—Ah... es una recompensa, para ti?

Marco (grave) —Si, Isabel. Ya que era para conquistarte, me pa-
rece ahora natural haber matado, haber arriesgado mi vida.

Isabel (junto a é1) —Talvez no era indispensable. ..

Marco.—Para mi, si. (Se besan). Isabel...

Isabel.—Por fin, Marco, por fin...

Marco.—Por fin, qué?

Isabel (un suspiro) —Por fin vuelvo a encontrarte. Temia que ya
no fuera yo tu Isabel.

Marco.—La eres mas que nunca: una Isabel nueva. Mi compafiera,
mi vigilante prudencia..

Isabel.—Todo eso, Marco" Crees que voy a saber"

Marco.—Te ensefiaré.

(Un silencio).

Isabel.—Como todo estd tranquilo, ahora. Nunca diria uno que han
sucedido tantas cosas hoy. Tantas cosas que no conozco, que no me
dices. .. .

Marco.—De qué quieres que te hable?

Isabel.—De tu victoria.

Marco.—No vale la pena; (con una sonrisa) los periédicos te infor-
maran mejor.

Isabel (un murmullo) —De ti lo querla saber.

- Marco.—No, Isa, no. No sabria que contarte. Todo eso forma en
mi como un fresco grande, un conjunto. No sabria que sacar de él

Isabel (alzindose de hombros, apenas) —Esta bien, pues. Esperaré
los relatos oficiales. :

Marco.—Tanto te interesa esto, Isabel?

Isabel.—Me interesa lo que hiciste.

Marco.—Hice... hice lo que tocaba hacer. Me parecié que enten-
dia la situacién, y tuve algin éxito. Tanta suerte hay, en todo esto...

Isabel.—También hay tu participacién. Quiero estar orgullosa de ti.

Marco.—Lo podras estar mas tarde, cuando vuelva...

ESCENA XIV
Isabel, Marco, una voz
Una voz (en la calle) —Marco, Marco...
Isabel.—Te llaman, aqui? Espera, voy a contestar que ya te fuiste.

Marco.—No, no, déjame contestar (Se dirige a la ventana) Qué hay?
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La voz.—Todo va a estar listo, en la gobernacién. Vine a avisar-
te. Sabes: no pueden hacer nada sin ti.

Marco (una voz dura) —Si, lo sé. Diles que voy a llegar....
(Vuelve).

ESCENA XV

Isabel, Marco

Isabel.—Pero no te vas a ir, Marco? Volveras en seguida? No me
quieres dejar?

Marco (abrazandola) —Es necesario, Isa. Ya lo ves. Me necesitan

Isabel.—Yo también te necesito.

Marco (acaricidandole los cabellos) —Hay que ser razonable, mi
bien. A ellos también les pertenezco.

Isabel.—Entonces, es esto todo lo que habré tenido de ti: unos mi-
nutos no mas antes de que te vayas?

" Marco.—Cuentan ellos conmigo: no los puedo abandonar.

Isabel (hiriente) —Pierde cuidado: si no vas, encontraran ficil-
mente alguien que los dirija.

Marco.—No voy alld con tal fin: voy para serles ttil, para servirles.

Isabel.—Y yo? No me eres 1util, a mi?

Marco.—No se trata de esto.

Isabel.—Ah... pues si no se trata de esto...

Marco.—Pero entiéndeme, Isabel. Tengo que cumplir con una mi-
sién, con un deber. ..

Isabel.—Es un deber que tu te estds imponiendo. Ya hiciste mas
que cumplir con él

Marco.—Tengo que seguir, que Hlevar a cabo lo que empecé.

" Isabel—No empezaste también a quererme?
Marco.—No dejo de quererte, Isabel, pero...
Isabel (un reproche) —Me quieres, Marco, y dices “pero”. ,
. Marco.—No puedo obrar de otro modo. Tengo que enfrentarme con

nuevas responsabilidades, hoy. Te gustaria que huyera de ellas?

Isabel (de repente, con excesiva calma). —A ti, Marco, a ti toca
decidir lo que te parece mejor.

Marco.—Ya sabia yo que acabarias entendiendo, mi bien. Nada
cambi6é entre nosotros, lo ves?

Isabel.—Si, si...

Marco.—Qué quieres? Es duro, lo sé, pero tengo que ir. Tengo que
cumplir con mi cargo, ahora.

Isabel.—Lo sé, Marco, no te hago reproches.

Marco.—Sinceramente?

Isabel.—Si, de verdad.

Marco.—Me volveras a ver en unos minutos. El desfile pasa muy
cerca: mostré el sitio a tu madre.

Isabel—Es verdad: tienes tu desfile, tG también.

Marco.—También? Y eso por qué?

Isabel.—Por nada. Vete ahora, mientras tengo valor.

Marco.—Ahora si, Isa, te vuelvo a encontrar, tal como queria.
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Isabel (con una vaga sonrisa) —Entonces véte. Te miraré, de lejos.

Marco.—Si, no te acerques. No me gustaria que te fueras en la
muchedumbre.

Isabel.—No te preocupes. No me iré.

Marco.—Informaras a tu madre cémo me tuve que ir. Ella en-
tendera. i

Isabei—Por supuesto: entendemos, aqui. Es nuestro oficio en-
tender. '

Marco (abrazandola) —No estas resentida conmigo, Isa? Entiendes
que tengo que repartirme...

Isabel.—Si, lo veo. Adiés, Marco.

Marco (en la terraza) —Hasta luégo, Isa. Hasta pronto. Te haré
una sefial, al pasar.

Isabel.—Si, si

(Se oye a Marcos, corriendo. Despacio, Isabel vuelve a entrar).

ESCENA XVI
Isabel, Angélica

Isabel.—Mama! Angélica! (Nadie contesta. Se va a la derecha,
abre la puerta). Angeliquita! ’

Angélica (aparece) —Estas sola?

Isabel.—Sola, si.

Angeélica.—Por qué se fue Marco"

Isabel.—Porque debia, Angélica. Tenia que cumphr con su deber,
entiendes? Su deber.

Angélica—Su deber? Dénde esta?

Isabel.—No sé, nifia mia; aqui no, en todo caso.

Angélica.—Ah... (piensa) ¥ qué haris t, mientras tanto?

Isabel.—Nada. -

Angélica.—Vino tu dicha? )

Isabel.—Vino, Angélica, si vino... (La coge contra ella). Cuéntame
cuentos... (su voz se ahoga).

Angélica.—Si eres feliz, ya no tengo nada que contarte.

Isabel.—Hablame, sinembargo.

Angélica.—De verdad? Me necesitas todavia?

Isabel.—Siempre, angel mio. No quieres ya llevarme contigo, en
tu gran escalera blanca?

Angélica.—Eres muy grande ahora, pero te lo diré todo: ya no
tendré secretos para ti. Todo serd como antes.

Isabel.—Como antes. .

(Dofia Ana entra).

ESCENA XVII
Isabel, Angélica, Doiia Ana

Doiia Ana.—Estd aqui Angehca" No sabia por d6nde se habia
metido.
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Isabel.—La llamé cuando se fue Marco.

Dofia Ana.—Ya se fue?

Isabel.—Si, debia ir al desfile. Te presenta excusas por no des-
pedirse. ..

Dofia Ana.—Si hubieras salido, Isa, habrias visto el movimiento, la
alegria en la ciudad. La gente se para, discute, cambia noticias: no
se habla sino de él... Cémo estaras de orgullosa!

Isabel.—Lo estoy, madre... pero no esperaba eso. No me hacia fal-
ta tanta gloria.

Dofia Ana.—Me desconmertas, Isa.

Isabel.—En qué? Me cuesta trabajo unirme a esta alegria. Todos
ganaron: yo...

Dofia Ana.—Td... No veo adénde quieres ir a parar.

Isabel.—A ninguna parte, madre. Marce me ensefié tan perfecta-
mente sus planes que me siento ya alistada, hoy, clasificada...

Doifia Ana.—No te alegras de que haya pensado tanto en ti?

Isabel.—Sin duda, madre, aprecio el puesto que me reserva en su
existencia. Pero pensaba yo ser la inica en ocupar ese puesto...

Doiia Ana.—Exiges demasiado, Isa. Mas que todo hablando de un
hombre como Marco. Mas bien debias pensar en ayudarlo.

Isabel.—No me lo pidié.

Dofia Ana.—Qué quieres? No puede pensar en todo. La victoria,
el desfile, la organizacién de la regién... -

Angélica (que mientras tanto se habfa ido a la terraza, hace sefia-
les a alguien en la calle): —Andrés, Andrés...

(Entra Andrés).

ESCENA XVIII
Isabel, Dofia Ana, Angéliea, Andrés

Andrés.—Me estabas llamando t(i, Angélica?

Angélica.—No quieres venir a acompafiarnos?

Doiia Ana.—Es una nifia, Andrés hay dque perdonarle. Estas me-
jor ahora?

Andrés.—Oh, no era muy grave: unos cascos gue me sacaron...

Isabel.—Y te quedaste de pies, paseandote?

Andrés (sonrie) —El heroismo esta de moda hoy.

Isabel.—Si, si, lo sé.

Dofia Ana.—Lo dlces en broma, Andrés, pero lo decia hace un
minuto: hay algo cambiado en la ciudad, un aire nuevo, en donde tina
respira mejor...

Andrés.—Mas que todo oi hablar del desfile.

Angélica.—Vendras conmigo, Isa?

Isabel.—No, amor mio, no pienso ir. Ademas, se verd muy bien
desde aqui.

Dofia Ana.—Sin duda, pero lo mas bello sera en el centro, con el
entusiasmo de la muchedumbre y las antorchas a todo lo largo.

Isabel.—Habra antorchas?
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Dofia Ana.—Si, lo of decir.

Isabel.—Y t, Andrés, tu te iras?

Andrés.—Todavia no lo sé. Estas fiestas, lo puedes pensar, aun con
antorchas. ..

Isabel.—No hables mal de las antorchas, Andrés: sus llamas hacen
sombras tan maravillosas. '

Andrés—Pensaba en los atropellos.

Angélica.—Ven, Isa. L

Isabel.—No, prometi que no irfa: dile a mama que te lleve con
ella.

Dofia Ana.—Por supuesto: puede muy bien venir conmigo, si se
compromete en no alejarse de mi. Dile ti, mientras me preparo...

(Sale). (La noche esta llegando).

ESCENA XIX
Isabel, Angélica, Andrés

Isabel.—Angel mfo, estaras formal? No te irds, no te alejaras de
mama, me lo prometes?

Angélica.—Me habria gustado mas ir contigo.

¥sabel.—No se puede, mi nifiita. Me prometes que estaras formal?

Angélica.—Te quedaras sola, pues?

Andrés.—Sj, se quedara sola. Voy a retirarme.

Isabel.—Al desfile, también?

Andrés.—No, a la soledad.

Isabel.—Quédate un momento mas.

Andrés.—Unos minutos, pues. Tu madre tal vez se enoje de ver-
nos solos...

Isabel.—Qué idea, Andrés... (Un silencio). Piensa tfi: la novia
del gran hombre...

Andrés.—No te burles, Isa: fue tal vez él1 quien nos salvé.

Angélica (en la terraza) ——Ven, ven, Isa: se ven luces que corren
por todas partes. Es esto, el desfile?

Isabel (se acerca) —Todavia no, pero pronto vendra. Te diviertes?

Angélica.—Por qué no vienes, Isa? Sin ti, no podré tener alegria.

Isabel. —No, mi bien. Te iras con mama, y volveras muy formal
con ella. Prometido?

Angélica (con un suspiro) —Ya que .lo quieres... Dime, por qué
no quieres venir?

Isabel.—Por una promesa que hice.

Angélica.—A quién?

(Dofia Ana entra).

ESCENA XX
Isabel, Doiia Ana, Angélica, Andrés

Doiia Ana.—Es el tltimo momento para irnos.
Andrés.—También yo me voy a ir.
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Dofia Ana.—No, Andrés, quédate.

Andrés.—No quisiera que...

Dofia Ana.—Es un servicio que te pido. Temo un poco dejar a
Isa sola, en esta ciudad todavia trastornada...

Isabel.—Ya ves...

Dofia Ana.—Ahora me voy. Vénte, Angélica. (Se vuelve). Hasta
luégo. -

Isabel.—Hasta pronto: cuidate bien de mi hermanita.

Angélica.—Pierde cuidado, Isa: yo no quiero perderte.

(Salen).

ESCENA XXI

’ Andrés, Isabel

Andrés.—Te perdié alguien?

Isabel.——En lo mas minimo. Esta nifia tiene a veces unas férmulas. ..

Andrés.—Si: formulas proféticas.

Isabel.—Seria decir mucho.

Andrés—Te lo aseguro. A menudo hablamos: abre por momen-
tos unos horizontes. ..

Isabel.—Extrafios, no es asi?

Andrés.—Bastante, si. Es Marco quien te pidié quedarte en casa?

Isabel.—S8i. (Un tiempo). Pero es a mami a quien lo prometi.

Andrés.—Para conservar tus ilusiones?

Isabel.—Qué quieres decir?

Andrés.—Perdéname, Isa: cuando pasé, hace un momento, oi vues-
tra discusién. Tu mama te aconsejaba la resignacién...

Isabel.—Y ahora me va predicando el entusiasmo. Cambiaron nues-
tros papeles.

Andrés.—Me hago reproches, por la parte que tal vez me co-
rresponda. '

Isabel.—Si, Andrés. A ti debo sin duda esta transformacién, esta...
perspicacia. _

Andrés.—Triste regalo te hice yo.

Isabel.—No te .arrepientas, Andrés. A mi me conservaste. Sin tus
palabras, estaria alla.

Andrés.—Seria mucho mejor. )

Isabel.—T mismo no crees en lo que dices, Andrés. Qué quieres?
Soy como tG. Yo también tengo mis desfiles...

Andrés (junto a la ventana) —Menos complicado éste.

Isabel.—T1x, Andrés, que te fuiste a luchar, que estuviste en peli-
gro de morir por qué no te fuiste con tus compafieros?

Andrés—En verdad, no lo sé. Por aburricién sera.

Isabel.—Mentira. Si no estas alla, es porque te sentirias mas solo
alin, frente a tantos gritos, a tanto alboroto.

Andrés.—Tal vez si. No me gusta mucho esta explotacién de la
desgracia, sabes, ese remate con la muerte. Me fastidia todo ese ruido.

Isabel.—Son los clamores de la victoria.
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Andrés.—Este es mi reproche. Esta victoria habia hecho nacer en
nosotros. ..

Isabel.—En ti, Andrés. ..

Andrés.—Habia hecho nacer una esperanza nueva. Se esperaba
Dios sabe qué, una anunciacién, un mensaje...’

Isabel.—Y es una marcha de antorchas.

Andrés (con amargura) —Debemos equivocarnos, Isabel. No es po-
sible que nuestro sacrificio dé tales frutos. No sabemos ver.

Isabel—Lo crees?

Andrés.—Tenemos qué creerlo.

Isabel.—Por qué tratar de convencerte? En el fondo de ti mismo,
sabes que tenemos razén, que nada mas hay en esto.

. Andrés (con desesperacién) —No puedo, no quiero admitirlo...
. Entonces, esa larga charla con la muerte, el dén de nuestra juventud,
de nuestra existencia, no era sino eso?

Isabel.—Sus intenciones son buenas, Andrés.

Andrés.—Cuales intenciones?

Isabel.—No sé: las de Marco, por ejemplo. Reconstruir, restablecer,
revaluar. ..

Andrés.—Con qué derecho?

Isabel.—No se lo preguntaron, Andrés: obran, ellos. Es su razén
de ser.

Andrés.—Son sus palabras las que empleas, no las tuyas.

Isabel.—Tal vez si. Para mi también tengo que encontrar una ra-
zon de ser, un motivo; (sonrie con amargura): en cuanto a él, él
buscaba una justificacién: todavia no la tenia...

Andrés.—Eres injusta para con él

Isabel.—Y él, qué es conmigo? No represento para é1 un motivo
suficiente? Pronto tendrd que buscarse excusas para conservarme su
amor. ..

Andrés.—Cuanto lo quieres, Isa...

Isabel (sigue) —Por ser mi novio, por ser victorioso, establece di-
ferencias, equilibrios. Una parte para la accién, una parte para la
ternura. ..

Andrés.—Callate, Isa... .

Isabel.—No, no quiero callar. Esta gente que se va, que pasa por
la calle, esos seres versatiles, los prefiere a mi, esos que hoy lo aplau-
den, que mafiana lo escarneceran...

Andrés.—No se obra en vista de la recompensa.

Isabel.—Estas equivocado. Marco, lo ves, por ser jefe, se encontrd
un alma de contabilista: aqui el debe, ahi el haber...

Andrés.—Pero te quiere.

Isabel.—Querer no es eso. Lo que él quiere, es el puesto que me
reserva. Entiendes: no puedo estar sola en él: estarfa en peligro de
quiebra. ..

Andrés.—Cruel. ..

Isabel.—Me reprocharias esto, tG?

Andrés.—No puedo contestarte. (Un tiempo). No vienes a la te-
rraza, a ver las luces?

Isabel.—No las quiero ver: no me hacen falta.

X Q5 €



Andrés.—Ven, Isa. Te haces sufrir inatilmente... te desgarras...
y acabaras volviendo a él :

Isabel (va hacia él) —No entendiste entonces?

Andrés (apartandose) —Mira la marcha de las antorchas, Isa. Eso,
eso es el orden, el éxito, la victoria. Mira las antorchas, Isa, mira las
luces. ..

Isabel.—Veo unas sombras, no mas, y humaredas que se lleva el
viento.

Andrés.—Escucha los gritos. Oyes? Gritan: “Viva Marco!”

Isabel.—Otros gritos oigo en mi corazén. Me equivoqué, Andrés.
- Crei amar la victoria. ..

Andrés.—La quieres, Isabel.

Isabel.—Esta no.

Andrés.—Oyes los aplausos, los cantos de alegria?

Isabel.—Podran cubrir los gritos de sus victimas? Tanto ruido, tan-
to alboroto, cuando s6lo convendria el recogimiento...

Andrés.—Hay que perdonarles, Isa. Tratan de olvidar.

Isabel.—Marco también, no es asi? Hablaba de responsabilidades:
lo que huye en esa muchedumbre, es a si mismo... y a mi.

Andrés.—A é€l, le quedas.

Isabel.—No, ya no mas, Andrés.

- Andrés.—No te creo. Volvera, mas glorioso atn, y entenderas, ad-
mitiras. ..

Isabel.—Ya no mas, Andrés.

Andrés.—Miralos alla, en su desfile. Todo eso es para él. Cederas,

compartiras su gloria... (amargo) Tiene algo que compartir.
Isabel.—Ya no mas...
Andrés (contra ella) —...su gloria.

Isabel (en sus brazos) —No mas, Andrés. Su gloria, si puede com-
partirla. Yo...
Andrés.—Tq, Isabel...

Isabel.—Yo... es muy tarde.
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