

RAFAEL ALBERTI

BUENOS AIRÉS EN TINTA CHINA

I

RIO DE LA PLATA

POR tu río, ciudad, puse mi pie en tu tierra.
Yo venía —lo sabes—, venía de la guerra.
Para mí tu ancho puerto no estaba dibujado
y ni remotamente todavía soñado
este canto que un día,
vecino de tu río, en su honor cantaría.
!Oh Río de la Plata, abarcarte quisiera
como te abarca el viento desde la Costanera!
Si una vez tu poeta te miró *aleonado*,
yo andaluz, y de Cádiz, quiero verte azulado
y un blanco puro al centro, de bandera argentina.
Mas hoy tengo —perdona— que verte en tinta china.
Ya que estás en la calle, como a buen marinero
quiero invitarte a un whisky en Viamonte y Madero,
(aunque tu criollismo para mí no se empaña
por no pedir un mate ni una copa de caña).
Voy a decirte ahora que eres amigo mío,
que nunca vi en mi vida más barcos en un río,
y por las mil botellas que cantan en los bares.
te juro que algún día te tragarás los mares.
Río, cuando pareces de pronto una llanura,
yo a caballo quisiera correrte a la ventura.
¿Y sabes lo que pienso y que además te digo?

Que por sembrarte de olas te sembraron de trigo.
No ignoro que los barcos que a ti vienen se van
como panaderías marítimas de pan,
Y así a tu corazón de harina las naciones
lo ven cantar por dársenas, muelles y malecones.
Río, pidiera al tiempo la rara maravilla
de concederme un canto más largo que tu orilla.
¿Pero quién tiene tiempo de cantar en la tierra
si en el mar de la paz van los barcos de guerra?
No pienses ni un momento que hoy te haya olvidado
por tu río, ciudad. En tu honor lo he cantado.

II

CANCION DE LA BOCA

!QUE alegría, ciudad, el ir por una acera
viendo que la de enfrente es marinera!

Para el palo del barco el mismo viento,
ciudad, que para el árbol fijo en el pavimento.

!Qué alegría, ciudad, oh qué alegría
pensar que tus balcones pueden zarpar un día!

Tus primorosas casas populares,
todas una mañana se irán por esos mares.

!Qué alegría, ciudad, como veleros
Pintando de colores los puertos extranjeros!

!Y desde una ventana,
tú misma, tú, ciudad, como la capitana!

Rafael ALBERTI

Poemas pertenecientes a un libro, así titulado, de dibujos de Attilio Rossi.