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La Rewvista ““UNIVERSIDAD NACIONAL DE

COLOMBIA’’ publicard en su nimero 10, un estudio

titulado ‘Lo que debemos a Don Quijote de la
Mancha’’, del profesor Pedro Salinas.

El Teatro Experimental de la Universidad Nacio-
nal, presentard en su honor los entremeses
““El retablo de las maravillas’

Yy
““La cueva de Salamanca’.




CERVANTES Y LA NOVELA MODERNA

3
pot' JAIME IBANEZ
e

Cuando se reflexiona sobre los temarios nuevos.de la novela
v de las conquistas logradas por los novelistas de.-los ultimos
tiempos, aparece mas de bulto la grandiosidad de Cervantes como
novelista de todos los siglos. His verdad que la. novela. contempo-
ranea ha descubierto mundos desconocidcs, inexplorados, com-
pletamente inéditos para la literatura. Hsta conquista ha benefi-
ciado no solamente al creador de personajes noveh%tlcos, sino
también al autor de teatro, al poeta, al cuentista..

Es verdad que los acontecimientos mundiales ‘de los siglos
XVI a XX han enriquecido el mundo literario. El maquinismo,
la éra industrial, el capitalismo con sus grandes traiciones, sus
grandes 1n(31den(31as en la vida espiritual de los pueblos el descu-
brimiento del psicoandlisis v las nuevas técnicas mentlflcas, pro-
curan al novelista un acervo inagotable de temas, 51ste1nas tema-
ticas y nuevas férmulas para buscar o controlar con medldas
distintas el tiempo, las condiciones humanas, las redhdades te—
rrenas.

Verdad es también que todos los novelistas, espe(nahnente
en lo que llevamos del siglo XX, se han esforzado por hallarles
nuevos caminos a los personajes novelescos: Joyce, Huxley, He-
mingway, Maugham, ete., han tenido en sus manos con una sere-
nidad, seguridad y dominio desconcertantes, seres maravillosos
y tiempos tan intemporales, y espacios tan inasibles que el lector
tiene necesidad de preguntarse a dénde ird a parar todo esto.
Sin embargo, unos y ofros, autores y lectores, saben de antemano
que nada podran hacer fuéra de lo - acostumbrado. Se sabe que
lo humano, lo que el alma puede dar de si misma:como conoci-
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miento y creacién, esta delimitado precisamente por aquellos fac-
tores y terrenos que todos nos empefiamos en superar. Todos
quremos ver lo que hay al otro lado de la pared y damos vueltas
y vueltas sin cesar, como pequefics seres impotentes, sin lograr
nunca otra cosa que suposiciones méas o menos verosimiles de lo
que pasa mas alla. No sé si debiéramos censurar o alabar este
intento de originalidad, de omnipotencia de los novelistas. El caso
es que él nos ha entregado intentos de admirable maestria técnica,
tales como Un mundo feliz o Con los esclavos en la noria de Hux-
ley, o Manhattan Transfer de Dos Passos, o Las palmeras sal-
vajes, de Faulkner, o Ulises, de Joyce. Todas estas novelas tienen
algo de diferente y algo de angustioso. Precisamente se distin-
guen —como decia Aristételes— en aquello que se parecen. En
todas se encuentra una misma linea ordenadora, un mismo mévil
determinante, una misma realidad interior: la angustia. Una
angustia auténticamente humana, auténticamente sentida. La an-
gustia de la miseria humana.

Los sistemas para tratar esos temas han cambiado. Como
decia, el psicoanalisis le ha dado al novelista la posibilidad de
penetrar mas hondamente en las almas, de crear situaciones am-
bientales y psicolégicas de una infinita y maravillosa variedad,
matizadas en una gama de riqueza invaluable. El ambiente donde
actiian esos personajes ya casi sintéticos, ya casi tomades pura-
mente de una probeta de laboratorio, también tiene un aspecto
peculiar. Es un medio donde la economia determina todos los
movimientes posibles, todas las acciones imaginables, todas las
actuaciones. j;Pero hasta donde estos procedimientos y estos enri-
quecimientos de la vida moderna han cambiado las esenciales
caracteristicas humanas de los personjes cervantinos?

Yo me permitiria decir que nada, absolutamente nada en
esencia ha dado toda la éra mercantilista, toda la sociedad capi-
talista, toda la ciencia moderna, toda la técnica analitica y expre-
siva al orden interior, a la naturaleza sustantiva, a la base pura
del hombre. Un nuevo estado, ordenado diferentemente, podria
solucionar el problema.

El contrapunto establecido a lo largo de Las palmeras sal-
vajes de Faulkner, donde dos acciones se suceden simultdneamen-
te, sin tener aparentemente ninguna relacion la una con la otra pero
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haciendo a lo largo de la novela un equilibrio emocional y téenico
de argumentacion y desarrollo, se encuentra en varias de las nove-
las cervantinas. Recordemos en el Quijote varias incrustaciones
de argumentos externos a la linea general de la novela por ejem-
plo: El Curioso impertinente que es en verdad extrafio al euerpo
del Quijote pero que desempefia un papel dentro de la armonia
tctal de la obra. Este sistema que hoy nos parece un tanto extrafio
al ser llevado técnicamente a la novela en su completa ordena-
cidn, tiene sus raices en Cervantes. La aventura del caballero del
bosque, las bodas de Camacho, ete., son otros relatos incrustados
en el cuerpo de la novela. Pero el sistema de las dos acciones
simultaneas es bien facil observarlo en la obra cervantina no
como técnica central pero si como asomo de lo que ha sido apro-
vechado con verdadero acierto por varios novelistas centem-
peraneos.

Estas, como en general las caracteristicas mas notables de
similitud que se encuentran entre grandes novelistas del siglo
XX y Cervantes, se hacen mas relievantes si se tiene en cuenta
que la novela como género literario s6lo tomé cuerpo en la lengua
hasta fines del siglo XVIII y principios del XIX, es decir, tres
siglos después de escrito el Quijote. Siguidé a La Celestina, asomo
de lo novelistico, primera raiz del arbol castellano en la prédiga
y magnifica tierra del corazén espafiol. S6lo Galdés nos viene a
confirmar la providencia de la posibilidad de una novela espa-
nola. Tras él Pereda, Alarcén, Unamuno, Baroja, ete., continian
la linea de la luminosa rama florida. Pero no es solamente en
ellos en quienes es notoria la presencia de la novela cervantina.
Vale la pena nombrar con mas énfasis la manera como los nove-
listas de otros idiomas, tal como lo he hecho, guardan hoy y revi-
ven —con apariencia de originalidad técnica— el sistema que
usé Cervantes.

Me ha llamado la atencién encontrar similitudes extraordi-
narias, por ejemplo, en la manera como tratan éstos el problema
del tiempo, la angustia por el tiempo. La irrealidad de los hechos
que ocurren en toda la vida quijoteseca, significan una profunda
separacién entre el tiempo real y el tiempo psicoldgico, es decir,
entre el transcurso del espiritu propio, de la propia consolidacién
animica y la consolidacién social, dentro del tiempo. Para don




Quijote, uno es el tiempo de su mundo y otro es el tiempo de los
seres reales. Iistd aqui en forma admirable la estabilizacién de
dos conceptos del tiempo que en las novelas modernas ha tomado
tanto ange. En Huxley se advierte esta ruptura, esta separacion,
la existencia de estos dos mundos que sélo se unen por hilos suti-
lisimos y que a veces en Joyce se encuentran completamente se-
parados. El mundo de la ilusién, el mundo ideal en que vive el
Quijote y el mundo interior donde se desarrolla toda una historia
de los personajes del Ulises o de Con los esclavos en la noria tienen
un mismo significado del tiempo. El tiempo que crea la angustia
humana en el caballero manchego y el que crea esa incomprensién
también angustiosa de muchos personajes de novelas de nuestros
dias, es el mismo. Es un mismo cerco de donde el hombre quiere
saltar sin lograrlo. Hse tiempo crea las noches en vela en lo alto
de una roca en don Quijote y la soledad gravida de suenos de
los héroes contemporaneos. Ambos buscan la soledad para encon-
trarse a si mismos. Ambos quieren zafarse del tiempo para encon-
trar ‘los lazos de unién con su destino. Para encontrar su tiempo
interior y vivir en él ‘

Este tiempo interior determina una serie de relaciones espe-
ciales muy individualizadas, pero que tienen desde luego una
misma importancia en la vida del Quijote y en la de los prota-
gonistas de las novelas actuales. Una de ellas es, por ejemplo, la
orientacion que se da a ciertos acontecimientos exteriores, que en
el héroe toman, segtin las inclinaciones y la capacidad receptora,
caminos diferentes. En un catdlico, por ejemplo, un suceso extra-
ordinario serd un milagro, en un religioso cualquiera, podra ser
un acto de la divinidad, en un materialista, un fenémeno de deter-
minada especie, y cada uno de ellos ha de resolver, dentro de su
tiempo, la importancia interior que tiene el acontecimiento.

Esto puede observarse en el Quijote ecnando se habla de los
gigantes, de las artes de brujeria y de los encantamientos. Kl
reduce los fenémenos a determinado estado interior, que es pre-
cisamente el camino con que se une a la concepecién social del
mundo. HEsos encantamientos ponen en relacién el tiempo psico-
l6gico con el tiempo social. Asi, los fenémenos del mundo exterior,
cobran temporalidad especifica individual para proyectarse a
través de la conciencia de nna temporalidad social.




Este hecho, que aparentemente puede no ser tenido en cuen-
ta o no ser reducido a términos claros en la obra cervantina, si
lo es en las obras modernas y es una de las caracteristicas mas
importantes de la nueva novelistica, deuda sin reconocer para con
Cervantes.

Esta temporalidad disyuntiva de las novelas, tan interesante
y tan medular en el Quijote, es una de las méas dificiles expresio-
nes de la novela en general. Creo que muchas de las obras cla-
sicas de la novela unjversal se han salvado precisamente por el
dén de la temporalidad. El hecho de que los personajes tengan
un tiempe interior que nunca sea atemporal o extemporaneo y
en cambio el tiempo social si corresponda a una época determi-
nada con todas sus costumbres, sus fenémenos y acontecimientos
caracteristicos, constituye uno de los logros magnificos de estas
cbras clasicas.

El Quijote es ejemplo vivo de este caso. La temporalidad del
personaje es universal, digamos eterna; al par que la temporali-
dad social es circunserita al siglo, a la época, a los afios de los
acontecimientos. Asi como el Quijote es ejemplar para los hom-
bres de todas las épocas, la época del Quijote es clasica de sus
dias. Esta relaciéon de lcs dos tiempos hace que, por ejemplo, los
personajes de muchas novelas contemporaneas, como lo es tam-
bién el Quijote, sean la expresion de una clase social que es la
que recoge con mayor exactitud los fenémenos terrenales, para
elaborarlos y proyectarlos socialmente dentro de su tiempo, guar-
dando las soluciones y dinamicas interiores para todos los siglos.

En muchos personajes novelisticos de nuestros dias se obser-
va la necesidad de que el héroe refina en si mismo propiedades,
virtudes y vicios que le sean comunes a un gremio, a una clase
social o a un estado de alma comin. El Quijote ha guardado para
les siglos precisamente la virtud de ser un estado de alma per-
manente que se reconstruye de generacién en generacién. Es una
clase social que no tiene nada que ver con las clases sociales eco-
némicas. El tiempo del Quijote no tiene nada que ver con el tiem-
po econdémico. Por eso ha conservado toda la pureza necesaria a
través de los mas bruscos cambios y contradicciones sociales, por
eso pertenece a todos los pueblos y a todos los sistemas estatales.

El Quijote es la clase social que destruye una serie de absur-
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dos para reconstruirse en el futuro sin importarle de manera
alguna las adversidades de sus hechos. Hs el intérprete, la clase
social que tiene como misién calificar el tiempo y los fenéme-
nos sociales y politicos con la libertad y el acierto necesarios para
transformarlos definitivamente.

Necesita desde luego a quién enseharle a gobernar. Busca
la clase que desea gobernar y él necesita normalizarla porque es
el inico que puede hacerlo. Es la boca del espiritu de la raza, del
pueblo, y en tal sentido obra y se proyecta. Necesita también
saber resolver en forma de mistificacién problemas personales,
problemas intimos, problemas del alma mas escondida, y se crea a
Dulecinea. Dulcinea es el problema comun y es mnecesario, por
tanto, hacerlo estrictamente personal. Es necesario mistificarlo.

Caracteristicas tan determinantes en el desarrollo de la obra
cervantina s6lo pueden encontrarse en lo que hoy se ha llamado
novela de clase, o novelas sociales, o novelas de combate o lucha.
Ellas, todo este ciclo novelistico de los tiempos actuales, no son
otra cosa que una etapa mas de la eterna misién del arte, de la
eterna lucha y de la perpetuidad de su destino.

JAIME IBANEZ

Bogota, octubre de 1947.
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DON QUIJOTE VELANDO LAS ARMAS



