
JORGE .MILLAS

EL PI~OBLE.M.ADEL METODO
EN LA INVE5TIGACION FlL050FICA

¿Existe un método genuinamente filosófico? La pregunta, aunque
importante en apariencia, podrían tenerla muchos como inútil: unos,
por considerar obvia demostración de que sí lo hay la propia historia
de los sistemas, tan diferente a la de las ciencias experimentales; otros,
por ver en esa misma historia, abigarrada e inconsistente, la negación
de un verdadero método. Y, sin embargo, ni una ni otra tesis satisfa-
cen las exigencias del problema, mucho más complejo en verdad de lo
que a primera vista permite entrever su sencillísimo enunciado.

Hay que contar, en primer lugar, con la inevitable dificultad de
definición y lenguaje. La palabra método designa cosas, aunque afines,
diferentes, lo que engendra múltiples equívocos en la inteligencia de
los problemas que atañen a su concepto.

Tenemos, por lo pronto, una acepción favorecida, que tiende a
imponerse en el vocabulario del filósofode la cienciay de todo cultor del
saber racional en general: aquélla de Descartes en el "Discours" y que,
equivalente a la del vocablo regla en sus "Regles pour la direction de
L'esprit", alude al cómo o manera de, propios del pensamiento organi-
zado. En este primero y más universal sentido, la teoría del método
versa, pues, sobre la descripción y la. crítica de los medios de funda-
mentación del pensamiento, sobre el régimen normativo del discurso
racional. Método es aquí sinónimo de recurso de prueba, y su proble-
ma es el problema de la validación del saber.

Asociada a esta primera acepción, y divorciada de ella sin ernbar,
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go, por su carácter no epistemológico, hay una segunda, más afín
con l\s que podrían llamarse técnicas operatorias, propias de la inves-
tigación naturalista. Es, precisamente, el sentido que el vocablo tiene
en la famosa discusión de Stuart Mill sobre los cuatro métodos expe-
rimentales de concordancia, diferencias, residuos y variaciones concomi-
tantes. Método es también aquí regla de inferencia, de enlace racional
de proposiciones, pero antes que eso, y principalmente, designa un
régimen peculiar de control sobre la situación experimental que se pro-
mueve.

Nótase inmediatamente que una dilucidación adecuada de la pre-
gunta sobre la autonomía del método filosófico requiere una decisión
ante la alternativa de significar con la misma palabra o el régimen de
prueba o el procedimiento de investigación. El asunto conduce, efecti-
vamente, a distintos resultados en ambos casos, y a través de dos líneas
independientes de análisis, que intentaremos desarrollar más adelante.

Limitémonos, por ahora, a la consideración de una dificultad más
significativa, tal vez, que ésta de pura terminología.

Dicha dificultad aparece cuando consideramos específicamente un
importante rasgo común que enlaza a las dos acepciones recién comen-
tadas. En los dos casos se entiende por método un instrumento, y no
un contenido del quehacer teórico, un aditamento suyo que le sigue
con carácter del todo exterior y adjetivo. Tendríamos por un lado unas
ciencias y por otro sus métodos o procedimientos de trabajo, no siendo
éstos, por lo tanto, partes de aquéllas, en sentido lógico, ni elementos
de su definición, sino meros órganos auxiliares de acción, verdaderos
artificios ajenos a su naturaleza esencial.

Las dificultades a que conduce esta manera de ver, propia de cada
una de las acepciones expuestas más arriba, son numerosas e impor-
tantes. Está, en primer lugar, la de que favorece la tendencia a plan-
tear los problemas del método en abstracto, independientemente de la
situación intelectual concreta que los engendra. Está, en seguida, la de
soslayar el hecho de que toda ciencia supone, previa al uso de un cri-
terio metodológico en sentido estricto, la adopción de un modo pecu-
liar de considerar el mundo, de mirarlo y hacerlo problema, una mane-
ra particular de poner ante él la conciencia cognoscente. Es decir, que
toda ciencia es ya un método en sentido lato, una "manera de", por la
propia constitución de su objeto y por los problemas que él plantea,
como son también una "manera de" el criterio de validez y el tipo de
investigación que utiliza. No sólo se "sirve" de procedimientos o "tie-
ne métodos", sino que es en principio y por las operaciones que la defi-
nen -a saber, determinación de un objeto, formulación de problemas
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y defiriici6n .de !ID criterio de validez- un procedimiento o método ella
misma.

Le :fJue'.es.encialmente caracteriza a tal procedimiento en cada una
de las mrmas racionales del saber es la adopción de un criterio o punto
de vista para la determinación de sus áreas de trabajo y sus recursos.
Así, :tal .ocnal JipQ de investigación pasa a ser -por consideraciones
que Rlil .sonsierapre las mismas y que no nos incumbe examinar aquí-
el más adecuado, el más legítimo o, simplemente, el más útil; es así
corno StuartMi1l, por ejemplo, podía hacer recomendaciones sobre la
oportunidad y la variable procedencia de cada uno de sus métodos.
Pero tani1ibl, y antes que eso, tal o cual contenido de la experiencia
se destacay separa. para constituirse en objeto de talo cual discipli-
na; o, en ffin, tales o cuales tipos de problemas, y aun tales o enales
problemas t€lefinidfis., se proponen frente a éste o aquel objeto de Íl:l\l:es-·
tigación, formánd0se así la problemática peculiar de cada ciencia.

Es decir, queen el área ideal de los objetos, problemas y recursos.
posibles, se :M.elecciona.,mediante unos patrones en cada caso típicos,
,.aquellos qne, por :SU adscripción a un principio dado, serán los propios
•de una forma ·determinada del saber. Cada forma del saber queda así,
;pues, definida en gran parte por el criterio de constitución de sus obje,
ttos y problemas y por los objetos y problemas mismos que según ese
.<:titerio se constituyen.

Sobre algunos aspectos de esta función selectiva del método en
Ua1fénesis lógica de las <¡iencias se ha ocupado preferentemente H.
lRiickert. Entre sus consideraciones, sobradamente conocidas, creo útil
J!e.cüt:aar aquí la idea, curiosamente asimilable a la teoría bergsoniana
deíconocimiento, de que pensar objetos es recortar una configuración
típica ~t.t la corriente de lo empíricamente dado, alterar, por tanto, la
continuidad originaria de lo irreflexivamente vivido. Cada ciencia im-
plica, según esto, un corte peculiar en el flujo de sus datos, corte que,
creemos, ;w es necesariamente arbitrario y convencional, toda vez que
suele representar modos naturales de articulación de la experiencia,
modos a que ya tiende en sus manifestaciones pre-científicas la acti,
,vidad de la conciencia.

De modo análogo a la constitución de los objetos tiene lugar la
Iormulación de problemas. Como en el caso de aquéllos, opera aquí
también un criterio de selección, esto es, un método, que determina si
no siempre el contenido particular, el prototipo, al menos, de las cues-
tiones en cada disciplina.

Fue Comte el primero en utilizar con intención metodológica esta
característica de la ciencia, aunque no llegó a reconocer en ella el
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importante factor constructivo que efectivamente es. Que una ciencia
sea un repertorio de problemas, nadie lo niega. Lo que por lo general
no se reconoce es que los problemas mismos suponen la operación de
un criterio problematizante y, por tanto, la acción de un principio
selectivo en el campo de todos los posibles problemas racionales.

El sabio de hoy no sólo es quien no puede contestar todas las pre-
guntas, sino además, y principalmente, el que no quiere contestar sino
algunas. Las que en realidad le interesan son unas pocas y bien deli-
mitadas cuestiones cuyos caracteres las separan de todo problema ex-
tra-científico.

La aplicación inconsciente que hizo Comte de este principio es de
todos conocida, pero no está demás reproducirla aquí a manera de
ilustración. La ciencia, enseña, es por principio ajena a las preocupa-
ciones sobre las causas últimas y los fines de la realidad; no se plan-
tea los problemas sobre los modos de producción, es decir, sobre las
causas; es propio de ella únicamente la investigación de las leyes, esto
es, de las relaciones constantes entre hechos observables. Es, por ejem-
plo, de Comte esta consideración, que tomo de sus "Lecciones sobre el
espíritu positivo".

"Trátese de los efectos mínimos o de los más sublimes, de choque
y gravedad como de pensamiento y.moralidad, no podemos verdadera-
mente conocer sino las diversas conexiones naturales aptas para su
cumplimiento, sin penetrar nunca el misterio de su producción". (1).

El contenido sustantivo de la tesis positivista no nos incumbe
ahora; superado ya por concepcionesmás evolucionadas tiene sólo un
interés histórico. Pero sí nos importa su aspecto formal, metodológico.
Porque el intento de Comte, en efecto, no ha consistido en otra cosa
que en definir la ciencia desde el punto de vista de la naturaleza de
sus problemas. Con el mayor rigor restrictivo posible determina según
ese criterio el tipo de todas las preguntas que habrán de reconocerse
como propias de la ciencia.

No en otra dirección se orienta hoy el empirismo lógico. Sólo que
mientras Comte separaba de la ciencia unos problemas por "insolu-
bles" ,el empirismo lógico, llevando las cosas a sus más rigurosas con-
.secuencias, los destierra con el nombre de "pseudo-problemas", esto es,
problemas que carecen de sentido para un fundamental criterio proble,
matizante.

Como teoría de la ciencia el empirismo lógico representa la más

(1) Augusto Cornte: "Discurso sobre el espíritu positivo" (trad. de J.
Marias. Col. Rev, de Occidente-1934).
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fiel expresión de las tendencias que en su desarrollo ha seguido el pen-
samiento experimental de la naturaleza. Su repudio de la metafísica,
de no implicar toda una teoría del conocimiento y con ello toda una
filosofía, no pasaría de ser un episódico aspecto del muy legítimo
empeño en conservar la independencia de los criterios por los que cada
esfera del saber racional delimita su área propia y sus particulares
contenidos. Pero el empirismo lógico aspira a mucho más que a sólo
montar guardia en las fronteras del orbe científico, y pretende impug-
nar la legitimidad misma del conocimiento filosófico tradicional. Al
hacerlo incurre, sin embargo, y por falta de adecuada comprensión de
los problemas del método, en el error decisivo de convertir el princi-
pio metodológico de las ciencias positivas --es decir, el principio de
constitución de los objetos, problemas y recursos- en criterio de toda
disciplina racional. Mediante el patrón selectivo de la ciencia puede
determinarse, a no dudar, el carácter no-científico o pseudo-científico
de un problema o de un sistema de proposiciones. Pero no es legítimo
juzgar por él sobre el valor congnoscitivo general de esos problemas
o sistemas. Las ciencias han circunscrito su área por definición implí-
cita de sus objetos y preguntas; pero una definición sólo nos sirve para
determinar qué cosas pertenecen y cuáles no al género definido; nada
nos enseña sobre los atributos positivos de las cosas que, excluídas,
pertenecen, indudablemente a otros géneros de circunscripción. No obs-
tante su aparatosa nomenclatura (útil, sin duda, en muchísimos res-
pectos) el positivismo lógico no pasa de decimos lo que hemos sabido
siempre: "tales y cuales son las condiciones de una cierta forma del
saber reflexivo que llamamos ciencia; la metafísica no satisface tales
condiciones; no es, por tanto ciencia, es decir, no es la forma del saber
que por aquellas definimos". Pretende, no obstante, decimos algomás:
"toda cuestión no científica es un pseudo problema". Pero esto es ya
una extensión viciosa del argumento, que erige en norma absoluta de
problematicidad uno entre muchos de los criterios selectivos posibles.
y son, precisamente, las razones para este absolutismo las que podre-
mos cuestionar siempre en la apelación filosófica.

A la luz de estas consideraciones es fácil reconocer que la pene-
tración más adecuada en el espíritu y en el valor del saber racional en
general y de sus dominios específicos en particular, es la del análisis
del método, esto es, de los principios por los cuales tiene lugar la selec-
ción del objeto, de los problemas y del criterio de validez que consti-
tuyen un campo peculiar en cada caso.

Por consiguiente, la cuestión sobre el método filosófico tiene para
nosotros, y creemos que debiera tener siempre, a fin de que la pre-
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gunta no carezca de su justo sentido, una extensión más ampliia que
la acostumbrada. No se trata de inquirir únicamente a cerca de, una
manera especial de investigación, sino además y preferentemente,. a.
cerca del modo de definir en la realidad un objeto y de plantear frente
a él un cierto repertorio de problemas.

¿ Cuál es entonces, nos preguntaremos, el principio 0 los, princi-
pios conforme a los cuales define la filosofía sus objetos de conoci-
miento y sus problemas fundamentales? La cuestión de las técnicas
de investigación y prueba es sólo una aplicación de tales primordiales
cuestiones, como procuraremos demostrarlo más adelante ..

Por objeto entiéndese aquí todo contenido de la experiencia. a
cuya totalidad se refiera directa o indirectamente el conjunto de las
significaciones en un sistema coherente de juicios. Este criterio del
objeto de una ciencia tiene, aparentemente, un puro carácter indicativo.
y pragmático, no constitutivo y lógico. Porque es claro, se diría, si bien
el sistema' de las proposiciones biológicas menta una clase de fenóíne-

-.nos reales, los' de la vida orgánica, al definir por esta mención el objeto.
de la biología, nada sabemos sobre el principio de constitución de ese
objeto, sobre los caracteres que permitan definirlo independientemente
de la ciencia que lo trata. Más la dificultad es sólo aparente. Porque
en verdad el análisis de las proposiciones generales de una. disciplina
conduce efectivamente y en definitiva a una circunscripción más estric-
ta de su objeto, y es por eso que la ciencia no consigue delimitarlo
adecuadamente sino' en los estadios avanzados de su desarrollo .. En un
principio la constitución del objeto es vaga, equívoca, y, por lo mismo,
provisoria. La formulación de nuevos problemas la hace más exacta.;
el objeto, a su vez, redefinido, plantea problemas nuevos, y de esta
manera, entre la noción del objeto y el cuerpo de sus. proposiciones se
establece un circuito de acciones recíprocas, que en ocasiones. dificulta
-enormemente la tarea de circunscribirla.

Desde el punto de vista del problema de los métodos no vale tan-
to, sin embargo, la efectiva definición del objeto mismo de- las ciers-
cias como la determinación del principio que permite su constitución,
su delimitación en el campo general de la experiencia.

Será, pues, en el sistema de proposiciones generalmente conocido
como filosófico en que hemos de buscar el principio formativo del obje-
to de la filosofía y, por lo mismo, la base metodológica de ella. Se tra-
ta de averiguar, por tanto, lo que Rickert llamaría el "principio de
selección" o criterio por el cual, entre todos los campos de investiga-
ción posibles se define uno especifico : el campo u obj~Ífr, de la. inxes-
tigación filosófica.
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¿ Está la filosofía en iguales condiciones que otras ciencias para
dar forma explícita a este principio a partir del repertorio de sus pro-
posiciones? Parece legítimo negarlo en un comienzo, dado que no
hay un sistema de asertos universalmente reconocido como patrimonio
común de todos los filósofos. Y, sin embargo, debemos tener presente
que todos los sistemas, en sus contradicciones mismas -las cuales no
son tampoco lo dominantes que algunos creen- forman parte del todo
orgánico que es la Historia de la Filosofía: situadas en ésta, las pro-
posiciones filosóficas participan en un sentido unívoco, se tiñen de una
coloración común. Es en este sentido unívoco, en que hemos de bus-
car la determinación del objeto filosófico.

El punto de partida es, según se ve, esencialmente histójico : es,
"demás, el mismo que, sin detenerse mucho en él, preconizara Spen,
cer en sus "First principles" y que con más rigor utilizara después
Guillermo Dilthey en su ensayo sobre la "Esencia de la filosofía".

No es de esperar, sin embargo, que este punto de vista histórico-
inductivo nos conduzca a determinar un objeto filosófico único. Ya
he' dOS visto cómo el objeto de una ciencia se va delimitando más pre-
cisamente a medida que ahonda en sus propios problemas. Esto es par-
uc, L rmente cierto de la filosofía. Creemos, por eso, que el principio
de constitución del objeto no se determina únicamente por los compo-
nentes estáticos y comunes de los sistemas, por "10 que siempre y en
todas 1>' 1 tes constituyen sus hechos", según el decir de Dilthey, sino,
además, por 10 que ha tendido a ser y que ha ido siendo de manera
cada vez más perfecta hasta nuestros días. N o puede, por consiguiente,
decirse que 10 que hoy día es el objeto de la filosofía corresponda exac-
tamente a 10 que en otro tiempo fuera, a pesar de la semejanza de
rasgos entre muchas de sus formas históricas. Encontramos hoy des-
envueltos y estrictamente diferenciados unos caracteres que en momen-
tos anteriores fueron virtuales, constituyeron tendencias insinuadas,
pero faltas aún de vigor determinante. Y, sin embargo, es de esperar
que el prncipio de constitución del objeto haya sido siempre el mismo
y que sea posible ponerlo al descubierto por el análisis inductivo de la
historia de los sistemas; de otra manera no habría podido constituirse
esa unidad genético-morfológica que llamamos Historia de la Filosofía.

Ahora bien, no es difícil convenir en que 10 que tal análisis revela
es el principio de integración universal de la experiencia, entendida la
experiencia en la amplísima significación en que a partir de Husserl
se la viene antendiendo. Por este principio es posible definir los tres
aspectos fundamentales de la metodología filosófica, a saber, la deter-
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rninación del objeto, el planteamiento de los problemas y el régimen
de investigación y prueba.

El objeto de la filosofía es, por lo pronto, el sér y cada una de
sus formas en cuanto sujetos de conexiones universales. Si se toma la
palabra experiencia en el sentido lato a que acabamos de aludir, no
habría inconveniente en llamar a este objeto la "experiencia integral",
extendiendo así ;J. la filosofía una expresión usada por William James
en relación con la psicología.

Es útil advertir ahora que en el caso de la filosofía como en el
de las ciencias especiales, el objeto, aunque dado en la experiencia, y
aún más, confundido en ocasiones con la totalidad de ella, no es pri-
mariamente ofrecido, es decir, no está ahí, mostrándose naturalmente
para. que se le tome como se toma la fruta del árbol. Toda ciencia ha
de construir lógicamente su objeto, ha de constituirlo, operando en un
complejo de experiencia originariamente neutra, es decir, indiferente
al criterio objetivante de aquélla.

Si por experiencia entendemos el contacto primario, prima facie,
con un mundo transubjetivo, no hay en verdad conocimiento racional
alguno que lo sea de la experiencia. Todo conocimiento racional -la
física y la metafísica, por ejemplo- representan una conceptualización
de esa experiencia, lo que implica articular en ella unos perfiles obje-
tivos que dependen de un criterio sistemático fundamental. Piénsese,
por ejemplo, en los conceptos físicos de fuerza, velocidad, tempera-
tura y entropía, en los conceptos metafísicos de ser, existencia y tras-
cendencia, y en los conceptos fenómeno-lógicos de noesis, noema y
núcleo noemático, y se comprenderá lo que intentamos destacar.

Todos esos conceptos, se nos dirá, son índice de la experiencia,
apuntan a ella, puesto que con su auxilio acertamos a interpretarla,
prediciéndola, sistematizándola, describiéndola. Así es, en efecto. Pero,
sin embargo, no apuntan directamente a ella: a ella llegan sólo a tra-
vés de un proceso de regresión, que se deja ver con particular clari-
dad en una fórmula como F=m.a, la cual nos muestra la operación
por la cual se constituye el concepto físico de fuerza.

La apelación a la "experiencia" como base del saber racional tie-
ne, por eso, un sentido vago y dudoso. La experiencia, en efecto, tiene
una estructura fásica, y son sus fases diferentes las que determinan la
modalidad de nuestro empeño en conocerla. Cada ciencia implica ver-
daderamente, dentro de un tipo de conocimiento, y cada tipo de cono-
cimiento dentro del conocimiento racional en general, una previa deli-
mitación de una fase peculiar de la experiencia.

Por eso también son confusos los llamamientos a lo inmediato,
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que una y otra vez aparecen ent la historia de la filosofía. No hay, en
verdad, "un" inmediato, sino múltiples fases inmediatas en que lo que
es se nos muestra. Una de ellas es, por ejemplo, 10 inmediato que en
la duración pura ha descubierto y descrito Bergson; otra es lo inme-
diato que en él análisis de los actos de la conciencia pura ha descu-
bierto y descrito Husserl; otra es 10 inmediato de la conciencia exis-
tencial de Heidegger; otra es lo inmediato en la intuición platónica de
las esencias; otra, en fin, la imagen empírica del mundo en que se apo-
yan las ciencias naturales.

En este sentido la polémica de Bergsou contra la inteligencia con-
~eptual -inteligencia que, por lo demás, desempeña un papel preemi-
nente en la formulación de su propio ~istema- y el intento de supe-
ditarla a lo inmediato de la intuición introspectiva del tiempo es un
equívoco que arranca de una desatención al hecho de que toda tarea
cognoscitiva implica la delimitación de una fase determinada en el
contenido de la conciencia. Lo que en verdad sucede -yen este sen-
tido sí que es legítimo hablar de una prioridad de ciertas fases de la
experiencia sobre otras- es que la primera y más espontánea fase es
la de la experiencia empírica, la del trato sensorial con el mundo. Por
ser la primera, la más constante y generalizada, tiene un privilegio fun-
cional, cuya más dramática expresión encontramos en la polémica del
empirismo contra el racionalismo. Sucede, en efecto, que la forma
espontánea de la experiencia se constituye por el simple juego de las
estructuras psicosomáticas del hombre. Toda otra frase, la de concep-
tuación científica y metafísica, por ejemplo, tiene que arrancar de ella
y operar, a veces, contra ella para constituirse.

Es por eso que toda ciencia nace con un acto generalmente implí-
cito de constitución de su objeto, esto es, de fijación del mismo en la
continuidad de lo empíricamente vivido. En la experiencia ingenua,
natural del mundo, no hay objetos en el sentido científico; tales obje-
tos surgen para el hombreÚnicamente cuando su conciencia objetivan-
te, en posesión de unos principios, característicos para cada dominio
del saber, los recorta en la continuidad de lo real. Puesto en imágenes,
esto no quiere decir otra cosa que la tan manida observación de que
el árbol del botánico no es el del leñador y de que las constelaciones
del astrónomo no son las del montañés.

El caso de la filosofía es precisamente el mismo, a pesar de que
en tantos respectos se halla más cerca de la actitud ingenua que la
ciencia. La experiencia integral, objeto de ella, no es, en efecto, origi-
nariamente dada, ingenuamente vivida: el filósofo la constituye por
actos excepcionales de su conciencia reflexiva.
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¿Cuál es el principio que opera en este articularse del objeto filo-
sófico? Ya nos hemos referido a él llamándolo principio de integración
racional; podría llamársele también principio de totalización. Consiste
en destacar en 10 empíricamente dado sus facetas de universal inclu-
sión y de universales, multilaterales conexiones. Su aplicación conduce
a la idea de una "totalidad" de diversos grados (sér, universo, Dios,
historia, materia, devenir, conciencia, etc.) o de un aspecto suyo enla-
zado por conexiones de totalización al conjunto universal (esencias di-
versas, persona, causas y efectos, fines, etc.).

Frente a objetos de esa clase el filósofo se plantea unos problemas
peculiares que constituyen aplicación del mismo fundamento metodo-
lógico. Es también inevitable reconocer el carácter selectivo de la con-
ciencia problemática de la filsofía. Definido su objeto, no unos cua-
lesquiera, sino unos bien elegidos problemas se formulan. Coinciden
todos en el intento de coordinar racionalmente en un sistema proposi-
cional las modalidades diversas de lo que es naturalmente dado; se
refieren, por eso, a las estructuras esenciales de 10 real y a la con-
ciencia de 10 real, a los valores y sus relaciones, a las existencias y sus
conexiones ontológicas y lógicas, a la supeditación de lo dado con' la
totalidad, etc.

No es difícil reconocer, por el examen de estos generales tipos de
problemas y de las formulaciones que asumen concretamente en cada
caso, la presencia en todos ellos de idéntico principio de totalización
que opera en la constitución del objeto. Aquí también la conciencia
filosófica intenta definir nexos universales, coordinaciones inclusivas,
por las cuales sea posible reconstituir la trama sutil que enlaza 10 múl-
tiple a 10 uno, y que hace de unidad y multiplicidad aspectos coordina-
dos de la experiencia total.

Ninguna propiedad general o especial de las cuestiones filosóficas
pone al descubierto en mejor forma esta modalidad totalizadora que el
empeño de fundamentación esencial que las caracteriza. Toda filosofía
se esfuerza en llegar con los poderes del conocimiento a las últimas
capas de lo dado, y formula los conceptos límites que expresan sus
hallazgos: sér, sustancia, causalidad, absoluto, etc.; pero al mismotiem-
po se empeña en fundar incondicionalmente, de un modo radical, este
conocimiento, para lo cual explora sus límites y su propia naturaleza.
No se puede, en verdad, filosofar sino desde la totalidad y hacia la
totalidad; quien filosofa, por tanto, lo hace desde una conciencia que
se sabe filosofando, y hacia una experiencia que se define como género
y especie, continente y contenido de esa misma conciencia. Es en este
sentido en que la filosofía puede definirse por la función reflexiva o
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autocontemplativa del entendimiento, que al ver 10 dado ante él lo
ve en él, como para él dado y en relación siempre con un acto suyo
de mención constitutiva (perceptiva, imaginativa, explicativa, valorati-
va, etc.) .

Mas, ¿no es también la ciencia un intento de unificación racional
del conocimiento? ¿ N o aspiran acaso, los teóricos del nuevo empiris-
mo, a una especie de axiomática rigurosa, que excluiría por ilegítima
toda controversia filosófica que no satisfaga sus normas de validación?
Estas normas se traducen en el principio operacional, cuyo expreso
antecedente se encuentra ya en un notable pasaje de Juan Bautista
Vico. "Probar por causas -nos dice en él- es 10 mismo que hacer;
y así la causa y el trabajo serán la misma cosa, a saber, operación; y
10 hecho y 10 verdadero serán la misma cosa, o sea, el efecto". Y agre-
ga en otra parte, poniendo en fórmula exactísima de hace doscientos
años, toda la teoría lógica del neo-positivismo: "Demostración es lo
mismo que operación y lo verdadero lo mismo que lo hecho". (1).

Esta validación ha gozado durante los tres últimos siglos, y por
modo cada vez más enérgico, de uniforme acatamiento, y se ha con-
vertido hoy en aspiración fundamental para amplios círculos del saber
superior. El intento de progresiva unificación de la ciencia que vemos
expandirse y que se funda en la búsqueda de una común medida de
certidumbre, es la expresión obvia de aquel hecho. Y, sin embargo,
este ideal de integración del saber por el principio de validación ope-
racional de sus proposiciones y conceptos, aunque en efecto envuelve
un sesgo totalizador, es fundamentalmente distinto al ideal de absoluta,
radical totalización que es propio de la filosofía. Las ciencias experi-
mentales no pueden llevar ni la integración ni la fundamentación de
sus resultados más allá del círculo en que su propia definición las
encierra: el de la experiencia sensorial y de los contenidos simbólicos
susceptibles de referirse operacionalmente a ella. Este círculo excluye,
por 10 pronto, los contenidos no factuales del pensamiento y excluye,
además, y por eso, a la propia ciencia que, en la medida en que sea
ciencia, esto es, racionalización operacional de la experiencia sensorial,

(1) Juan B. Vico. "Sabiduría primitiva de los italianos". Traducción <k J.
J. Cuccaro.-Universidad de Buenos Aires, 1939, Capítulo IlI; páginas 47 y 48.
El pensamiento total de Vico sobre el saber y la ciencia no puede, sin embargo,
ser en definitiva interpretado como positivista; de su principio deduce precisa-
mente la subestimación del saber experimental, que no es para él el verdadero
saber de hacer sino en un sentido muy limitado. Mas el principio operacional es
en él muy claro, y, desde el punto de vista metodológico, hay perfecta continui-
dad entre su pensamiento y el de los empiristas de nuevo cuño.
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no puede ser objeto de sí misma, pues ella, en cuanto actividad de
reflexión sobre lo empíricamente dado, lo trasciende. Es decir, que ella
misma no puede racionalizarse operacionalmente, toda vez que eso que
la constituye --el sistema de proposiciones racionales sobre la expe-
riencia fenoménica-e- es, no un fenómeno, no un hecho, sino una
estructura de sentido, un ente lógico.

El intento de completa fundamentación, de interpretación radical
del conocimiento que preside la problemática filosófica, hace justamen-
te de la ciencia, como totalidad, un caso especial, una mera instancia
del problema cognoscitivo general. Sin consideración a la singularidad
de sus particulares contenidos, se plantean los filósofos el problema de
sus conexiones universales con el orbe general de cuanto pueda ser
dado a la conciencia, ya empírica, ya transempíricamente. Y plantearse
el problema de estas conexiones implica no sólo la cuestión sobre el
fundamento de las ciencias, no sólo el análisis de sus conceptos y pro-
posiciones primordiales, sino también la de su situación en el orbe
real de la cultura y en el orbe ideal de los actos puros de mención
objetiva de las cosas.

Es, pues, SU modo característico de constituir el objeto de inves-
tigación y de formular sus problemas, modo que, según se ha visto, se
define por el principio de totalización conceptual de lo dado, lo que
hace de la filosofía la ciencia general por antonomasia. No es que sin-
tetice, no es que por inducción se eleve a un saber meramente gene-
ral, sino que parte de lo universal como objeto hacia lo absoluto como
pensamiento del objeto. En última instancia, y aún en sus formas
menos metafísicas, la filosofía es una búsqueda de lo absoluto y de su
absoluto conocimiento.

Ahora bien, la cuestión de los criterios de validez, que determi-
nan los métodos de investigación y prueba, tiene frente a la del prin-
cipio constitutivo del objeto y de los problemas, una importancia mani-
fiestamente subordinada. El criterio de validez se resuelve, desde lue-
go, en la definición de una norma por los mismos principios que ope-
ran en la constitución del objeto y de los problemas que a él se refie-
ren. Así, por ejemplo, si el ideal de las ciencias empíricas es la deter-
minación factual del aquí y del ahora de los hechos, sus proposiciones
no podrán validarse sino por la experiencia en que los objetos por ella
mentados muestran sus reales aquí y ahora. El procedimiento cxperi-
mental es, pues, requerido por' la naturaleza de los objetos científicos
y por ~l tipo de los problemas que con relación a aquéllos intenta
resolver. Los objetos de las ciencias son siempre hechos, es decir, de-
terminaciones espacio-temporales de la. experiencia sensorial; sus pro-
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blemas son siempre de descripción y explicación de' estos hechos, y
versan, por tanto, sobre sus relaciones concretas. Es cierto que los
resultados de este trabajo son conceptos generales, esencias, leyes o
relaciones esenciales; pero lo que la ciencia tiene ante sí como objeto
y problema no es la esencia, a la cual llega, sino el hecho como exis-
tente, como parte concreta del proceso sensorial de la experiencia. Su
método más legítimo de trabajo es, pues, el experimental, o sea, la
manipulación sistemática de los datos concretos de la percepción.

De manera semejante los métodos de investigación filosófica se
determinan por el principio de constitución de su objeto y de selección
de sus problemas. Se excluye, por lo pronto, la posibilidad de los usos
experimentales. Si estos pueden operar eficientemente cuando se trata
de descubrir las condiciones de relación entre fenómenos, hechos singu-
lares de la experiencia, no pueden ya tener aplicación tratándose de la
totalidad de lo real y lo posible, es decir, de la experiencia integral
que es, según se ha visto el dominio del trabajo filosófico.

Pero un método de investigación no es sino un procedimiento de
visión; se trata siempre de llegar a hacer ver, a mostrar, aquello que,
mentado en la proposición, está originariamente ausente. De esta mane-
ra, el problema que viene a afrontar el investigador filosófico es el de
mostrar, de poner al descubierto una situación y relaciones que, dadas
hipotéticamente en sus .proposiciones, no se muestran de inmediato en
el mundo de la percepción sensible, esto es, de los contenidos espacio-
temporales de la experiencia. A este mostrar del filósofo se llama a veces
intuición, otras, especulación racional, otras, en fin, análisis fenómeno-
lógico. En verdad las formas que adopta no son siempre puras, y difie-
ren según la naturaleza de los problemas y de las propias perspecti-
vas del filósofo. Mas por encima de todas las diferencias hay una cosa
fundamental que es común: el empeño en convertir en dato inmediato
de índole extra-sensorial la relación postulada por una proposición de
índole filosófica.

Pero no es aquí en el problema de la fuente del conocimiento en
donde ha de buscarse la clave metodológica del filósofo. Ella está en
el criterio mismo conforme al cual se plantean los problemas filosóficos
frente a unos objetos filosóficos. La cuestión de cómo hacer ver, cómo
mostrar, cómo iluminar, está estrictamente supeditada a la naturaleza
de las reglas que delimitan el objeto y definen los problemas.

Siendo diferentes esas reglas para la filosofía y las ciencias, no
pueden menos de ser diferentes también los métodos de investigación
de una y otras.

Y, sin embargo, no ocurre lo mismo en cuanto a los procesos de
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racionalización propiamente dichos, esto es, en cuanto a las leyes por
las cuales se constituye un sistema lógicamente organizado de proposi-
ciones. Tanto la filosofía como las ciencias regulan esa organización por
unas mismas reglas, por esas que son, en definitiva, indispensables al
discurso racional. No sería, en verdad, posible distinguir entre pro-
cesos científicos y filosóficos de pensamiento si nos atuviéramos a sus
aspectos puramente formales, comparando las relaciones de implican-
cia, equivalencia y exclusión entre proposiciones y conceptos. Esta
identificación no es, sin embargo, tan fácil, -no sólo por la comple-
jidad mucho mayor de la estructura filosófica, sino además, y princi-
palmente, por la importancia secundaia del cálculo formal en filosofía.
Este cálculo es, en efecto, el instrumento indispensable para las tareas
de predicción y explicación que las ciencias particulares, interesadas
siempre en las fases factuales de la realidad, imponen al pensamiento.
Mas pierde su preeminencia cuando al pensamiento no se piden ya
conexiones explicativas o genéticas, sino esenciales y ontológicas; por-
que entonces se trata menos de calcular posibilidades, que de ver real-
mente ciertas estructuras actuales de la experiencia, no accesibles a la
inspección sensorial de ella ni a las operaciones racionales que en dicha
inspección se fundan. Los fundamentos de la coordinación del saber
son entonces otros que los puramente formales.

Es esta necesidad de ver y mostrar cosas que ensanchan el campo
de la visión empírica, -como ya en otro sentido, aunque de modo
menos universal, lo ensanchan también las matemáticas-e- la que engen-
dra esos peculiares recursos de la exposición filosófica, que tanto des-
pistan al profano cuando enjuicia la naturaleza de la filosofía.

Y, sin embargo, la estructura lógica de un sistema científico y de
otro filosófico son exactamente iguales cuando se separa de la exposi-
ción filosófica todo aquello que es en ella indicación, señalamiento, des-
cubrimiento, y se atiende al proceso de conceptualización y de coordi-
nación de proposiciones. En algunos casos esta semejanza es acentua-
dísima, como ocurre, por ejemplo, en las investigaciones racionalistas
que, interesadas por principio, en el problema de las conexiones for-
males, supeditan la inspección misma de los contenidos de la experien-
cia al cálculo de validez de ciertas proposiciones generales.

La pieza maestra de este modo de filosofar es la Etica de Spi-
noza, cuyo extremado formalismo de pensamiento y exposición no hace
sino encumbrar al más estricto rigor un tipo de reflexión que, inaugu-
rado por Parménides, llevara Descartes a la máxima conciencia de sí
mismo. En otros casos, y son los más en la Historia de la Filosofía,
este aspecto constructivo-formal --que en definitiva no puede faltar en
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ningún sistema de proposiciones, pues es el que determina su raciona-
lidad- desempeña una función menos conspicua y más instrumental.
La mayor actividad del pensamiento y de los recursos de exposición
se aplican entonces al reconocimiento intuitivo del material de refle-
xión, es decir, de los contenidos experienciales que se trata de mos-
trar en su inmediata., concreta, desnuda realidad. Es esta la ancha vía
que Heráclito abriera al tránsito filosófico y que se prolonga en nues-
tro tiempo en las rutas exploradas por el bergsonismo y la fenomeno-
logía. Pero aún aquí la tarea propia del filósofo es la de conceptuali-
zar, coordinar racionalmente, las fases multiformes de la experiencia,
y en la medida en que lo intenta, su trabajo se asimila al aspecto con-
ceptualizador, racionalizante, de, las ciencias.

Se ve ahora con toda claridad cómo no es posible responder uní-
vocamente a la pregunta sobre el método filosófico.

Nuestras consideraciones indican que esa pregunta ha de ser in-
vestigada en tres diferentes sentidos por lo menos. Ha de investigár-
sele, primero, en cuanto el método filosófico, al igual que todo método
de inquisición racional en la experiencia, arranca de un punto de par-
tida, o mejor aún, en cuanto el mismo es, en última instancia, un pun-
to de partida, selectivo y constructivo a la vez del objeto y de los pro-
blemas que le conciernen. Tomada la pregunta en esta primera signi-
ficación, creemos legítimo afirmar la autonomía del método filosófico,
es decir, la especificidad del criterio por el cual la Filosofía circuns-
cribe sus dominios.

Debe investigársele, además, en lo que un método implica, no sólo
como punto de partida, sino también como proceso de búsqueda, de
acrecentamiento del saber relativo a ciertos objetos y problemas. En
este segundo aspecto el método filosófico afirma una vez más su auto-
nomía : sus fuentes de conocimiento y sus recursos de validación reba-
san con mucho las fuentes y recursos de las ciencias experimentales.

Y, en fin, debe investigársele desde el punto de vista de la coordi-
nación de los resultados. Estos, en efecto, han de ser integrados en la
unidad de un sistema consistente de proposiciones. En la medida en
que esta coordinación es racional -y a ello tiende la Filosofía en últi-
ma instancia- el método filosófico es sólo una modalidad especial del
mismo procedimiento que organiza los resultados de las ciencias con-
cretas. No puede hablarse aquí, en rigor, de una verdadera autonomía.
Pero es frecuente, también, que en el filosofar, se busque un tipo de
sistematización diferente de la estrictamente conceptual; no hay enton-
ces una verdadera coordinación racional de proposiciones, y, sin embar-
go, éstas se asocian estrechamente en la unidad de una visión intuitiva
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de conjunto, apoyándose en actos de penetración' ética, estética o meta-
física de la realidad. Es éste un aspecto de la Filosofía manifiestamente
distinto al de las ciencias experimentales, y que define, desde un nuevo
punto de vista, la autonomía del método filosófico. Y, sin embargo,
no, se trata de dos formas excluyentes de conceptuación. Ambas tien-
den, por el contrario, a una coordinación recíproca de sus contenidos
o a establecer, al menos, una especie de "modus vivendi" dentro de
esa' unidad orgánica de pensamiento que es todo sistema filosófico.

Pero lo más importante de observar es, quizás, que esto vale no
sólo para las relaciones que esas dos formas de integración --la racio-
nal y la intuitiva- tienen dentro de la Filosofía, sino también para las
relaciones del propio método filosófico en general con la metodología
de las ciencias especiales. Uno y otra son formas complementarias de
la pesquisa intelectual de la realidad, y si por algunos de sus rasgos
son incompatibles, por otros acusan la profunda afinidad que los iden-
tifica en el seno de la inteligencia humana en donde están su origen y
su término.

Río Piedras, Puerto Rico, diciembre de 1947.

,..48 ,..


