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Comme ils demeurent éphéméres les étres qui hantent la vie,
sans musique et sans chanson! Le regard lié aux images, ils guettent
en vain chaquc miracle. lIs attendent toutes les nuits. Une idole
les tyranise. En eux s'abiment les paroles.

De ces figures de plátre et de cendre si froide fen ai brisé
combien! J'en ai comté combien de ces ombres éteintes au revers
de mon sang!

Anjourd'hui plus rien ne s'arréte aux basses frontiéres sacrées,
Leurs servitudes me Iihérent, J'écoute une indiscible voix.

** *
Car je n'étais pas mort, mais j'étais devenu un mort.

Et je flottais dans l'air, avec les innombrables morts, invisible
aux vivants, et cependant au centre iméme de leur existence. Un
léger courant m'entrainait, embué d'un chant nostalgique et tendre
oú se fondaient les regrets et la joie.

Etre enfin parmi les vivants c'est angoissant jusqu'á I'extréme,
On les fróle a tous les instants, i] semble qu'on va les heurter.
Alors on coule, on coule, on coule. Parfois aussi on s'évapore.
Eux seuls ne sentent rien. Ils nous traversent, ils nous pénétrent,
et ne s'en doutent paso Pourtant leur imagination nous assiége et
nous berce quand ils sculptent des angas.

** *
J'ef face les murailles. En suite les maisons, J'apparais unifor-

mément. De toute ma présence, j'existe, mais je ne pense paso Ah
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que les morts sont dépouillés, que les morts sont donc nus dessous
leur solitude!

Me voici transporté au pied de l'escalier d'un inmeuble géant.
C'est mon calvaire qui commence. Je monte chaque marche comme
une fumée d'incendie. Et du dernier étage un étre tout vivant,
tout chaud de sa passion, se précipite a ma rencontre: une ama-
zone aux Iévres mures, au teint halé, aux muscles souples, aux
mains fleuries, qui étreint un enfant malade. Elle descend. Je
monte. Mais quand elle s 'enfonce en moi sa pensée se raidit.
L'éclair arrache notre nuit. Je suis blessé. le saigne énormément.
Et plus rien pour toujours.

Alors, un blanc mouchoir maculé de I'amour fIotte au sommet
du belvédére ....

ANDRE SILVAIRE

(Le Fil Enchante, tome un,
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