ANDRE SILVAIRE

LA FEE HUMAINE

Comme 1ls demeurent éphéméres les étres qui hantent la vie,
sans musique et sans chanson! Le regard 1ié aux images, iles guettent
en vain chaque miracle. lls attendent toutes les nuits. Une idole
les tyranise. En eux s’abiment les paroles.

De ces figures de plitre et de cendre si froide j’en ai brisé
combien! Jen ai comté combien de ces ombres éteintes au revers
de mon sang!

Aujourd’hui plus rien ne s’arréte aux basses frontiéres sacrées.
Leurs servitudes me libérent. J’écoute une indiscible voix.

%
* %
Car je n’étais pas mort, mais j’étais devenu un mort.

Et je flottais dans ’air, avec les innombrables morts, invisible
aux vivants, et cependant au centre méme de leur existence. Un
léger courant m’entrainait, embué d’un chant nostalgique et tendre
ou se fondaient les regrets et la joie.

Eire enfin parmi les vivants c’est angoissant jusqu’a 1'extréme.
On les frole i tous les instants, il semble qu’on va les heurter.
Alors on coule, on coule, on coule. Parfois aussi on s’évapore.
Eux seuls ne sentent rien. Ils nous traversent, ils nous pénétrent,
et ne s’en doutent pas. Pourtant leur imagination nous assiége et
nous berce quand ils sculptent des angas.

*
* %

J’ef face les murailles. En suite les maisons. J’apparais unifor-
mément. De toute ma présence, j’existe, mais je ne pense pas. Ah
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que les morts sont dépouillés, que les morts sont donc nus dessous
leur solitude!

Me voici transporté au pied de l’escalier d’un inmeuble géant.
C’est mon calvaire qui commence. Je monte chague marche comme
une fumée d’incendie. Et du dernier étage un étre tout vivant,
tout chaud de sa passion, se précipite 4 ma rencontre: une ama-
zone aux lévres mures, au teint halé, aux muscles souples, aux
mains fleuries, qui étreint un enfant malade. Elle descend. Je
monte. Mais quand elle s’enfonce en moi sa pensée se raidit.
L’éclair arrache notre nuit. Je suis blessé. Je saigne énormément.
Et plus rien pour toujours.

Alors, un blanc mouchoir maculé de ’'amour flotte au sommet
du belvédére....

ANDRE SILVAIRE
(Le Fil Enchante, tome I1I).
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