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EL DIOS ABANDONA A ANTONIO

Cuando, a la media noche, de repente se escuche
el paso de invisible cortejo,

con exquisitas musicas, con voces —

tu suerte declinante, tus obras

fracasadas, los planes de tu vida

que erréneos resultaron, no en vano los lamentes.
Como quien listo esta, como un valiente,

despide con un gesto la Alejandria que parte.
Ante todo, cuidado no te enganes. No digas

que fue un suefio; que tus oidos te mintieron.

No des pabulo a vanas esperanzas.

Como quien listo estd, como un valiente,

segun te sienta a ti, que mereciste tal ciudad,
acércate sin vacilar a la ventana

y escucha conmovido —sin stiplicas empero

ni lloros de cobarde—, como dltimo disfrute,

las voces e instrumentos del cortejo

y, con un gesto, despide ya la Alejandria que pierdes.

DIAS DE 1903

No los volvi a encontrar —jqué presto se perdieron!—
los poéticos ojos, el palido
semblante... en el trasnocho de la calle.

No los volvi a encontrar. Tan por azar los hube,
que los abandoné comodamente,
aunque después con angustia los quise.

Los poéticos 0jos, el palido semblante,
aquellos labios... no los encontré ya.
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MUROS

Sin miramientos, sin piedad, sin vergiienza,
en torno mio construyeron altos muros.

Aqui dentro estoy sentado ahora y desespero,
y s6lo pienso: el infortunio devora mi intelecto.

i Tantas cosas tenia que hacer fuera!
(Como, mientras los construian, no adverti?

Nunca oi, sinembargo, estruendo de albaiiiles.
Imperceptiblemente me aislaron aqui dentro.

* % %

Jorge Seferis 111

Recuerda el bario donde fuiste asesinado
(Esquilo, Coéforas, 491)

Desperté con esta cabeza de marmol en las manos,
que me agota los codos, y no se donde apoyarla.
Cayo en el suefio cuando yo venia del sueno;

asi se hizo una nuestra vida y sera muy dificil

que vuelva a bifurcarse.

Miro los 0jos: ni abiertos, ni cerrados;

hablo a la boca que es toda ahora busqueda del habla;
oprimo las mejillas que han transpasado la piel.

No tengo otro poder.

Mis manos se pierden y se me acercan,
mutiladas.

v

Argonautas

Y el alma,

si quiere conocerse a si misma,

debe mirarse

en otra alma.

Al extranjero, al enemigo, lo vimos siempre en el espejo.

57



58

Eran buenos muchachos los compafieros, no gritaban
ni a causa del cansancio, ni a causa de la sed, ni a causa de los hielos.
Tenian la manera de los arboles y las olas,

que reciben el viento y la lluvia,

reciben la noche y el sol,

sin cambiar en medio de los cambios.

Eran buenos muchachos; dias enteros

sudaban bajo el remo, con los ojos bajos,

respirando con ritmo,

y su sangre enrojecia una piel obediente.

De tiempo en tiempo cantaban, con los ojos bajos,
después de haber pasado la desierta isla donde se dan las tunas,
hacia el poniente, allende el cabo de los perros

que ladran.

Si quiere conocerse a si misma, decian,

debe mirarse en otra alma, decian,

y los remos golpeaban el oro del mar,

en el crepusculo.

Dejamos atras muchos cabos, muchas islas, el mar
que conduce a otro mar, focas y gaviotas.
Desdichadas mujeres, unas veces, con gemidos
lloraban su perdida prole;

y, otras, enfurecidas buscaban a Alejandro

y glorias sepultadas en las profundidades del Asia.
Anclamos en playas cargadas de perfumes nocturnos,
playas con cantos dé aves, con aguas que dejaban en las manos
el recuerdo de una gran felicidad.

Mas no acabaron nuestros viajes.

Sus almas se identificaron con los remos,

con los bancos, con el severo mascaréon de la proa,
con el surco que abre el timon,

con el agua que despellejaba sus caras.

"Los compaferos murieron, cada uno a su turno,

con los 0jos bajos. Sus remos
sefialan el lugar donde duermen, en la playa.

Y nadie los recuerda. jJusticia!

Alvaro Mutis (1923). Pocta v cuentista co-
lombiano. Autor de Los elementos del de-
sastre, Suma de Magroel el gaviero, Cara-
vansary, L.os emisarios, Cronica regia, Dia-
rio de Lecumberry y La Mansion de Aran-
caima. Procultura publico en 1985 su Obra
literaria cn dos tomos: 1 Poesia v 11 Prosas.



X

El nuestro es un pais cerrado, todo montafias
que tienen por cubierta un cielo bajo, noche y dia.
No tenemos rios, no tenemos fuentes, no tenemos pozos;
tan solo algunas cisternas que resuenan, vacias, también
y que nosotros veneramos.
Sonido que se estanca en hueco, igual a nuestra soledad,
igual a nuestro amor, igual a nuestros cuerpos.
Extrafio nos parece que alguna vez hubiéramos podido construir
nuestras casas, nuestras cabafas y nuestros establos.
Y las bodas, las coronas refrescantesy los dedos
resultan inexplicables enigmas a nuestra alma.
(COmo es que nacieron, cOmo es que crecieron nuestros hijos?
El nuestro es un pais cerrado. Lo cierran
las dos negras Simplegades. El domingo,
cuando bajamos al puerto a respirar,
vemos iluminarse, a la luz del crepusculo,
rotos maderos de viajes no acabados
y cuerpos que ya no saben c6mo amar.

XVII

Astyanax

Ahora que te vas, toma contigo al nino

que vio la luz debajo de aquel platano,

un dia en que resonaban clarines y brillaban las armas,

y los caballos sedientos se agachaban sobre el abrevadero

para tocar, con su himedo belfo, la verdosa superficie del agua.

Los olivos con las arrugas de nuestros genitores,
las rocas con la ciencia de nuestros genitores,

y la sangre del hermano, viva dentro del suelo,
eran una alegria fuerte, un orden rico,

para las almas que sabian su oracion.

Ahora que te vas, ahora que amanece
el dia del pago, ahora que nadie sabe
a quién ha de matar, ni cdmo morir4,
toma contigo al nifo que vio la luz
bajo el ramaje de aquel platano,

y enséiale a meditar en los drboles.
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Germaine Mamalaki
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La piedra encima del hombro
la sed dentro de la carne
caminas

sobre la huellas de la niebla

El agua empero canta y huye
pasa la sombra la vision muere
en el rojo alarido '

de las corolas en el viento

Te pierdes lloras ,

Pero jmira! una boca unos 0jos
un nuevo ritmo se inaugura

un alba nueva una cancion...

De nuevo caminas

-la piedra encima del hombro

la sed dentro de la carne—
prolongando

la linea que se pierde en lontananza...

Pasaste

por el valle de la lepra

y los estrangulados

bebiste agua de pordioseros
en el pozo de los malditos.

Cuentas los astros

cuentas las llamas

Estas hambriento desnudo

Y avanzaras sobre los cuchillos
ensangrentandote con suefios y esperanzas
hasta el final

hasta el silencio

de las candidas flores

que titilan

en la piel de la noche...

Jorge Paramo Pomareda: Filologo y lingiiista colombiano, profesor
en la Universidad Nacional y en la de los Andes trabajo muchos afos
en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota. Ha traducido poemas de
Cevatis, Seferis, Mamalaki y otros poetas griegos modernos.
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Rembrandt, Hermensz van Rijn, llamado (1606-1669)

Pintor holandés, dibujante y grabador.
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Hombre con sombrero de amplios bordes
7.2x 6.2 cm.

Un solo estado

Firmado y fechado: RHL 1638

Haarlem

Coleccion Pizano,

Universidad Nacional, Bogota




