SAMSARA: EL CONTINUO DILEMA DE VIVIR
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“Y cuando nos volvamos a ver, ti me dirds qué es mds importante: satisfacer
mil deseos o conquistar uno solo”. Esta frase la encontramos en la parte final de la
pelicula Samsara, del director indio Pan Nalin (afio 2001). Apo, un lama ya entrado
en anos, envia un mensaje post mortem por escrito a Tashi, mas joven, quien se
habia retirado de monje para experimentar una vida ordinaria de satisfaccién: se
casd, tuvo un hijo y trabajé la tierra. EI aparte que aqui extraemos es la cuestién
planteada por el viejo al joven, lo que no sélo constituye el cabezote con que el
filme ha sido presentado al mundo, sino que sintetiza su tema central. ;Qué es
mas importante?, esa es la cuestién.

Ahora bien, ;qué significa este interrogante? A decir verdad, la expresién no
resulta del todo clara. Todos entendemos lo que significa satisfacer mil deseos,
pero ¢qué es conquistar uno? Hay al menos dos lecturas posibles que podriamos
considerar aqui: una podria ser eliminar el ansia, la sed de realizacién que implica
tener ese deseo (es decir, el ansia de que el objeto del deseo se dé, se haga real);
otra, cumplir ese deseo de una vez y para siempre. Las dos interpretaciones de esta
expresion nos definen, en todo caso, el mismo sentido para la pregunta. Es decir,
que ésta es una cuestiéon de decidir entre un camino de multiples satisfacciones
perecederas y uno de un logro perenne: la liberacién de todo sufrimiento, propésito
que gufa la vida y las acciones de todo monje budista. A fin de cuentas, éste es el
dilema que la pelicula nos presenta: o la vida monastica, o la vida ordinaria.

¢Pero en qué escenario, en qué entorno se desenvuelve este problema? Tashi
se habia dedicado a meditar en una gruta cerrada durante tres afos, tres meses,
tres semanas y tres dfas, hasta que sus comparfieros fueron a sacarlo. Se supone
que esta intensa practica le habfa conferido realizaciones espirituales, pero
inesperadamente ocurre en él un despertar sexual; por ello es llevado con un
maestro a recibir algunas ensefanzas apropiadas a la circunstancias. Asf, el joven
monje concluye que debe vivir el mundo del deseo para poder renunciar a él, y
tal cual se lo hace saber a Apo. A fin de cuentas, ¢no fue el Buda Sakyamuni, el
Buda histérico, un hombre lleno de lujos y satisfacciones los primeros afos de su
vida?, ¢y no habfa vivido Tashi como monje desde que era un nino? El viejo sélo
nos hace saber su desacuerdo a través del silencio, pero deja que el joven proceda
como crea conveniente.
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*Thanissaro Bhikkhu
(Geoffrey De Graff), es
monje y maestro budis-
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tradicién Theravada (or-
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*Nirvana: la liberacién
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Se podria decir que es precisamente el minuto 33, cuando Tashi se cruza con una
hermosa muchacha de nombre Pema, el primer punto de inflexién de la historia.
Uno lo sabe por el enorme peso que se le da a ese momento: sus miradas se cruzan
por sorpresa en medio de la complicidad de la noche, alumbrados apenas por una
lampara; los dos se quedan suspendidos y en silencio, el tiempo parece detenerse,
hasta que de repente se dan cuenta de su mutuo trance y parten caminos. Es luego de
esta experiencia que Tashi decide volcarse al mundo, y es precisamente Pema quien
se convertira en su primera vez, en su esposa y en la madre de su hijo Karma.

‘Samsara’, expresion sanscrita que significa literalmente ‘vagar por’ (en inglés
‘wandering on’), es la palabra budista utilizada para designar el proceso de fabricar
y fabricar nuevas realidades para satistaccién de los propios deseos. Cuando surge
un deseo, por lo general uno actta para satisfacerlo; los efectos de estas acciones
son los materiales a partir de los que uno fabrica la propia vida. De eso se trata
el samsara; no es un lugar, sino, como hemos dicho ya, un proceso. Como dice

Thanissaro Bhikkhu*:

Mucha gente lo concibe como el nombre budista para el lugar donde vivimos actual-
mente —el lugar que abandonamos cuando vamos al nibbana’. Pero en los textos
budistas tempranos es la respuesta no a la pregunta “¢Dénde estamos?”, sino a la
pregunta “:Qué estamos haciendo?” En vez de un lugar, es un proceso: la tendencia
a estar creando mundos y trasladandose a ellos (Thanissaro 2002).

Es este “vagar por el mundo” lo que Tashi quiere vivir més de cerca. De modo
que no es casualidad el nombre de la pelicula. Lo importante aqui es que, segtin el
budismo, este proceso a la larga trae sufrimiento, pues esas mismas realidades adaptadas
o creadas para satisfacer los deseos son mutables y perecederas, por lo que en algin
momento el contento se agotara y sera menester fabricar més. Asi, este proceso
continta indefinidamente, y por ende también el sufrimiento. Esta es la razén por la
que en el budismo se afirma el renacimiento: El proceso de actuar, impulsado por el
deseo, no puede parar a no ser que cese el deseo; cada vida es un “mundo” configurado
por los efectos de las acciones efectuadas en la vida anterior. Y también es por esto
que la religiéon budista se propone extinguirlo. Pero Tashi crefa que debfa conocer
muy de cerca el proceso de fabricacién para alcanzar esa extincién, para alcanzar la
iluminacién, liberacién absoluta de todo sufrimiento y condicionamiento.

En cierta forma, lo que hemos considerado en pocas lineas ya involucra una
respuesta budista a la respuesta de Apo: es mas importante conquistar un deseo que
satisfacer mil. A fin de cuentas, la satisfaccién de los deseos trae dicha temporal,
pero ésta se acaba y serd necesario satisfacer muchos deseos mas. El placer y el
sufrimiento son tan inseparables como las paginas de una hoja, y en un momento
u otro la pagina es pasada. Pero si uno logra “conquistar” un deseo, es decir, si uno
logra extinguir las ansias de satisfaccién, todo el sufrimiento que supone la acciéon
dirigida a esta satisfaccion ha sido evitado, ha sido frenado. No importa perderme el
deleite, pues ya no me lo reclamo, ya no me lo exijo. Y en cambio, la paz que viviré
serd mucho mas permanente que la perecedera recompensa del placer euférico. Sin
embargo, intente cualquiera vivir de acuerdo con esta reflexién y lo encontrara
mucho més complicado en la vida real que en las palabras.
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Samsara: el continuo dilema de vivir

Tashi logré acostumbrarse a una vida de satisfaccién y placer, como la de una
persona comun y corriente. Tenfa su esposa, su hijo, su trabajo en el campo. Empero,
con el tiempo tuvo que ver como ese tipo de vida estaba lleno de problemas: rivalidades,
calamidades, tentaciones... El incendio de sus cultivos ya era bastante, pero fue la
infidelidad lo que le llevé al punto de encerrarse en si mismo y alimentar la tristeza. En
ese estado es que recibe a Sonam, uno de sus amigos y compafieros en el monasterio, y
el encargado de remitirle el mensaje de Apo. Su pregunta llega en ese momento, justo
cuando el sufrimiento se le aparecia claro a Tashi. Mas ahora no es tan facil como
volver a la vida de monje y ya, aunque eso es lo que él pretende. Ahora él esta atado
a una familia, al amor de su esposa, al cuidado de un hijo. He ahf el segundo punto de
inflexién en la narracién: la vida del joven ex-monje vuelve a dar un vuelco.

Asf como Tashi, también el Buda histérico decidié abandonar a su esposa Yasodhara
y a su hijo varén Rahula. ;Pero acaso alguien pensé en ella, en el sufrimiento causado
por la repentina separacién?, ;acaso no merecia ni una palabra de despedida? ;Y el
Joven Rahula, no necesitaba crecer al lado de un padre? La imagen de Pema, en el
momento mas delirante del filme, se aparece a Tashi hablandole de esta manera; sus
palabras, sin duda, parecen justas, pero el contlicto subyacente es mucho mas protundo
que la dicotomfa entre dedicarse a una vida ascética o seguir al lado de los seres
queridos. Estos se verfan heridos a causa de la primera decisién, pero permanecer a su
lado haria mucho maés dificil la liberacién; en la vida familiar se crean fuertes lazos de
dependencia y apego. Y es justamente la dicotomia entre desapegarse y seguir apegado
lo que constituye el dilema de fondo. Vivir en el apego a las cosas y a las personas es
vivir en el samsara, en la fabricacién; pero es dificil tomar la decisién de zafarse. El
Joven tomo la decisién de regresar al monasterio, es decir, se decidié de nuevo, dio ese
paso; sin embargo, aun en esas circunstancias los efectos de sus acciones se devuelven
y dificultan el cumplimiento de su propésito. Atin ama a su esposa. “Si le dedicaras al
Dharma3’ la mitad de la pasién y el amor que me has demostrado, ya habrias alcanzado
la iluminacién; en esta vida”, dice, lapidariamente, la imagen de Pema.

Encaminarse hacia la liberacién total no se logra simplemente retirdndose a un
monasterio y viviendo de acuerdo con ciertas reglas de disciplina, aunque de por
si eso ya es dificil y esta dispuesto como ayuda para alcanzarla. La vida presenta
dilemas constantes, desatios constantes; la vida nos plantea multitud de situaciones
en las que es necesario tomar una decisién pero es tan dificil hacerlo que optar
por la correcta parece asunto de suerte. ;Qué camino, qué eleccién acarrea menos
sufrimiento a la larga? La complejidad causal del mundo es suficientemente grande
como para complicar al extremo el hallazgo de una respuesta a esta pregunta, y por
consiguiente es indispensable ganar conciencia de la propia experiencia presente y
refinar el discernimiento; sélo asf se logra incrementar la capacidad para elegir la
ruta menos espinosa. Precisamente, la carrera monéstica del budismo estd pensada
como un modo de vida que ayude a mejorar la autoconciencia y el discernimiento;
pero sdlo el propio estuerzo es por sf mismo garantia de que uno esta logrando esa
mejora y encaminandose asf a la liberacién total del sufrimiento.

Ante la visién de Pema, Tashi parece arrepentirse de volver a la vida monéstica,
y especialmente de abandonar a su familia. Empero, no podemos saber si este
arrepentimiento es definitivo. S6lo nos queda claro que el sufrimiento de este
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3Dharma se refiere a las
ensefianzas para alcanzar
la iluminacién o nirvana,
pero también a la sabiduria
necesaria para ello.
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hombre es muy grande; y no podemos mas que entenderlo: podia volver con los
lamas, pero perdia a su esposa y a su hijo; podia quedarse con ellos, pero el peso de
la vida ordinaria se le habfa hecho demasiado como para cargarlo: habfa conocido
la ira, la infidelidad, la desolacion... De tal manera que la pregunta de Apo queda
abierta y responderla estd en nuestras manos. 51, es cierto que el budismo tiene
una respuesta clara, ya lo hemos dicho, pero el asunto no es tan tacil como dar una
respuesta doctrinal. En el budismo se resalta mucho que las ensenanzas deben
ser vividas, puestas en préctica, si uno aspira a entenderlas plenamente; ahi, en la
vivencia, se nota lo dificil que es comprender la necesidad de liberarse del samsara
e, incluso, el camino correcto para lograrlo. De tal manera que no podemos definir
conclusivamente cudl es la decision correcta para Tashi, esto es, qué camino lo
conducird mas cerca de la liberacién ¢Cémo saber?, ;quién podria estar en su lugar
y tener el discernimiento necesario?

Nada de esto debe llamarnos al pesimismo. Simplemente es cuestién de poner
las cosas en su lugar: la respuesta a la pregunta que hemos estado considerando
s6lo puede tener sentido como respuesta vivida, experimentada. Me atrevo a decir
que, inclusive, vale la pena si es una respuesta parcial y por construir. Pero acudir
a la mejor respuesta doctrinal aunque no se traduzca en vivencia es como creer
que un enfermo puede curarse con la foto de un medicamento. El éntasis que pone
el budismo en el asunto del sufrimiento ha hecho pensar que ésta es una religiéon
pesimista; sin embargo, podemos entender al Buda como un médico: diagnostica la
enfermedad (el sufrimiento), sefiala su causa (el anhelo, la sed del deseo) e indica la
cura*. EI punto es que la cura debe ser entendida. Y por eso el mejor terreno para
intentar una respuesta a la pregunta de Apo es nuestras vidas mismas.
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