EL INTERES FILOSOFICO POR EL
ESTUDIO DE LO PROPIO

En los tltimos meses he tenido que referirme, en reuniones académicas, al
proceso de institucionalizacién de la filosofia en Colombia y a las relaciones de esta
disciplina con la vida social y cultural del pais. Sefialaba, como consecuencia de mis
observaciones, que no obstante esa institucionalizacién, el filésofo colombiano parece
estar de espaldas a una realidad y a una historia en las cuales debe poner atencién,
aunque a propésito se pueden reconocer asomos de un cambio de actitud. Esta historia
y esa realidad fueron los temas de mis charlas, y en ellos me voy a centrar en esta
conferencia, advirtiendo honestamente que lo que voy a decir ya lo habia tratado
en aquellas ocasiones. Me animé regresar a ellos porque considero que hoy cuento
con un auditorio nuevo, conformado basicamente por estudiantes, quienes, espero,
pueden encontrar en estas ideas algin provecho para reflexiones propias.

Empiezo por afirmar que si bien no podemos desconocer que hoy cuenta el pais con
instituciones (centros universitarios, programas de pregrado y postgrado, revistas,
editoriales con interés en el libro filoséfico, foros, coloquios, congresos, etc.) y con
una comunidad profesional y productiva, esto no significa que la filosofia se haya
incorporado ala cultura, ni como conjunto de teorfas que actiian en consonancia con
las ideas y las opiniones generadas en otros campos de la actividad intelectual, ni
como manera de pensar problemas comunes a otras disciplinas con audiencia menos
restringida a la comunidad cientifica. Para lograr recepcién publica se requiere otro
manejo del lenguaje, que rompa con las tradiciones académicas y de escuela, y se
acerque a las maneras de expresién propias de la comunicacién corriente. Mientras
se persista en el s6lo uso de idiolectos, nos mantendremos a una distancia del lector
comun dificil de salvar, aun del lector letrado. No quiero avanzar en el problema,
pues a él regresaré mas adelante. En el momento me interesa mas otro asunto.

Mirando el proceso de institucionalizacién al que me he referido, la produccién
bibliografica que, acorde con aquella, se origina en el mundo universitario, y la
naturaleza de esas publicaciones, se impone una pregunta: ;sera que la filosotia
s6lo puede alimentarse de su propia historia o, cuando mas, de los problemas que
le plantean las disciplinas cientificas? La pregunta busca subrayar la desatencién
que el filésofo colombiano, y en buena parte el latinoamericano, muestra frente
a una tradicién de pensamiento, por una parte, y por otra a los problemas de su
circunstancia histérica. Sé que la pregunta es susceptible de ser mal interpretada.
Por eso requiere que se la explique.

No me propongo, de ninguna manera, darle a la filosotia que aqui se haga un
contenido local, de espaldas a la tradicién euroamericana. Los grandes problemas
que nos ofrece la historia de la disciplina seguirdn siendo los temas por excelencia
en cualquier parte donde se cultive esta forma de pensamiento. Pero no podemos
negar, por esto, que los problemas propios también merecen la mirada del fil6soto,
sin que en su tratamiento éste tenga que abandonar la dimensién universal
que caracteriza al pensamiento filoséfico. No se puede abandonar la dimensién
universal, es cierto. Pero esto no quiere decir que los problemas de una determinada
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circunstancia social, politica o cultural no se los pueda tratar conceptualmente. Una
circunstancia particular, un problema que surgié en un momento determinado de la
historia humana, le ha permitido al filésofo llevarlo a un estadio que trasciende ese
momento y los motivos inmediatos que lo hicieron surgir. Esos problemas vitales
del fil6sofo son los que han ayudado a dar vida al saber filoséfico: si rastreamos en
la mas abstracta especulacion, es posible que nos encontremos en algtin momento
ese vinculo a problemas determinados.

La filosofia es prédiga en ejemplos de grandes pensadores que han dirigido su
interés a asuntos de su situacién histérica y de su entorno geografico. El resultado
han sido obras que hoy podemos leer sin su referencia inicial, pues sus autores
supieron ver en aquellos problemas locales el elemento filoséfico que los sustentaba.
Podriamos estudiar la Guerra del Peloponeso y la derrota de Atenas ante Esparta,
y la consecuente decadencia de la ciudad griega, para el analisis de la Politica de
Aristételes. Y dos textos fundamentales de la filosofia politica moderna, el Ensayo
sobre el gobierno civil y la Carta sobre la tolerancia, de John Locke, nacieron de
circunstancias muy concretas, podriamos decir que locales. La Carta es la respuesta
a la intolerancia religiosa de la que abusé la Corona inglesa en el siglo XVII, y el
Ensayo tiene su apoyo en las pugnas entre liberales y conservadores del perfodo
conocido como la Revolucién gloriosa. Pero en ninguna de las dos obras se limit6
Locke a un alegato casuistico sino que situé el problema en un nivel de universalidad
que trascendio esas circunstancias, de tal manera que hoy no nos vemos obligados a
reconstruir éstas para comprender las doctrinas expresadas en aquellas obras. Esa
trascendencia es justo lo que les da su valor filoséfico y no meramente histérico, y
lo que, como consecuencia, ha hecho de ellos verdaderos manifiestos del liberalismo
y la expresién mas acabada de los valores que alimentaron a éste en sus origenes.

Mi propdsito es situarme en Colombia para abordar el problema que he planteado,
analizandolo en dos direcciones. La primera debe responder a la siguiente pregunta:
¢qué importancia tiene para el filésofo el estudio de la tradicién de pensamiento
propia, ain sabiendo que carece de grandes méritos como para resistir una
comparacién con la tradicién de otros paises?

El hombre colombiano del siglo XIX, como en general el latinoamericano, después
de consolidada la independencia, era un hombre perplejo, pleno de incertidumbres,
sin una clara orientacién sobre el futuro del continente. A mi entender, esa
perplejidad explica la cantidad de constituciones politicas y de guerras que se
sucedieron durante ese primer siglo de independencia. También el dogmatismo
con que los unos y los otros acogieron determinadas filosotias. Pero tenfan claro
que en sus propésitos de reformar la sociedad o de conservar el modelo hispano,
la filosofia era un elemento esencial del pensamiento. La influencia entre nosotros
de un pensador como Jeremy Bentham se explica por esas circunstancias. Si un
grupo de escritores y politicos colombianos opt6 por acogerse al utilitarismo, no
lo hizo con el sélo animo de divulgarlo entre nosotros, de cultivar su doctrina, y
reverenciar la imagen de Bentham como pensador moderno, salvaguardandolo de
deformaciones, sino para que les sirviera de basamento conceptual en sus prop6sitos
de construir una nueva sociedad, lo que ademas queria decir —como condicién—,
formar un nuevo ciudadano, que se diferenciara de la sociedad colonial y del hombre
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que moldeé Espaiia en sus colonias. Producird, sin duda, desengafio leer a Vicente
Azuero o Ezequiel Rojas, o a sus contradictores como José Eusebio Caro, si se
busca su fidelidad al pensamiento de Bentham o la amplitud de conocimientos que
hubieran acumulado sobre el utilitarismo, pues ni la una ni la otra son de destacar
en los escritos de los colombianos; su importancia se debe situar en las intenciones
que los movieron. En sintesis, como un retazo de nuestra historia cultural y no
como una obra con valor filoséfico en sf misma. Juicio parecido puede darse de la
neoescoléstica de Miguel Antonio Caro y Ratael Maria Carrasquilla, quienes en sus
programas de restauracién de la sociedad colonial, buscaron inspiracién para sus
propositos en pensadores de fibra catélica.

Aquellos autores, en ningtin momento, pensaron en proponer una nueva filosotia
que les permitiera adelantar sus proyectos renovadores de las instituciones de la
nueva nacién. Este problema como tal no existfa. La filosofia europea les ofrecia
los instrumentos para sus propésitos. El jurista y filsofo argentino, Juan Bautista
Alberdi, se movié en este sentido. En una conocida y a menudo comentada conferencia
pronunciada en 1842, afirmaba la necesidad de orientar los estudios de filosofia hacia
el analisis de problemas sociales y politicos de los pueblos de América. Pero no estaba
entre sus propdésitos marginarse de la tradiciéon europea, en su objetivo de pensar
la realidad americana, aunque —expresamente lo afirma— la asimilacién de esa
tradicion y de sus grandes representantes, en especial de los filésofos sociales, debia
ser critica: Bentham, Rousseau, Guizot, Consant, Montesquieu, son filésofos que
cita Alberdi. Si hubiere una caracteristica propia de la filosoffa latinoamericana (y él
crefa que habria de tenerla en el futuro), ésa se la darfa la referencia a los problemas
propios de la region, no los esquemas conceptuales con los que se los analizara. Lo
que en sintesis se proponia era una filosofifa actuante, no solamente contemplativa,
y de ninguna manera imitativa. Hay que reconocer que el concepto de filosotia de
Alberdi estuvo limitado al pensamiento social, y que es irrelevante lo que tuvo en
cuenta de las demas regiones de esta drea del saber. Sin embargo, atin hoy tenemos
mucho que aprender de su ensefanza.

Alberdi establecia, en esos términos, las relaciones que el escritor latinoamericano,
en especial el fil6sofo, debia tener con Europa. Unas relaciones que se diferenciaban de
las que proponia el pensamiento conservador, acatador hasta en sus menores detalles de
la tradicién hispana. Este es otro capitulo que por el momento debo dejar de lado. Me
interesa més ver como el problema renace en el siglo XX, en manos de un hombre de
letras, con pocas relaciones con la filosofia, y hablando ahora de la cultura en general.
Fue también un momento de crisis, y en particular de crisis de la cultura europea.

Al mediar el siglo XX, cuando Europa estaba casi integramente bajo la direcciéon
de gobiernos totalitarios y ardiendo en llamas por la guerra mas destructiva que
ha sufrido la historia humana; cuando la democracia liberal parecia ya una forma
de gobierno en via de extincién y en Colombia grupos de extremo conservatismo
se aprestaban a imponer el modelo europeo, una minoria de escritores liberales se
hicieron la pregunta por el tipo de cultura que debiamos promover, y trataron de
resolverla individualmente sin abandonar los grandes principios de organizacién
social que habfan recibido, a través de sus pensadores, del continente europeo. Para
Baldomero Sanin Cano, uno de esos intelectuales que se ocuparon del problema,
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sin democracia no habia libertad, y sin ésta se hacfa imposible expresar ideas y
sentimientos. En sintesis, que a la cultura le faltarfa el suelo fértil para su cultivo,
era un principio del analisis que hicieron, un principio que quedaba marginado de
la discusién. Entre las respuestas al problema, una me parece digna de tenerse en
cuenta en este momento, aunque s6lo recordaré su principio general sin detenerme
en sus detalles. Darfo Achury Valenzuela, su autor, no era filésofo; por su amplia
cultura podemos clasificarlo entre los humanistas, mas dedicado a las literaturas
francesa y espafola, en el sentido lingiifstico de este Gltimo vocablo. Pero plantea
el problema desde una perspectiva que considero atin sigue siendo vélida, inclusive
para un tratamiento filosé6fico de él. Nuestra cultura, afirma, es la europea pero
solo en cuanto la tomemos por su naturaleza virtual; lo cual quiere decir que los
desarrollos que procuremos son nuestros, que somos nosotros quienes debemos
darle contenidos a esa cultura, expresando nuestros sentimientos, nuestros ideales,
nuestros problemas, etc.

Naturalmente las preocupaciones del hombre latinoamericano del siglo XIX
no son las de nuestros dfas. Los problemas actuales son més densos, y de una
variedad y gama mucho mas amplia. La visién del mundo y las relaciones con
otros pueblos y culturas, provinciales en el siglo XIX, son en nuestra época
complejas y expandidas en sus limites externos. Achury Valenzuela responde a
esta nueva situacién, pues el problema al que queria dar solucién era un problema
del momento: la incomunicacién que la guerra mundial tendié entre Europa y
Colombia, y el temor que se sintié aqui de que se expandieran por el continente
americano las précticas antidemocréticas del nazismo, el fascismo y el comunismo
soviético. Sin embargo, su planteamiento, a mi modo de ver, no perdié vigencia
al ser derrotados el fascismo y el nazismo, ni al recuperar Europa su tradicién
democrética. Sigue siendo una respuesta valida, sobre todo cuando se trata de
problemas de identidad cultural. En la respuesta de Achury Valenzuela, que
podemos poner en la linea de la reflexién de Alberdi, hay algo nuevo: sefialar
claramente que nuestras relaciones con la cultura europea se sitian en el campo
de lo virtual, y que es al hombre colombiano a quien corresponde actualizar esa
virtualidad, creando nuevas realidades culturales.

Aludi al trabajo filoséfico durante el siglo XIX. Con esta alusién no me propongo
ofrecer modelos que debamos seguir. Asf sea con todas las limitaciones provenientes de
nuestro atraso tecnolégico y nuestros escasos recursos financieros, el colombiano de
hoy se considera con el derecho a producir ciencia, y a pensar sobre sus fundamentos
tedricos y su aplicacién técnica. Y la comunidad académica colombiana, por sus
compromisos con los foros internacionales, a los cuales pertenece, tiene que ocuparse
de problemas que son del ambito de la filosotia, entendida ésta sin apelativos
nacionalistas. S6lo me propongo mostrar una manera, entre otras, de darle sentido a la
practica del trabajo filoséfico entre nosotros. Por supuesto, y espero que haya quedado
claro, tenemos derecho a tratar todos los temas que constituyen el corpus de la tilosofia
y con los métodos y conceptos de las diferentes corrientes que tengamos a mano. El
no contar con una tradicién filoséfica propia nos obliga a acudir a cualquiera de las
existentes. El trabajo filos6fico mismo se encargara de buscar su destino, incluso el
de consolidar un modo particular de pensamiento. Pero estoy convencido de que ésta
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no es una tarea que se pueda programar: la misma practica filoséfica dira finalmente
si los resultados han sido esenciales para la clarificacién de problemas propios, y cual
es el rumbo que esa misma préctica debe seguir en el futuro.

Mi observacién relacionada con el escaso valor filoséfico de la obra en este
campo del saber escrita en Colombia en el siglo XIX y primeras décadas del XX,
no le resta méritos al proyecto de su estudio. Su valor, por lo demas, es relativo a los
propdsitos que nos inducen a su estudio. No se puede negar, de ningtin modo, que las
corrientes filoséficas que aqui se cultivaron tuvieron un impacto en la vida cultural
que no es posible ignorar; cuyo estudio, por consiguiente, ayudara al conocimiento
de nuestro ser histérico. Tampoco para este caso tiene importancia el linaje de los
tilésofos que han tenido presencia en la historia de nuestra cultura. Para volver al
siglo XIX, es muy poca la filosotfia realmente original, de primer rango, que influyé
entre nosotros. Pero aquellos pensadores dejaron una huella perdurable, hasta el
punto de que no serfan comprensibles ciertos momentos de nuestra historia politica
y de la cultura sin un conocimiento de su obra. Hablé de Bentham unos minutos
antes. Este es un caso bien conocido, porque el debate en torno a su propagacién fue
publico e intenso. En cambio, muy poco se ha avanzado en el estudio de la influencia
de Herbert Spencer, siendo que ella fue esencial en las tltimas décadas del siglo XIX
colombiano. El pensamiento del fil6sofo inglés, difundido por Nicolas Pinzén desde
su catedra del Externado de Colombia, estuvo muy presente en las camparas contra
los dogmatismos politicos que en la prensa y, luego, en Idola Forz, adelanté Carlos
Arturo Torres, en sendas camparnas dirigidas contra la administracién atrabiliaria
de Miguel Antonio Caro y contra la irracionalidad de los dirigentes liberales que
declararon e hicieron la Guerra de los Mil Dias. Tampoco se puede esquivar esa
influencia cuando se trata de estudiar una figura decisiva de nuestra historia como
es la de Rafael Nufiez, y su audacia de aliarse con los conservadores para impulsar
las reformas constitucionales que condujeron finalmente a la promulgacién de
la Carta de 1886. Ambos se acogieron a la tesis spenceriana de que los partidos
evolucionan como cualquier otra institucién, y que por este mismo hecho carecen
de ideas y problemas propios, de ideas y problemas absolutos. Estos varfan con las
circunstancias politicas y sociales en que acttian. No voy a abundar en ejemplos. Los
que he mencionado bastan para las observaciones que haré enseguida.

Se dira que ese estudio le incumbe al historiador de la cultura o de las ideas y
no especificamente al filésofo. No me interesa controvertir este aserto, pues sin
duda es un tema de historia cultural. Pero estoy convencido de que también lo es
del fil6sofo. No veo razén por la cual éste, con su equipamiento conceptual, no deba
asumir tareas como es la del estudio de la tradicién local. Por lo demads, creo poco
en la posibilidad de trazar siempre lineas nitidas entre las diferentes disciplinas que
conforman el conjunto de las ciencias sociales. En especial, la filosofia no parece tener
fronteras fijas: con frecuencia se ve impulsada a invadir terrenos ajenos (sociologia,
antropologfa, teorfa literaria, incluso ciencias exactas y naturales). Pero también
ha tenido que familiarizarse con sociélogos, fisicos, matemadticos, juristas, etc., que
se mueven libremente por su propio territorio. Esta violacién de fronteras —creo
que no hay argumento para desconocerlo—, ha dado frutos importantes para
ambas disciplinas, pues una visiéon externa sobre un problema o sobre un conjunto
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de problemas, considerados como particulares de una ciencia determinada, puede
arrojar luz sobre aspectos que pasarfan inadvertidos si se los mirara inicamente con
los instrumentos légicos y metodolégicos de la ciencia a que pertenecen.

Es un trabajo de naturaleza filoséfica al que me refiero; no sélo historiografico,
aunque es evidente que éste ultimo es necesario cuando se trata de asumir una
investigacién filoséfica sobre una tradiciéon que incida sobre la propia situacion
actual. Una pregunta acerca de nuestro ser histérico nos remite inevitablemente a
examinar ese pasado y las raices propias o exégenas con que fue tejido ese modo de
ser. Es por lo tanto el estudio del universo de ideas en el cual hemos vivido. Tarde
0 temprano, nos encontraremos en esa pesquisa con nombres como los que he
recordado, Bentham y Spencer, pero también con Rousseau, de Tracy, de Maestre,
Balmes, Marx, Kelsen, y otros pocos. Un rastreo de la recepcién de cualquiera de estos
autores, no sélo sobre quienes escribieron acerca de ellos, sino ademas sobre quienes
utilizaron su pensamiento para investigaciones propias, creo que sera iluminador
de movimientos y programas que pudieron generar fenémenos que pertenecen a
nuestra personalidad histérica. Nuestra historia, como la de cualquier otro pafs,
no esta delimitada por fronteras politicas, acordadas por tratados entre naciones
vecinas; hace parte de un universo con fronteras borrosas, y nos comunica a veces
con culturas geograficamente muy distantes de la nuestra.

Quiero evitar malentendidos, sospechas o suspicacias. Ha sido ésta una tarea
normal dentro de la filosofia, cuando ella se ha impuesto el propésito de esclarecer
problemas de naturaleza social. Podrian citarse nombres de filésofos notables que
han escrito obras netamente filoséficas, para las que se han visto impelidos a realizar
estudios de indole histérica. No se trata, por otra parte, de reorientar los estudios
de filosoffa en nuestras universidades. Sélo de abrir espacios, lo que quiere decir
ofrecer posibilidades para que se adelanten tareas como aquellas a las que estoy
aludiendo. Tampoco se trata —creo haberlo dicho ya—, de abandonar los grandes
problemas de la filosotia y por consiguiente sus cldsicos para dedicarse al estudio
exclusivo de nuestra realidad. El conocimiento de los grandes pensadores tendra
que ser siempre la base de la formacién del fil6sofo. Sus conceptos, sus métodos, la
orientacién en sintesis de su pensamiento, son las antorchas que permitirdn ver mejor
los problemas que queremos investigar. Tampoco pretendo que se deba abandonar
la investigacién sobre temas de valor universal, pues esa investigacién nos pone
en didlogo con centros internacionales y es una manera dindmica de asimilar el
pensamiento que se estd produciendo en los paises de mayor tradicién en este tipo
de saber, y por supuesto de colaborar en el desarrollo mismo de la disciplina. Se trata
de hacer sensible al fil6sofo a ciertos problemas que por su naturaleza podrian estar
entre los intereses de su profesion. Y, por contera, romper con el provincianismo
que considera que los inicos problemas que merecen atencién son los que nos ofrece
la historia de la filosofia, sancionada por un canon de libros filoséficos, o los que se
han planteado en centros afanados por su produccién de pensamiento.

Dije que la filosoffa no hacfa parte, en Colombia, de la cultura nacional,
que todavia es una planta exética para ésta. Sospecho que se podria extender
la observacién a América Latina, sin que se corra el riesgo de emitir un juicio
equivocado. Pero no voy a referirme a todo el continente, pues no dispongo de
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suficiente ilustraciéon para hacerlo. En Colombia la filosotia no hace parte de la
cultura, no obstante lo que dije de su influencia en algunos movimientos culturales.
Sigue siendo una actividad eminentemente universitaria con ninguna incidencia
mas alld de los claustros. Por el momento puedo senalar dos causas, sobre las
cuales me he referido en otras ocasiones, pero que ahora no puedo dejar de lado,
aceptando el tedio de la repeticién. Debo admitir por lo demas que la situacién
de ahora no se presenta de manera tan asfixiante como en décadas anteriores. La
primera, que empieza a superarse —hay que reconocerlo—, es la poca atencién
que el fil6sofo colombiano le presta a los problemas de su momento, y la segunda,
la fidelidad con que maneja el lenguaje de escuela y el desdén, por lo tanto, que
muestra frente al lenguaje publico, a lo que ya hice una breve alusién al comienzo
de esta conferencia.

Sin duda, debido a los cambios politicos y sociales de nuestra época y, dentro
del pafs, a las diferentes causas y los diferentes elementos de una crisis que parece
ramificarse cada vez mas, el fildsofo colombiano se ha sentido forzado a expresar
su opinién sobre aspectos esenciales de esa crisis. Esta actitud es una manifestacién
de madurez intelectual: atender a las exigencias de la actualidad, a la presién
del momento, sin abandonar el pensamiento abstracto. Pero todavia no es una
reflexiéon que se haya incorporado a la opinién nacional. Sigue siendo en voz baja,
timida, escurridiza sobre aspectos vitales de nuestro acaecer social y politico. Una
opinién por lo demas dirigida a unas reducidas élites intelectuales, pues el resto
de la poblacién permanece marginada del flujo critico de noticias, cuando no es
que carece de instrumentos conceptuales para asimilar la opinién sobre aquellos
acontecimientos que determinaran el futuro del pafs; aun para proveerse del juicio
necesario cuando tiene que tomar parte en jornadas civiles, como las electorales, en
las que la participacién ciudadana es esencial en la solidificacién de una democracia.
Es una poblacién cuyo tinico mirador para observar el mundo es la pantalla de un
televisor, medio de masas que evita a toda costa, y con argumentos baladfes y falaces
(el derecho a la diversién, por ejemplo), la formacién de criterio independiente por
parte de sus usuarios. Lo que se percibe en los programas televisivos es todo lo
contrario: la induccién de expectativas egoistas y la renuncia a ejercer la libertad de
pensar sobre los problemas que identifican nuestra época. Creo que éste debe ser el
objetivo fundamental en la emisién de informacién y opinién: la de propiciar en el
ciudadano la capacidad de obrar con criterio libre de presiones externas.

Hay que reconocer, entonces, que no es tarea facil, para el filésofo, asumir
funciones de proveedor de ideas y opiniones para una poblacién educada en enajenar
inclusive sus propias emociones y sentimientos a favor de los modelos que le ofrece
un medio, cuyo tnico propésito es el aumento del rédito econémico, no importa que
esa ganancia se obtenga a costa de la pauperizacién intelectual e incluso psicolégica
de los televidentes. Pero atin reconociendo esta situacién, creo que la palabra sigue
siendo un instrumento eficaz de tener presencia més alla de la catedra en busca
de la formacién de una opinién publica ilustrada, y, a través de la palabra, que la
filosotia llegue a ser una forma de pensamiento con aceptacién publica, enraizada
en la cultura del pafs.
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Considero que las tltimas observaciones requieren una elaboracién mas precisa.
Dos preguntas nos pueden ayudar a su desarrollo. Con esto ademés me propongo
entrar al segundo tema que enuncié al comienzo. Me sitiio entonces en el momento
presente. Las dos preguntas son las siguientes: ;Cémo hacer para que el trabajo
tilosofico colombiano no sea de interés solamente de la comunidad de filésofos?
¢Como hacer que ese trabajo, cuando se ocupa de temas de interés comtn y no
Ginicamente académico, logre incidir en la opinién publica?

Antes de intentar dar respuesta a las anteriores preguntas, debo confesar que me
abriga la conviccién, que creo es compartida por muchos, de que las épocas en que
las sociedades sienten que su seguridad sufre una ruptura, como la nuestra en la
actualidad, son mas fructiferas en grandes obras de arte y de pensamiento, verdaderas
respuestas —a veces geniales— a los retos de su tiempo. Pensadores, escritores y
artistas han sabido responder a la incitacién que significan los problemas actuales
para la formulacion de teorfas o para la creacién de obras de arte —verbales, plasticas
o musicales. Obras que se caracterizan por su intencién de cuestionar las creencias,
los prejuicios y los habitos que se han heredado por generaciones y que aparecen
en el momento presente como elementos obstaculizadores a las aspiraciones de una
sociedad o de una cultura. La crisis entonces no debe entenderse tinicamente por
su aspecto negativo, como sintoma de decadencia o desintegracién. También puede
apreciarsela como manifestacién de anormalidades, que se encontraban ocultas o
reprimidas y que, puesta en evidencia su dimensién perturbadora, se convierten
en tema de estudio para las ciencias sociales, de reflexién para la filosofia o de
inspiracién para el arte.

Las dos preguntas tienen un parentesco muy cercano, pero apuntan a problemas
diferentes, lo que exige un tratamiento individual. El primero de estos —que
reconozco ya no es tan generalizado como en afios atrds—, se refiere a la actitud
del filésofo colombiano, por tradicién remiso a ocuparse de temas que se sitian
en un momento y en un espacio bien delimitado; temas de los que la historia de la
tilosofia atin no ofrece un tratamiento elaborado. Ceder a presiones circunstanciales
se considera que traiciona la actitud propia de una disciplina que se mueve en sus
investigaciones en un nivel abstracto, investigaciones para las que lo contingente
carece de valor. Sin embargo, pensar el momento presente ha sido siempre una tarea
del fil6sofo, desde los griegos hasta nuestros dfas. Pareciera ser un contrasentido,
si se piensa y acepta que la filosoffa se sitia en un espacio por encima de las
circunstancias histéricas, que tiende y ha tendido siempre a ocuparse de problemas
de validez universal. Esto es cierto, pero también hay que reconocer que una
circunstancia particular, un problema que surgié en un momento determinado de
la historia humana, le ha permitido al filésofo llevarlo a un estadio que trasciende
ese momento y los motivos inmediatos que lo hicieron surgir. Aludf al comienzo
de esta conferencia a los ejemplos de Aristételes y John Locke. Podriamos agregar
ahora a Kant y Hegel, o en los tiempos modernos a Habermas o Derrida.

Pero también es necesario hacer algunas precisiones al respecto: podria pensarse que
mis intenciones son las de promover una orientacion filoséfica emparentada con lo que
hace algunos afos se conocié como “filosofia latinoamericana”, un embeleco que tuvo
cierta aceptacién entre nosotros, y que se definfa no propiamente como el estudio de
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la filosotia que se ha hecho en los pafses americanos de lengua espaiiola, sino més bien
como un programa que buscaba renunciar a un legado cultural que nos lleg6 de Europa
para proponer una filosofia que conceptual y metodolégicamente se distanciara de ese
legado. De este problema me ocupé hace 20 afos, y no veo la necesidad de regresar
a él, pues hoy aparece rebasado por la practica filoséfica latinoamericana. Pero si me
parece conveniente, para evitar malentendidos, recordar que en aquella ocasién me
mostraba adverso a ese intento, pues no vefa, y asf lo creo atin, posible romper con ese
pasado europeo, y comparaba esa exigencia de hacer filosofia latinoamericana con los
reclamos que se dieron a comienzo del siglo XX de hacer literatura latinoamericana.
Actitud que sélo se superé cuando los escritores latinoamericanos se decidieron a
hacer simplemente literatura (¢f. Sierra 1987:121ss).

La segunda pregunta no tiene una respuesta simple, pues posee dos aspectos
distintos: el primero concierne directamente a las actitudes del filésofo, el cual es,
podriamos decir, el verdadero responsable de la situaciéon que voy a tratar brevemente.
Y el segundo se refiere al medio en que actta éste.

Hay un aspecto del problema muy sensible al filésofo, sobre el que también escribi
hace algtin tiempo (¢f” Sierra 2002: 119ss), pero acerca del cual deseo llamar de nuevo
la atencién, y al que ya aludi. Me refiero al problema del lenguaje, a la rigidez de los
lenguajes que se usan para el tratamiento de los problemas que se quieren llevar a un
lector ajeno a la comunidad filoséfica. No es facil poner a hablar al filésofo el lenguaje
publico pero no es imposible. No es imposible y ademés es necesario: este lenguaje
es fundamental para la difusién de teorfas y tendencias filoséficas (también de otras
areas del saber) si se quiere hacer que éstas lleguen a ser elementos constituyentes de
una opinién publica o se conviertan por asf decirlo en parte de la visién del mundo
de quienes comparten una misma cultura. Es por medio del lenguaje publico como
los términos técnicos llegan a incorporarse en el 1éxico usadero de una determinada
comunidad lingiifstica, aunque tenemos que reconocer que con la correspondiente
pérdida del rigor con que estan definidos en el lenguaje que los gesté. El primer aspecto
es pues un problema de lenguaje, de la resistencia que tiene nuestro filésofo a utilizar
un lenguaje de comprension universal (dentro de su universo lingiiistico, por supuesto),
un lenguaje que no sea el de su comunidad, més aun, que no sea el de su escuela, con
sus maneras de expresion propias. Este hecho, por principio, establece un obstaculo
para la comprension, por parte del lego en asuntos filoséficos, del discurso que se le
envia. Podrfa decirse, para finalizar esta observacién, que con esta actitud, el filésofo
colombiano esta renunciando al “uso publico de la razén”, para limitarse a un “didlogo
entre pares”, con el que se puede (y es esto lo que finalmente se busca) tener efectos
positivos acerca del avance del saber tanto de la disciplina en si como de la comunidad
cientifica del pafs, pero un didlogo que carece de incidencia en la opinién publica.

La “opinién publica” es hoy uno de los problemas mas agudos (si no el mayor)
en la formacién de la conciencia critica del colombiano y, como consecuencia, en la
realizacion de una auténtica democracia. Para José Saramago, la democracia, en razén
de su esencia, debe auto-criticarse, pues de no cumplir con este principio radical,
estarfa condenada “a la paralisis”. Es éste un pensamiento que se arraiga en las mas
profundas raices de la concepciéon democratica de gobierno. Es oportuno recordar
que Pericles, el estadista y estratega griego a quien le tocé conducir la democracia
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ateniense en la época de su mayor esplendor, no la concebia tanto por su origen
popular, como gobierno del pueblo, constituido segtn la voluntad de éste, sino como
el “tribunal del pueblo” (¢f Popper 1992: 115ss) al que los gobiernos deben someter
sus actos, con capacidad de sustituir a éstos cuando no obran en beneficio del bien
comun, o dicho en otra palabras, la forma de gobierno con la que, a partir de la
critica y la oposicién publicas, se puede deponer los gobernantes que obran contra
los intereses comunes. Evitar el despotismo (o el caudillismo) serfa entonces una
de las misiones esenciales de la democracia. Y la opinién publica se constituiria en
el instrumento mas eficaz para que este tribunal cumpla su funcién.

El concepto de “critica” es esencial cuando se habla de “opinién publica”, pues
s6lo a través de la critica puede la opinién publica cumplir su papel de “tribunal de
la democracia”. Sin embargo, no puede asumirse que por el hecho de existir una
critica fundamentada, se cuente con una opinién publica que incida realmente en la
orientacién de los asuntos publicos. Para el caso que nos compete, hay que reconocer
que en Colombia ha surgido (no con la intensidad deseada, es cierto), en los Gltimos
afos, una opinién sélida en sus argumentos y en la informacién y doctrina en que se
apoya, una opinién que se expresa en la prensa escrita o a través del libro, opinién
proveniente de algunos académicos (pocos en verdad) que han adoptado el lenguaje
publico, sin ceder a las presiones de la frivolidad, y por periodistas que han asumido
tareas de investigacion, no meramente informativas. Pero es una opinién que no ha
logrado calar en la opinién publica general. Se ha sefialado a la televisién como el
mayor obstéculo para que la reflexién y anélisis de los hechos lleguen a ser elementos
con que el hombre comin pueda obrar con un criterio mejor formado en aquellos
casos en que le corresponde actuar como ciudadano; en unas elecciones populares,
por ejemplo. ;Sera acaso que la palabra ha perdido la hegemonia en su funcién
comunicativa y persuasiva para ceder el lugar a la imagen visual, en especial aquella
que, como la fotografia, tiene una fuerte relacién causal con el mundo de los hechos?
Hay que reconocer que la creacién técnica de la imagen es un instrumento maravilloso
en las esferas del arte y de la informacién. También en la del conocimiento. Después
de muchos siglos de predominio del lenguaje conceptual, de que éste hubiera relegado
la imagen a su valor artfstico inicamente, con la aparicién de la cimara fotografica y
del cinematégrato, la imagen, tanto la fija como la mévil, en cuanto tiene una relaciéon
causal con el mundo de las cosas reales, ha vuelto a tener funciones que habfa asumido
la palabra en la aprehensién de ese mundo. El hombre moderno ya no puede prescindir
del uso permanente de las imagenes para la informacién o como registro de la mas alta
fidelidad de los actos rituales en la vida del individuo y de las instituciones. El lenguaje
aquf, cuando aparece, queda degradado a un instrumento auxiliar de la fotogratia, a
un simple pie de foto; ya no explica, simplemente nombra.

Ahora bien, la fotografia, que por sus efectos es una de las caracteristicas del
mundo moderno, de mediados del siglo XIX a nuestros dfas, ha llegado a ser el
instrumento quizd més utilizado por los medios de informacién, que buscan un
impacto rapido e inmediato sobre la opinién publica. No puede desconocerse el
enorme poder critico que ha tenido en la denuncia de atropellos a personas y a pueblos
por parte de organismos de los estados, incluidos los democraticos, al poner ante los
ojos del observador las manifestaciones més aberrantes de crueldad y de violacién
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de los mas elementales derechos del hombre. Las fotogratfias que se hicieron ptblicas
luego de que los Estados Unidos sometieron a Irak a su absoluto control, son un
testimonio irrebatible de la barbarie con que los americanos impusieron sus intereses
después de la segunda Guerra del Golfo. Esas fotogratias se han convertido en iconos
del poder desmedido de una potencia militar, y del desprecio que ésta muestra por
los derechos de quienes no ostentan su ciudadanfa. Pero también hay que reconocer
que la fotografia ha servido ademads para estimular el favor de la opinién publica,
en desmedro del argumento y la informacion, hacia aspectos més frivolos o falaces,
gracias a un manipuleo solapado de los medios de comunicacién visual, imponiendo
asila mediocridad y la mentira. Tal vez sea una accién favorecida por el hecho de que
la fotogratia logra efectos, al primer golpe de vista, para los que la escritura exige un
proceso dindmico de asimilacién por parte del lector, que va desde la comprensién
primaria del mensaje hasta la reflexiéon sobre sus alcances.

Las dificultades de elaborar un pensamiento filoséfico acorde con la época propia,
y mas cuando ésta es de crisis como la nuestra, no son escasas: se atinan los prejuicios
personales con los del momento en que se acttia o los de las tradiciones locales. Sélo
me he referido a las més evidentes, que quiza por esto las hace parecer superfluas;
que no necesitarfan, por lo tanto, ser objeto de un tratamiento conceptual, pues la
tarea resultarfa un ejercicio inocente, sin otro efecto, al parecer, que el de arrojar luz
sobre lo indiscutible. Pero juzgar de esta manera las cosas, puede ser s6lo un acto de
auto-represion al reconocimiento de que parte de esas dificultades no provienen de
problemas que definen una determinada circunstancia critica sino de inclinaciones
gremiales, que a partir de un modelo de pensador, construido gratuitamente,
ponen limites a todas las posibilidades de ejercer el oficio. En el origen de esta
actitud, encontramos dos factores negativos que demarcan esos limites: el temor
a equivocarse, tan frecuente en el mundo académico, a que el pensamiento quede
rapidamente rebasado por nuevos acontecimientos, sin que se considere, siquiera
por un momento, el enriquecimiento, personal y cultural, que proporciona cualquier
ejercicio de naturaleza intelectual. Y en segundo lugar, quiz4 como consecuencia de
este temor, el rechazo al pensamiento provisional, a la simple conjetura, a entregar
ala opinién ptblica un pensamiento que atin no ha concluido en un ergo soberano y
absoluto. Uno y otro —temor a equivocarse y rechazo al pensamiento provisional—,
son gérmenes de dogma e intolerancia.
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