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¢Es en verdad raro el caso en que una filosofia
nos impide filosofar?
—LICHTENBERG 25

A la pregunta sobre el valor filoséfico del escepticismo le es preciso partir del problema del
lenguaje, en la medida en que éste constituye la condicién mediadora de las relaciones epistémicas
que establecemos con el mundo. Por tal motivo, este ensayo parte de los aportes de Borges a la
reflexion sobre el lenguaje y la subsiguiente posicién escéptica que €l ha defendido y puesto en
practica en sus textos. Ubicados principalmente en el planteamiento de Luis Eduardo Hoyos
sobre el significado del escepticismo filoséfico, situamos el problema del lenguaje en la raiz
del escepticismo Yy, a partir de allf, acudimos al concepto de ironfa para indicar un camino en
la comprensién del valor del escepticismo, menos como una postura que como un movimiento
propio de todo ejercicio filoséfico.

BORGES Y EL PROBLEMA DEL LENGUAJE

Borges ha sido un escritor extrafo a la tradicién literaria universal, especialmente por la
presencia de la filosotia en su obra. Por esta peculiaridad, frecuentemente se ha leido en su obra una
especie de sistema filoséfico; se ha extraido el contenido filoséfico de su obra y, sesgadamente, se
le ha dado organicidad sistematica. Pero Borges no acude a la literatura para hacer filosofia; acude
a la filosoffa para producir literatura.” El contenido filoséfico de la obra borgiana es inseparable
de la forma en que su escritura lo presenta; la filosofia que hay en sus textos pierde su significado
original si se extrae de la escritura en que se ha puesto en juego. En Borges, el tema es esencialmente
la autorreflexion sobre el lenguaje. En este sentido, es posible rastrear una critica del lenguaje
en Borges que estarfa a la base de su escepticismo. Un texto titulado “El idioma analitico de John
Wilkins” es quizé el més revelador sobre el tema. Borges concluye allf lo siguiente:

Esperanzas y utopfas aparte, acaso lo més licido que sobre el lenguaje se ha escrito son estas palabras
de Chesterton: “El hombre sabe que hay en el alma tintes mas desconcertantes, méas innumerables y
més anénimos que los colores de una selva otoiial... Cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus
fusiones y conversiones, son representables con precision por un mecanismo arbitrario de grunidos y de
chillidos. Cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que significan todos los misterios
de la memoria y todas las agonfas del anhelo” (G. . Watts, pag. 88, 1904). (Borges 1999 160-161)

1

La relacién entre literatura y filosofia, si se quieren comprender los motivos por los cuales Borges escribe lo que
escribe, es mas fluida y compleja que la concepcién de dos esferas apartadas con objetivos bien distintos, pues si Borges
descubre que hay un valor estético en la filosofia que se puede explorar desde la literatura, esto se debe fundamentalmente
a que Borges también ve en la literatura un correspondiente valor gnoseolégico.
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Esta distancia entre el lenguaje y lo que vaga y provisoriamente podrfamos llamar el alma
humana constituira el centro desde el cual se desarrolla su critica del lenguaje. La distancia entre
el lenguaje y el alma nos permite en cierto modo abarcar, por su misma vaguedad, la distancia que
existe entre el lenguaje y la compleja afectividad e interioridad humana; entre el lenguaje y las
percepciones de los sentidos; entre el lenguaje y el pensamiento y, en suma, la distancia entre el
lenguaje y el mundo que sentimos, percibimos y pensamos. Creo, de acuerdo con Borges, que lo dicho
por Chesterton no necesita mayor explicacion. La distancia radica en las limitaciones del lenguaje
frente a lo indefinible que trata de expresar y las posibilidades reales de conocimiento conceptual.
En el texto citado, Borges expone las desconcertantes bisquedas de Wilkins por crear un lenguaje
en el que, sistemdticamente, cada palabra revele su lugar dentro de una clasificacién del universo
entero; junto a esto, expone otros sistemas insélitos de clasificacién y sistematizacion del universo.
Aqui el juego de espejos —que es, en gran medida, el procedimiento de toda la obra borgiana (véase
De Man 217 y ss.)— desconcierta al lector al ponerlo frente a sistemas evidentemente arbitrarios y
disparatados, para luego indicarle que estos sistemas no son demasiado diferentes de los sistemas
en los cuales él puede estar acostumbrado a habitar, son més bien un reflejo de ellos.

[...][N]Jotoriamente no hay clasificacién del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén
es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo. “El mundo —escribe David Hume— es tal
vez el bosquejo rudimentario de algin dios infantil, que lo abandoné a medio hacer, avergonzado
de su ejecucién deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses superiores se burlan;
es la confusa produccién de una divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto” (Dzalogues
Concerning Natural Religion v 1779). Cabe ir més lejos; cabe sospechar que no hay universo en
el sentido orgdnico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su
propésito; falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologfas, las sinonimias del secreto
diccionario de Dios. (Borges 1999 159-160)

Este cuestionamiento puede entenderse de forma més precisa con lo que Borges adjudica a
los “metafisicos” de Tlon, esto es, que “saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacién
de todos los aspectos a uno cualquiera de ellos” (Borges 2007 26). Esto significa basicamente que
el conocimiento humano no puede superar su caracter de perspectiva por la distancia que existe
entre sus medios de comprensién de la realidad y la inabarcable riqueza de ésta. Ireneo Funes, el
memorioso, constituye otro espejo —tal vez el mas inquietante— construido por Borges para ver
en él nuestras limitaciones. Funes sufre un accidente que lo dota de una memoria absoluta y lo priva
de la posibilidad del olvido. A partir de entonces, con el peso de una realidad “infatigable”, Funes
emprendié proyectos para hacer conceptualizaciones acordes a sus recuerdos. Uno de ellos fue
tratar de crear un idioma en el que cada cosa individual tuviera su propio nombre, cada hoja, cada
péjaro; “pero lo deseché por parecerle demasiado general, demasiado ambiguo. En efecto, Funes
no sélo recordaba cada hoja de cada arbol, de cada monte, sino cada una de las veces que la habfa
percibido o imaginado” (7d. 133). Para Funes no pueden existir arquetipos, pues todos sus recuerdos
son arquetipos tinicos e irreducibles:

Una circunferencia en un pizarrén, un triangulo rectdngulo, un rombo, son formas que podemos intuir
plenamente; lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un potro, con una punta de
ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de
un muerto en un largo velorio. No sé cudntas estrellas vefa en el cielo. (Borges 1999 131-132)

? Foucault ha interpretado de modo semejante este texto de Borges en el prélogo a Las palabras y las cosas (1968).
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La conciencia (la memoria) de Funes, del “solitario y liicido espectador de un mundo multiforme,
instantdneo y casi intolerablemente preciso” (Borges 1995 134), nos pone nuevamente frente a
nuestras limitaciones. Para Borges, esta distancia, que se abre en varios lugares dentro de las
relaciones del conocimiento con el mundo, marca el procedimiento del lenguaje, desde su origen,
como una creacién estética que, segtn €I, se desarrolla a través de la metafora. LLa metafora crea
el puente (la palabra) por el cual se superan las distancias con aquello que se trata de nombrar, de
conceptualizar. De este modo, la relacién del lenguaje y el conocimiento discursivo con su objeto
de conocimiento resulta necesariamente mediada por este procedimiento estético.

Se puede intuir aqui el camino por el cual avanza en Borges la interrelacién entre filosofia y
literatura; el pensamiento tiene un aspecto creador, poético, presente en su origen, y que reviste
a la literatura de un valor epistemolégico, a la vez que descubre en la filosotia un valor estético:
“[p]or lo tanto al hablar de poesfa, podriamos decir que la poesia [...] devuelve el lenguaje a su
fuente originaria. [...| Asi, en lalengua tenemos el hecho de que las palabras son, originariamente,
mégicas” (Borges 2001 100-101). Es en este sentido que Borges declarara repetidamente que “las
invenciones de la filosoffa no son menos fantasticas que las del arte” (1999 78). En T16n, como se
ha visto, el axioma filoséfico radica en la imposibilidad de alcanzar el conocimiento objetivo, en
la imposibilidad de poder conocer sisteméticamente la verdad.

De ello cabria deducir que no hay ciencias en T16n, ni siquiera razonamientos. La paradéjica verdad
es que existen, en casi innumerable nimero. [...] El hecho de que toda filosofia sea de antemano un
Jjuego dialéctico, una Philosophie des Als Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan los sistemas
increibles, pero de arquitectura agradable o de tipo sensacional. Los metafisicos de T16n no buscan
la verdad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de
la literatura fantéstica. (Borges 2007 25-26)

Lo que buscan estos metafisicos es lo que busca Borges en la filosofia; la recurrencia en su
obra de las ideas y de las perplejidades filoséticas sdlo se debe al valor estético que reconoce en
ellas, es decir, su capacidad de asombro, de desconcierto, de extrafiamiento, de sacudida contra
nuestra concepcién habitual del mundo, embotada por la costumbre.? En esta critica del lenguaje
y del conocimiento, y en la postura subsiguiente de los metatfisicos de T1on, encuentra Borges
su autodetinicién como escéptico. Asi lo expresa cuando repara en su tendencia a “estimar las
ideas religiosas o filoséficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de
maravilloso. Esto es, quiz4, indicio de un escepticismo esencial” (Borges 1999 293).

EL SIGNIFICADO DEL ESCEPTICISMO PARA LA FILOSOFIA

Expuesta esta critica del lenguaje y del conocimiento que aparece en la obra borgiana, la cual
pone en el centro de la discusién el cardcter constitutivo e insuperable de la perspectiva—y podria
decirse, también, de la contingencia— en las relaciones epistémicas que establecemos con la realidad,
podemos abordar el problema que nos interesa aquf fundamentalmente, a saber, el significado del
escepticismo filosoéfico, sus alcances y su lugar dentro de la labor filoséfica. La exposiciéon anterior
puede conducir, por sf sola, a la vindicacién de, si cabe la expresion, un relativismo radical; de hecho,

3 Esta misma capacidad constituye el valor epistemolégico de la literatura y del arte en general (véase p. ej. el
ensayo de Viktor Schklovsky “El arte como artificio” (1997), y el término de azsthesis, tal como lo define H. R. Jauss en la
Pequeria apologia de la experiencia estética (2002)).
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estos tépicos aparecen frecuentemente en las lecturas que se hacen de un Borges posmoderno. La
intencién de este ensayo al traer a colacién la critica borgiana del lenguaje, ademas de presentarla
como el principal motivo del escepticismo filoséfico, es poner un poco en tensién el relativismo que se
suele desencadenar de ella, para pensar, desde esa misma tension, el problema del escepticismo.

En el mismo texto sobre John Wilkins, Borges agrega, luego de lo que ya hemos citado acerca del
cardcter “arbitrario y conjetural” de los sistemas conceptuales de conocimiento: “[IJa imposibilidad
de penetrar el esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos de planear esquemas
humanos, aunque nos conste que estos son provisorios” (1999 160). Se puede leer aqui la tensién
entre el relativismo que parece sobrevenir con la critica borgiana y, llamémosle asf por ahora, la
responsabilidad para con la verdad en que se sostiene toda actitud filoséfica consecuente. Junto
con la critica del lenguaje, en Borges se encuentra una escritura peculiarmente ordenada, licida
y transparente, un estilo que dificilmente se encuentra en la literatura y que, en algunos casos,
tampoco se halla en textos filoséficos. De acuerdo con Gutiérrez Girardot, lo dicho por Borges
sobre Paul Valéry habla también sobre Borges mismo:

Proponer a los hombres la lucidez en una era bajamente romaéntica, en la era melancélica del nazismo
y del materialismo dialéctico, de los augures de la secta de Freud y de los comerciantes del surrealisme,
tal es la benemérita misién que desempenié (que sigue desempefiando) Valéry. |...] Un hombre que,
en un siglo que adora los caéticos idolos de la sangre, de la tierra y de la pasién, prefirié siempre
los lticidos placeres del pensamiento y las secretas aventuras del orden. (Borges 1999 117)

En este sentido, el relativismo borgiano debe ser asumido de un modo que no excluya la validez
epistemolégica de la filosoffa. Luis Eduardo Hoyos, en su ensayo “Significado y banalidad del
escepticismo filoséfico” (1999), ubica la cuestién sobre el escepticismo y las tensiones de éste frente a
la filosofia. A partir de la observacién acerca de que el escepticismo moderno, tal y como es rechazado
y refutado desde la filosofia, es mas un invento inflado de Descartes con el propésito de invalidarlo
que una postura escéptica real, Hoyos trata de precisar el significado real del escepticismo para la
tilosofia. Para Hoyos, el escepticismo tiene relevancia filoséfica como desatio y cuestionamiento a la
teorfa del conocimiento y, en cierto modo, también afecta el “desempefio epistémico de primer orden”
(Hoyos 56), es decir el conocimiento como tal. Este ensayo se apoya, en gran parte, en la propuesta
y la reflexién de Hoyos sobre el escepticismo filoséfico, y por ello mismo trataremos de detenernos
en esto tltimo —el escepticismo frente al desemperio del conocimiento de primer orden—, puesto
que, en mi opinién, queda allf un vacio no subsanado por el ensayo de Hoyos, cuando plantea que:

[...][N]o es del todo correcto desvirtuar el conocimiento de un mundo real circundante a falta de
esta seguridad [la seguridad ontolégica que busca la teorfa del conocimiento]. Sugerir tal cosa,
supone una equivocacién entre nuestro conocimiento de primer orden, con su base empirica y
modesta de confiabilidad, y la btasqueda filoséfica y metafisica de seguridad. Esta btsqueda se
origina, ciertamente, en una consideracién de la precariedad de aquella base empirica para producir
confianza epistemolégica, pero ella no afecta para nada los logros de dicho conocimiento empirico.
(Hoyos 72)

Si bien uno de los aportes importantes del ensayo de Hoyos es la conciliacién del escepticismo
con el “realismo del sentido comiin”, conseguida al delimitar los alcances de cada uno,* no resulta

+ “Lo que el aserto del sentido comtn establece no es, a mi modo de ver, una demostracién de la existencia de objetos
externos, sino una indicaczén del caracter banal que posee una duda en la posibilidad del conocimiento empirico en general,
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satisfactorio pensar que los esfuerzos del escepticismo dentro de la teorfa del conocimiento no afecten
en modo alguno al desarrollo del conocimiento de primer orden. Quizé por ello, Hoyos repara en
que hay un aspecto del desempefio del conocimiento que se ve afectado por el escepticismo filoséfico,
a saber, que para tal conocimiento ya no serfa “forzoso aceptar la hipétesis representacionalista con
miras a comprender nuestra relacién epistémica con el mundo real, y lo que se llama real’ [ahora
serfa] entendido en términos relacionales y minimos” (Hoyos 72). Lo que se extrafia del ensayo de
Hoyos es una explicacién de cémo afectarfa esto facticamente al ejercicio del conocimiento, pues
lo que vendrfa a asumir el conocimiento de primer orden serfa aquello que precisamente, segin la
separacion de Hoyos, no le incumbe a éste sino a la teorfa del conocimiento. No obstante, al final
del ensayo, Hoyos vuelve sobre esta cuestién y declara que “todo esfuerzo de inteligibilidad que se
respete es aporético” (83). Volveremos sobre este punto, que resulta muy apropiado para entrar a
hablar sobre el escepticismo como ironfa.

Una de las tesis del ensayo de Hoyos apunta a demostrar que el reconocimiento del factor
de la contingencia y de la inconmensurabilidad entre las diversas concepciones filoséficas —en
otras palabras, el factor del perspectivismo— como un factor determinante de nuestras formas de
conocimiento filos6fico no implica la desaparicién de las posibilidades de construir, de examinar,
de discutir y de establecer conocimientos filoséficos con un valor més o menos objetivo. Por este
motivo, el esfuerzo filoséfico por establecer:

[L]as condiciones minimas de posibilidad de la conmensuracién o de la comunicacién con
entendimiento, no excluye la posibilidad de inconmensurabilidad o de un desacuerdo duradero y
conflictivo en el que no entran en juego, o mejor, no se contrarfan, estas condiciones mfnimas, sino
en el que el papel determinador (y condicionador, a un nivel zo minimo) corre por cuenta de aspectos
concretos, situacionales y contingentes. (Hoyos 76)

De esta manera, el escepticismo filoséfico encontrarfa su significado en la vindicaciéon del
“cardcter determinante, fuertemente determinante, de la contingencia” (Hoyos 76) que, sin embargo,
no afecta los factores minimos —necesarios— que definen y relacionan todos los intentos filoséticos
de comprensién y conocimiento.

Una teorfa que quiera explicar las condiciones que hacen posible la objetividad de nuestras creencias y
de nuestras actitudes vitales mas basicas y que no tenga en cuenta el aspecto relacional y contingente
de la experiencia humana, me parece incomprensible. Pero, por otra parte, una concepcién de
esta experiencia que niegue que hay criterios integradores entre los hombres, entre las culturas,
que niegue la existencia de principios o actitudes que sobrevienen a las situaciones disociadoras
y contingentes, una concepcién, digo, que niegue la necesidad de la integracién o renuncie a su
bisqueda, me parece insatisfactoria e inadmisible |...]. (Hoyos 79)

En este aspecto, la reflexién de Hoyos se acerca a las consideraciones de Hegel que aparecen
en su ensayo “Relacién del escepticismo con la filosotia” (1980), cuando se refiere al argumento
escéptico de la inconmensurabilidad insalvable, que perpetia las disputas entre sistemas
tiloséficos. Para Hegel, “si disputan entre si sistemas filoséficos —naturalmente es distinto cuando
disputa la filosofia con la no-filosofia— existe unidad en los principios” (Hegel 52). El escepticismo
pone sus propios limites y reconoce tal “unidad en los principios” para ser a su vez reconocido

s6lo porque se supone una referencia inverificable de éste al mundo real. [...] El supuesto no experimentable de una realidad
en sino es condiciéon necesaria de un conocimiento empirico” (Hoyos 59).
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y estimado dentro de la filosoffa. Valga decir, sin embargo, que Hoyos advierte con razén que el
umbral en el que la filosotia debe situarse para reconocer la coexistencia de estos dos aspectos,
en gran medida contradictorios, conlleva necesariamente un dilema. Dicho dilema se presenta
entre, por un lado, la necesidad para el establecimiento de lo universal e invariable de excluir todo
lo “menos minimo”, es decir, “lo que es situacional, particular y contingente” (Hoyos 79) y, por
otro lado, el consiguiente riesgo que corre tal bsqueda filoséfica de las minimas condiciones
de objetividad de “desaparecer o quedar en el vacio” (7d. 80) ante la afirmacién del carédcter
determinante de la contingencia. El valioso aporte de Hoyos para con este dilema descansa en
el reconocimiento de su indisolubilidad:

No estoy muy seguro de que este dilema tenga una solucién. Sf me parece posible, en cambio,
afirmar dos cosas mucho mas modestas en relaciéon con él: una, que cada uno de los cuernos del
dilema, tomado separadamente, es menos poderoso filoséficamente de lo que se cree y también, tal
vez, menos interesante. [...] [La otra], que no parece posible la exclusién mutua de las posiciones
definidas en cada uno de sus cuernos. Esto es, que él debe ser efectivamente entendido como dilema,
como problema. (Hoyos 80)

Considero muy satisfactoria la reflexion de Hoyos sobre la situacién del escepticismo,
particularmente porque, en mi opinién, la integracién y valoracién de éste dentro del terreno
filoséfico es indisociable de las tensiones que genera frente al estatus de la filosoffa y los deberes
y facultades que ella tradicionalmente se ha arrogado. Pensar la relacién del escepticismo con
la filosofia como un dilema, como la tensién constante entre dos fuerzas opuestas que por su
impulso natural tratan de neutralizarse la una a la otra, como la coexistencia de ambas a pesar
de ellas mismas, en un espacio en el que no parecen caber juntas, pensar asi esta relacién, digo,
resulta el mejor camino para comprender el significado del escepticismo entendido como ironfa,
del escepticismo como lo asume Borges desde el reconocimiento del mismo dilema.

Este dilema es también, en cierto modo, el dilema entre la creencia y la duda; incluso podemos
pensar mas concretamente que la insolubilidad del dilema radica en el hecho de que en cada uno de
sus cuernos habita el impulso de la creencia y de la duda, respectivamente. Si queremos entender
las implicaciones de dicho dilema para el escepticismo filoséfico, puede ser muy iluminador pensar
a fondo la relacién de la duda con la creencia. Al respecto, son muy agudas las proposiciones de
Wittgenstein, traidas por Hoyos, para mostrar que todo movimiento de duda descansa a su vez
en una creencia estable:

“Quien quiera dudar de todo no irfa hasta la misma duda. EI mismo juego de dudar supone la certeza.
[...] Lo que en realidad quiero decir es que un juego del lenguaje sélo es posible si uno confia en
algo. (No he dicho: ‘si uno puede confiar en algo’)” (§115). Finalmente: “|...], la duda descansa sobre
lo que esté fuera de duda” (§519). (Hoyos 74)

Ciertamente la actitud escéptica moviliza la duda contra las creencias, pero ella misma no
esta libre de sus propios principios, es decir, de sus propias creencias. El escepticismo puede ser
tacilmente una postura dogmatica mas si, precisamente, se concibe como una postura tal. Pero antes
de entrar en el problema que le plantean sus propias creencias al escepticismo, es necesario que
nos detengamos un poco en el problema mismo de la creencia. Pero tan caracteristico como esto
—repara Hoyos acerca del mismo Wittgenstein—, es la sugerencia, repetida varias veces, acerca
del hecho de que la confianza que tenemos en nuestras creencias basicas no puede ser justificada
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desde un principio, ni puede ser absolutamente fundamentada: “A la base de la creencia fundada
yace la creencia infundada’ (§253)” (Hoyos 74). Si la duda requiere de una certeza como base, ello
se debe al cardcter ineludible de la creencia. El escéptico no es, como se entiende comtinmente, aquel
que “no cree en nada”; en sentido estricto, una concepciéon del mundo que no crea en nada nos resulta
inimaginable y es una contradiccién iz adjecto, pues es debido a tales creencias que el hombre puede
elaborar concepciones de mundo y producir conocimiento. Y esas creencias fundamentales son tan
injustificables racionalmente como necesarias. En esas creencias hay, como lo apunta Hoyos, “una
forma de vida y un sistema de creencias que no se escoge, sino que constituye el ambiente en el que
crecemos y que nos permite adoptar diferentes juegos de lenguaje” (zb7d).

Es, curiosamente, a partir de la consideracién del cardcter ineludible de la creencia, que se
puede comenzar a comprender el significado del escepticismo filoséfico. Si bien, como trataremos
de observar a continuacién, la creencia amenaza al escepticismo desde su propia raiz, es hacia el
sistema de creencias que apunta el sentido del escepticismo y, por ello, resulta incomprensible la
asociacion inmediata que se hace muchas veces entre éste y un relativismo radical. El hecho de
que haya un sistema de creencias ineludible que, en parte, sea comin a la mayorfa de nuestras
concepciones sobre la realidad, no significa que tal sistema sea inamovible y, si cabe el término,
naturalizable. En otras palabras, para volver al planteamiento de Hoyos, la evidencia de lo que
llamamos el sentido comtn debe tener presente que dicho factor es minimo frente a las divergencias
que se dan a un nivel menos bésico y a la inconmensurabilidad de éstas y, también, debe considerar
que el sentido comun o el sistema bésico de creencias no es completamente independiente de
la contingencia, sino que se mueve y puede cambiar parcialmente de contenido obedeciendo a
nuestro devenir histérico.’ Lo peligroso del escepticismo, en realidad, no radica en que llegue
a la deconstruccién de todas las creencias, pues todo lo que puede alcanzar en este sentido
no es mas que ese discurso relativista sin ecos fuera de su propia palabrerfa. El escepticismo
s6lo puede, y ese es su valor filoséfico, poner en movimiento el sistema de creencias sin salir
realmente de él.

El peligro para el escepticismo, hemos dicho, radica en reconocerse a si mismo como postura
tilosofica y caer bajo sus propias creencias. Dicha postura es atacada por Hegel debido a lo que
tiene de positivo, a saber, la afirmacion de la duda, del principio escéptico de la imposibilidad del
conocimiento. Esta postura, para Hegel, conduce a la “muerte de la razén especulativa” (Hegel 51),
por cuanto se sostiene inmutable en el quietismo o, como él le llama, la “apragmosyne tilosética
—mno tomar ningun partido, sino estar decidido de antemano a someterse a lo que el destino
corone con la victoria y la universalidad—" (ibid.). En oposicién al escepticismo asf concebido,
Hegel aboga por un escepticismo que constituya una “pura negatividad” (7d. 80), entendiendo por
pura negatividad la ausencia de la afirmacion de los principios universales del escepticismo y el
reconocimiento de éste como el solo movimiento de la duda, que estaria asf dentro de la filosofia
como el movimiento negativo constitutivo de la dialéctica:

5 En este punto debo aclarar que pienso en la cercanfa de nuestros sistemas de creencias con la ideologfa —enten-
dida como la concepcién sobre la realidad o sobre algunos de sus aspectos, que se entroniza y que se suele imponer sobre
otras concepciones diferentes— y, desde esta perspectiva, creo que los sistemas de creencias no sélo pueden transtormarse
sino que deben hacerlo. A pesar de que podamos considerar que la ideologia se mueve en un &mbito menos basico que el del
sentido comun, creo que por la dificultad que hay en definir el umbral que separa lo minimo comin de lo que esté sobre él,
y por el error que habrfa en tomarlas como dos esferas auténomas donde la de la contingencia no afectarfa la del sentido
comn, vale la pena tener presente esta cercanfa y sus implicaciones.
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Asi pues, en tanto en cuanto el escepticismo posee ahora su lado positivo exclusivamente en el caracter
[Hegel quiere decir: no en su afirmacién universal, no en su dogma escéptico], no se propone como

una herejfa o una escuela, sino, segtin se ha referido anteriormente, como una &ywy#v [método|,
una educacién para un modo de vida. (Hegel 86)

Para Hegel, es de esta manera como el escepticismo adquiere un papel fundamental dentro del
ejercicio auténtico de la filosofia, “que no es ni escepticismo ni dogmatismo puro sino ambos a la
vez” (Hegel 67). En el reconocimiento hegeliano del valor del escepticismo dentro de la filosofia,
habita la comprensién de éste, mas que como una escuela filoséfica o antifiloséfica, como un
movimiento propio de todo ejercicio filoséfico. Y el valor de este movimiento se remite precisamente
a la ineludibilidad de la creencia, puesto que la filosofia es un ejercicio que constantemente debe
sacudirse y distanciarse de la amenaza del dogmatismo, encarnado en dicho sistema de creencias.
Por esto mismo, Hegel dird que el escepticismo “constituye el aspecto libre” (7d. 69) de la filosofia.
Frente a la omnipresencia de la creencia, el escepticismo adquiere relevancia porque se encuentra
en el origen de todo ejercicio de interrogacion filoséfica. De acuerdo con Hoyos, “todo esfuerzo de
inteligibilidad que se respete es aporético” (Hoyos 83), y en este carécter aporético se halla el impulso
escéptico de todo ejercicio filosético, impulso que constituye la libertad e independencia de la filosofia.
Es necesario hacer aqui un reconocimiento sencillo pero fundamental: tanto la consideracién de
nuestra tendencia natural hacia la creencia, como la derivaciéon que de alli se hace de las posibilidades
precisas del escepticismo filoséfico, fueron parte del enriquecedor aporte del pensamiento de Hume,
como se puede ver en esta advertencia sobre su planteamiento escéptico:

Si en este momento se me preguntara si creo sinceramente en este argumento, que con tanto trabajo
parezco inculcar en los demds, y si soy realmente uno de esos escépticos que mantienen que todo es
inseguro y que nuestro juicio no posee en ninguna cosa medida ninguna ni de verdad ni de falsedad,
replicarfa que esa pregunta es completamente superflua, y que ni yo ni ninguna otra persona ha
sido nunca sincera y constantemente de esa opinién. La naturaleza, por medio de una absoluta e
incontrolable necesidad, nos ha determinado a realizar juicios exactamente igual que a respirar y
a sentir [...]. (Hume 315)

Ante la imposibilidad de suspender totalmente nuestras creencias, el escepticismo se ve limitado
a existir como un movimiento evanescente e inconstante de la conciencia y, ademads, parcial, sin
la facultad de negarlo todo. Es allf donde cobra su relevancia particular para la filosoffa.

Es importante recordar que el valor filoséfico rescatado por Hegel para el escepticismo
descansa en el funcionamiento de su filosoffa dialéctica, dentro de la cual el movimiento
negativo propio del escepticismo s6lo aparece momentdneamente para ser absorbido por la
nueva afirmacién (la sintesis); de este modo, el escepticismo podria ser un ejercicio inicial
que desapareceria paulatinamente con la construccién positiva del sistema filoséfico. Pero la
duda escéptica no debe desaparecer en un movimiento inicial, sino que tendra que aparecer
constantemente y cuestionar de nuevo lo que se daba por hecho. En este punto es crucial
comprender que la actitud escéptica, si bien no consiste en negar axiomaticamente todo
conocimiento, pues caerfa en su propia trampa, tampoco estd atada a un determinado fundamento
que, en el caso de Hegel, irfa creciendo y consolidandose progresivamente. El escepticismo debe
ser capaz ante todo de atacar el fundamento propio, el sistema de creencias del que surge. Sélo
siendo capaz de sacudirse a s misma, la actividad filoséfica puede hallar su valor propiamente
escéptico. Considero que mas que ese movimiento inicial que es absorbido en seguida por el
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movimiento afirmativo —con el cual este movimiento constructor irfa creciendo y constituyendo
un sistema filos6fico— el escepticismo se mueve en relacién con la filosofia como Penélope en
las noches: destejiendo lo ya hecho para tener siempre al dia siguiente qué tejer. Y su relacién
con el sistema de creencias, como ha tratado de mostrarse, no consiste en suspenderlo y negarlo,
sino en moverse libremente con él, movilizandole, de tal modo que sea capaz de renovar
constantemente el lugar desde el cual se estd comprendiendo el mundo.

Lichtenberg, quien representa en gran medida esa libertad escéptica propia de la filosoffa, escribe
en uno de sus aforismos: “[h]ay una gran diferencia entre creer ain algo y creerlo de nuevo. Creer
atin que la luna influye sobre las plantas revela estupidez y supersticiéon. Sin embargo, creerlo de
nuevo manifiesta filosofia y reflexién” (20). Lo propio del escepticismo no es descreer de todo, sino su
capacidad de descentrar su propia perspectiva y pensar de nuevo en lo que ya se habfa dado por hecho.
Por esta via vale la pena decir que, a pesar de las tensiones que pueden existir entre el escepticismo
y la filosofia, el escepticismo es para la filosofia su fuerza motriz y su constante posibilidad de seguir
siendo lo que es, el ejercicio mas licido del pensamiento, sin que la pueda reemplazar un sistema
infalible de conocimiento. Asi, vale la pena preguntarse por lo que realmente constituye el valor
de la filosofia, si sus hallazgos positivos sobre la verdad —como se ha crefdo tradicionalmente—,
o sus inagotables aporfas. Aunque considero que sélo la bisqueda de lo verdadero, entendiéndose
lo que se entienda por ello, le otorga sentido a la labor filoséfica, es importante tener presente el
valor especificamente escéptico del ejercicio de filosofar, concebido en cierto modo como un antidoto
contra el bombardeo fascinante de “verdades”, de ideologfas, que nos atraen por nuestro impulso
ineludible hacia la creencia. La importancia de reconocer esto es considerable, si se piensa en que la
filosotia misma no esta exenta de generar sus propios dogmas y convertirse en el obstaculo mismo
del filosofar, como lo sugiere Lichtenberg al advertir en ello un peligro frecuente.

EL ESCEPTICISMO COMO IRON{A

En este punto es donde nos interesa acercar el escepticismo filoséfico a la ironfa, con el fin de
dilucidar mas claramente lo que queremos subrayar como el valor fundamental del escepticismo
para la filosofia. No cabe dentro de los limites del presente ensayo dar una definicién acabada
de lo que es la ironfa, entre otras cosas porque, como lo reconoce De Man en una conferencia
sobre el tema, “el lenguaje definicional parece encontrarse con problemas cuando se trata de la
ironfa” (1998 233). Definir la ironfa es particularmente problemaético si consideramos que ésta
consiste precisamente en un movimiento que intenta repeler las definiciones. Tomemos més
0 menos provisoriamente una definicion que da Milan Kundera, cuando habla de ésta como
el método estructural de la novela y la opone a la satira: mientras que la satira, “segura de su
propia verdad, ridiculiza lo que decide combatir” (214), la ironfa no se sostiene en una tesis para
atacar a otras, sino que es capaz de ampliar el espectro de colores con el que se tifie el mundo y,
de este modo, multiplicar las perspectivas y complejizar la concepciéon de éste:

La ironfa quiere decir: ninguna de las afirmaciones |[...| puede tomarse aisladamente, dada una de
ellas se encuentra en compleja y contradictoria confrontacién con las demds afirmaciones, las demds
situaciones, los demds gestos, las demas ideas, los demds hechos. (Kundera 215)

En este sentido, podemos considerar la ironfa como un distanciamiento frente al discurso propio,
que permitirfa la puesta en relacién de lo que se dice con todo aquello no dicho o, mejor, dicho
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en otros lugares, por otros, por uno mismo. Este distanciamiento propio de la ironfa evidencia ya
una cercania con el escepticismo, especificamente con la epojé (¢moxn), la suspension del juicio, el
distanciarse de toda proposicién, la renuncia a toda afirmacién o negacién. Pero como vefamos
respecto al escepticismo como postura, la epojé también se suele entender como una postura
universalista —y en ese caso, dogmética— de negacién y de rechazo a la totalidad de creencias y
de percepciones sobre la verdad. A diferencia de esto, la ironfa es un segundo movimiento precedido
por la creencia y que, por consiguiente, constituye un movimiento negativo sélo respecto del
primero. Asfi Jankelevitch comprende lo que llama la conciencia irénica:

Aunque no todo conocimiento ironice abiertamente sobre su objeto, podemos decir que la conciencia
es una ironfa naciente, una sonrisa de la inteligencia. Segundo movimiento, opuesto a un primero de
credulidad absoluta, o afirmacién ingenuamente categérica, la conciencia [irénica] es una especie
de echarse atrds, una émoyxn). (Jankelevitch 20)

En la medida en que la ironfa constituye un segundo movimiento que, como el de Penélope,
desanda lo hecho por el primero, no puede entenderse como una postura universalista, sino como un
movimiento limitado siempre a poner en suspenso un particular grupo de juicios o creencias. Y, lo que
es mds importante, la ironfa entonces serfa un movimiento esencialmente dirigido hacia la suspensién
de las propias creencias; es un movimiento que sélo tiene sentido gracias al primero y exclusivamente
si va dirigido contra lo forjado por tal movimiento. Asi como Penélope no podria destejer nada en la
noche sino tejiera en el dia—puesto que s6lo puede destejer lo que ella misma ha tejido— y, mas atin,
el inico motivo que justifica ese destejer es la posibilidad de tener siempre de nuevo qué tejer, asi la
actitud escéptica en la filosofia tiene su sentido exclusivamente como movimiento de autoconciencia,
como puesta en cuestion de las propias creencias. En otras palabras, sélo se puede dudar de lo que se
ha creido, sélo se puede ser realmente escéptico con respecto a si mismo y sus juicios de conocimiento.
Por consiguiente, el escepticismo es un distanciamiento, no de toda creencia en general, sino ante
todo de las creencias hacia las que en determinado momento nos movilizamos.

En este sentido, el movimiento irénico del escepticismo procura un efecto semejante al de
la experiencia estética, si se piensa en lo dicho respecto de Borges y de los metafisicos de T1on:
el extrainamiento, el asombro y el desconcierto de nuestras propias certezas. No forma parte
de este trabajo explorar esta relacién; sélo cabe tener presente esta relacién con la experiencia
estética, experiencia que contiene en sf la pregunta sobre el motivo del placer estético, para
pensar en Sécrates y el surgimiento de la ironfa socratica entre los griegos. Por una parte, dice
Jankelevitch, “Socrates divierte a los atenienses [...] emborrachdndolos con dialéctica y con ideas
agudas; de ahora en adelante hay sitio en Grecia para los pensamientos 4giles y sutiles, para la
critica fecunda” (Jankelevitch 12-13). Pero igualmente:

[D]espués de haber escuchado a Sécrates, ya no es posible seguir durmiendo con la cabeza apoyada
en la almohada de las viejas certidumbres: se acab6 la inconsciencia, la tranquilidad, la felicidad. A
todos los lleva hacia el callején sin salida, los hunde en la perplejidad de la aporia, que es trastorno
sintomatico producido por la ironfa. (Jankelevitch 13)

La pregunta sobre el porqué del placer de la experiencia estética estd sintonizada con esta
paradoja de la ironfa que, a la vez que perturba con la perplejidad, produce placer con el regalo
del juego y de la libertad del pensamiento. Ha de estar aqui presente el dilema de la libertad y la
responsabilidad.
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Sécrates repara en algo muy simple que tiene que ver con el problema del lenguaje: “[ljo que
se dice ahora no parecera muy convincente mas adelante, que, de todo lo que digamos, siempre
hay una parte que habrd que rechazar o modificar si se tienen en cuenta todas las cosas que se
podrian decir” (Platén, en Ballart 42); esto es, el cardcter contingente que determina el discurso
y el conocimiento discursivo y la distancia entre el lenguaje y lo que llamamos alma humana, a
propésito de la critica del lenguaje de Borges. La ironfa se suele comprender como un recurso
retérico que se puede utilizar mas o menos deliberadamente, como artificio empleado contra el
discurso de los otros. Pero, aparte de lo dicho acerca de que la ironfa se constituye realmente
como un segundo movimiento que s6lo puede dirigirse contra su propio primer movimiento, lo
que debemos considerar respecto a la critica del lenguaje que hemos rastreado en Borges y que
estd presente desde los origenes de la ironfa en Grecia es el hecho de que la ironfa no es tanto
un artificio como un movimiento connatural al lenguaje:

La ironfa podrfa llamarse, en el sentido propio del sentido del término, alegoria, o mejor, pseudologia,
porque piensa una cosa y, a su manera, dice otra. Nuestro lenguaje es de por si alegérico o
pseudoldgico, pues la relacién que mantiene con el pensamiento, que, supuestamente, debe expresar,
es compleja y mas o menos mediata. (Jankelevitch 40)

En la toma de conciencia sobre el cardcter alegérico o, para volver a Borges, metaférico del
lenguaje estd el valor de la ironfa, puesto que sélo el movimiento irénico es capaz de sincronizarnos
de nuevo con la forma en que funciona el discurso y el conocimiento discursivo. En este sentido,
el escepticismo es ese movimiento irénico que recuerda lo dicho por Chesterton y por Sécrates, a
propésito de las limitaciones del lenguaje.® Es recordar, también, el problema de la comunicacién
que de allf se desencadena: ““[l]as palabras se comprenden mejor entre ellas que por quienes hacen
uso de ellas’ (Goethe). Las palabras tienen una forma de decir cosas que no coincide en absoluto
con lo que queremos que digan” (De Man 1998 256). El escepticismo es, en fin, la conciencia sobre
los problemas y limites del lenguaje, y debe al caracter contingente de éste su pertinencia y valor
tiloséficos.

Vale la pena observar que la ironfa ha generado en la filosofia una discusiéon semejante a la que
se produce con el escepticismo. En efecto, también se puede hablar de la concepcién de la ironia
como una postura, concepcién que se atribuye principalmente a Friedrich Schlegel. Jankelevitch
hace la distinciéon, hecha también por Hegel con respecto a la ironfa y al escepticismo, entre
la ironfa antigua (socrética) y la ironfa moderna, y llama a ésta una “borrachera de subjetividad
trascendental”: “[a]s{, mientras la sabidurfa socratica desconfia tanto del conocimiento de sf mismo
como del conocimiento del mundo, y llega al saber de su propia ignorancia, la ironfa roméntica,
en cambio, sélo aniquila el mundo para tomarse mas en serio a si misma” (Jankelevitch 17). La
diferencia radicarfa en que la ironfa moderna se ha olvidado de su propia contingencia y ha
empezado a tomarse con demasiada seriedad a si misma. Es evidente que la trampa en que
cae el escepticismo, cuando empieza a creer en sf mismo, es la misma en la que caerfa la ironia
si creyendo develar con su movimiento el caracter contingente de todo discurso empieza a
tomarse a sf misma como algo trascendental. El sentido del escepticismo filoséfico radica

6 En Jankelevitch se halla también una reflexion semejante a la que Borges evoca en Chesterton: “[tjodo serfa [mas]

simple si se renunciase a la idea de una ‘traduccién’, a la idea de Dios sabe qué transtusién de un pensamiento evocado por
milagro en sonidos y signos; pero para eso habrfa que empezar renunciando a la idea de una correspondencia ‘yuxtalineal’
entre las ideas y las palabras” (40-41).
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principalmente, hemos dicho, en la capacidad para ser escéptico con sus propias creencias, del
mismo modo en que la ironfa s6lo puede ser valiosa si es capaz de ironizar sobre s{ misma. De lo
contrario, el escepticismo, entendido como ironfa, s6lo sera un juego sin importancia, que podra
ser utilizado quiza como un medio de distensién y entretenimiento inconsecuente, “que asi como
desvaloriza los intereses mas substanciales de la vida también aniquila toda responsabilidad
moral” (Jankelevitch 131). La ironia esta enmarcada, al igual que el escepticismo, dentro del
sistema de creencias, el cual le otorga el peso necesario de la seriedad, como dice Jankelevitch.
La ironfa requiere el presupuesto de la verdad, pero:

Ante todo, esa verdad no podrfa ser la propia ironfa. Decir que la ironfa |...] acaba volviéndose seria
no significa en modo alguno decir que se toma en serio a sf misma [...]. Hay un dogmatismo propio
de la ironfa que es tan inconsciente como cualquier otro absolutismo y que se paraliza en la ridicula
afirmacién de su propia frivolidad; para seguir siendo transitiva y verdaderamente humoristica,
verdaderamente consciente de sf misma, la ironfa tiene que ser capaz de no serlo: jtan irénica que
sepa ser seria, tan complicada que sepa ser simple, siempre mévil e imprevisible al maximo! La ironfa
es una de esas cualidades que resulta contradictorio atribuirse, porque su existencia s6lo obedece
a la pura movilidad de la vida. (Jankelevitch 153-154)

La ironia escéptica no debe perder de vista las tensiones dentro de las cuales actta, no
debe olvidar el dilema que plantea Hoyos. De este modo, la ironfa escéptica coexiste con la
basqueda filoséfica e impulsa su propio rigor, pues todo juego lo exige; de lo contrario, el
Juego tilosotico perderia todo valor si olvidara sus principios l6gicos, su necesidad y exigencia
de claridad, de coherencia. Por este motivo, el relativismo posmoderno puede llegar a ser
irrelevante para la filosoffa. Asf, aunque el escepticismo es un movimiento de liberacion
que a través del distanciamiento convierte —de nuevo con Jankelevitch— “la presencia en
ausencia”, abre espacio para “mirar a derecha e izquierda y se quita por fin el pesado manto
de la necesidad” (Jankelevitch 21), ello no suspende de hecho lo necesario, el fundamento
vital; es de nuevo el dilema, la tensa coexistencia entre la ironia y la seriedad, entre el juego
y la verdad, entre la duda y la creencia. Hoyos ve en el cardcter aporético de todo ejercicio
tilosético el aporte del escepticismo al conocimiento y, evidentemente, es un movimiento que
se libera de las necesidades vitales, pues sabemos que es inttil para la supervivencia caer en
la perplejidad de la pregunta. Esa liberacion es muy valiosa en la filosofia, pero no tendria
ningun valor si dicho momento aporético no fuera impulsado por la biusqueda de la certeza.
Quiza Novalis tenga razén al comprender la filosoffa como la nostalgia de hallar la casa en
todas partes, pues filosofar es buscar la certeza y la seguridad que precisamente ha quedado
atrds por el impulso aporético de la filosofia. Podemos ver con esto que la necesidad vital
del sistema de creencias esta siempre en todo movimiento filoséfico, incluido el movimiento
negativo del escepticismo y la ironfa. Es dicha necesidad la que le da sentido a la filosofia,
a pesar de que ésta haga siempre lo que siempre debe tratar de hacer: abandonar la casa y
continuar el viaje.

Esta paradoja esta también presente en Borges cuando, con ironfa, elabora su “Nueva refutacion
del tiempo” (1999) y, luego de disertar sobre la inexistencia del tiempo, cierra con un parrafo que
equivaldria al segundo movimiento del que hemos hablado:

Negar la sucesién temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son desesperaciones
aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del
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infierno de la mitologfa tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y
de hierro. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero
yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es
real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (Borges 1999 286)

Entonces, si la filosotfa es de algtin modo un rodeo que retorna siempre, que va de la aporia
y la perplejidad al juicio y la certeza, y viceversa, ¢cudl es el valor de la filosotia? Si se considera
exclusivamente la meta del ejercicio filos6fico como el aporte de aquélla, entonces es probable
que la reflexién sobre el desarrollo histérico de la filosoffa sirva de argumento para defender el
agnosticismo o el irracionalismo, mientras se busca con qué actividad realmente ttil reemplazar
la filosoffa. La basqueda filoséfica tiene valor en si misma como ejercicio, el filosofar, tejer
y destejer, y este valor se deriva del reconocimiento de las limitaciones epistemolégicas del
lenguaje:

Asf pues, el instrumento es un impedimento, pero el impedimento serd un instrumento. Hay
obstaculos en mi camino que acaban siendo mi camino, escribe Henri Delacroix; porque, ademas
de que el camino sdlo es una victoria relativa sobre el obstaculo, este Gltimo es el que define, traza
y canaliza el camino como camino. (Borges 1999 43)

De esta manera, la vindicacién del escepticismo como ironia conlleva una reflexién sobre la
razén de ser de la filosoffa misma que resaltaria el valor intrinseco del camino que recorre el
pensamiento filoséfico. La larga y preciada tradiciéon de la filosofia tiene su valor y su permanente
vigencia en esos senderos que han recorrido los hombres para llegar a tales conceptos, a
tales sistemas. Y la vuelta a esa tradicién no tiene importancia si se vuelve a ella para extraer
Unicamente las respuestas, pues estudiar y pensar la filosofia es principalmente volver a recorrer
los senderos que se han trazado, una y otra vez, y buscar abrir nuevos, pero nunca dejarlos
para acomodarse en un solo sitio. El escepticismo es el motor que impulsa tales aventuras del
pensamiento.
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