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Resumen
Este artículo está enmarcado en una investigación sobre cuidados comunita-
rios articulados por mujeres (in)migradas (2020-2024) y estudia los vínculos 
de interdependencia que construyen en España las mujeres procedentes de 
Latinoamérica mediante la participación en agrupaciones y asociaciones co-
munitarias autogestionadas. A partir de las reflexiones y prácticas que tejen 
en torno a la colectivización de sus autocuidados, analizamos las estrategias 
para asegurar la reproducción de sus vidas e incidir en los actuales debates y 
desafíos sobre organización social de los cuidados en el sur de Europa. 

Palabras clave: cuidados comunitarios, España-América Latina, género, migración, 
resistencias, vínculos intersubjetivos.
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Abstract
This article, framed in a research on community care articulated by (im)
migrant women (2020-2024), studies the links of interdependence between 
Latin American (im)migrant women in Spain, through their participation in 
self-managed community groups and associations. Based on the reflections and 
practices that women articulate around the collectivization of their (self) care, 
we analyze their reproduction strategies to sustain their lives, and to influence 
the current debates about the social organization of care in Southern Europe.

Keywords: Community care, Spain-Latin America, gender, migration, resistances, 
intersubjective links.

Resumo
Este artigo, enquadradas numa investigação sobre cuidados comunitários 
articulados por mulheres (in)migrantes (2020-2024), estuda os vínculos de 
interdependência que as mulheres (imigrantes) da América Latina constroem 
na Espanha, através da participação em grupos e associações comunitárias 
autogeridas. A partir das reflexões e práticas que as mulheres articulam em 
torno da coletivização de seus autocuidados, analisamos suas estratégias para 
garantir a reprodução de suas vidas e influenciar os atuais debates e desafios 
contemporâneos sobre a organização social dos cuidados no sul da Europa.

Palavras-chave: Cuidado comunitário, Espanha-América Latina, gênero, migração, 
resistencia, vínculos (inter)subjetivos.
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Esta investigación analiza los procesos de vinculación e interdependen-
cia entre mujeres (in)migradas en España a través de su participación 
en agrupaciones y/o asociaciones de tipo comunitario. Concretamente, 
observamos cómo estos espacios se construyen como redes de conten-
ción, subsistencia y resistencia para sus integrantes, quienes, en sus vi-
das cotidianas, por su condición de género, extranjería, situación de 
irregularidad o nicho laboral, entre otros, tratan de resistir a las situa-
ciones desfavorables mediante vínculos intersubjetivos y de sororidad 
entre mujeres. Las mujeres que han participado en esta investigación 
afrontan los impactos de las situaciones de vulnerabilidad y precari-
zación de sus vidas en destino organizándose mediante prácticas de 
agencia y estrategias de auto e inter-sostenimiento a través de espacios 
asociativos y/o comunitarios. 

Estas estrategias de acción social son uno de los retos centrales para 
el trabajo social (TS), dado que implican tomar en consideración cómo 
determinados grupos sociales que están en los márgenes de los siste-
mas públicos y asociaciones no gubernamentales encuentran en los in-
tercambios y alianzas entre mujeres la única vía de resolución de sus 
necesidades (económicas, sociales, emocionales o de identidad entre 
otras). En el contexto actual de crisis de cuidados y desatención de lo 
social propia de las racionalidades políticas neoliberales, que afectan de 
manera determinante las vidas y proyectos migratorios de las mujeres 
(Vega y Martínez, 2017; García et al., 2021), incorporamos en este estu-
dio las percepciones y las experiencias de quienes están involucradas 
en prácticas de autocuidado.

Los estudios migratorios y de género han contribuido significativa-
mente al desarrollo de investigaciones sobre modelos de gestión de los 
cuidados, poniendo en relieve el papel clave de muchas mujeres migran-
tes en los sistemas globales de provisión de cuidados (Oso y Ribas, 2012). 
La alta feminización y etnificación de este sector profesional ha propi-
ciado que la desnacionalización de los cuidados (Agrela, 2012) sea, fre-
cuentemente, la única opción de inserción laboral para muchas mujeres 
que migran a España. Por su parte, las investigaciones sobre trabajo de 
cuidados, remunerado y no remunerado, han aportado conceptos clave 
para comprender las sinergias que suceden entre cuidados y migracio-
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nes (Stang, 2021). Sin embargo, y muy especialmente en TS, hemos pro-
fundizado menos en las prácticas que autogestionan entre sí las mujeres 
(in)migradas para asegurar los autocuidados. Cuidarse entre ellas po-
sibilita que “estén disponibles” para sostener material y afectivamente 
a las poblaciones en destino. Estas dinámicas son pensadas como “sus 
necesidades” y “sus estrategias de supervivencia”, olvidando que devie-
nen de las condiciones de precarización y dinámicas de exclusión con 
las que se gobiernan las migraciones (Rosas y Gil, 2021). Asimismo, la 
pandemia de covid-19 confirmó la esencialidad de sus presencias para el 
bienestar social y visibilizó por primera vez la capacidad de resolución 
de las agrupaciones de mujeres ante situaciones de crisis; sin embargo, 
a día de hoy, para muchas mujeres en posiciones más precarizadas el 
principal flotador social sigue siendo la red de mujeres (in)migradas. 

En escenarios donde las condiciones de informalidad y precariedad 
se estructuran, abordamos las oportunidades de agencia y organización 
colectiva que comportan las agrupaciones de mujeres latinoamericanas 
en España. Cuando reparamos desde el TS sobre los agentes públicos/
privados que ofrecen servicios para personas migrantes, tendemos a 
obviar el valor y sostenimiento efectivo que sí proporcionan las redes 
comunadas. Si bien no todas las mujeres que migran resuelven sus ne-
cesidades de cuidado de forma conjunta, las prácticas de autocuidados 
colectivos que despliegan estas agrupaciones logran dar respuesta a las 
necesidades urgentes de sus integrantes y muestran que se trata de expe-
riencias con gran potencial. Desde el enfoque del cuidado comunitario 
(Rosas, 2018), muchas mujeres (in)migradas en España logran sostener 
cotidianamente sus vidas, a pesar de las adversidades y desatenciones 
institucionales, y así crean nuevos tejidos sociales y redes de solidaridad 
en las comunidades de destino. 

Cuidados en crisis y vidas precarizadas
Los sistemas de organización social de los cuidados han experimen-

tado importantes transformaciones a nivel global, resultado de los cam-
bios demográficos y sociales producidos en las recientes décadas (Ca-
rrasco, 2013). Tales reajustes, enmarcados en un sistema capitalista con 
una clara tendencia al individualismo, han propiciado sucesivas crisis 
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de reproducción social y procesos emergentes de precarización de las 
distintas formas de vida (Fraser, 2016; Jiménez y Ruberte, 2021). Los Es-
tados de bienestar mediterráneos, con una implementación débil y en 
ocasiones tardía, han mantenido un fuerte carácter familista en las po-
líticas públicas de provisión de cuidados. Cuando las mujeres de la fa-
milia y las nacionales han encontrado su inserción laboral en otros ni-
chos, la contratación de mano de obra femenina migrante ha sido una 
de las opciones más habituales para resolver el cuidado (Oso y Ribas, 
2012). De esta forma, el Estado ocupa un papel central en la producción 
y reproducción de condiciones de vulnerabilidad social, al dotar a las 
políticas públicas de cuidados de un carácter asistencial y clientelar, con 
lo que determina el acceso y la calidad de los cuidados tanto para quie-
nes los reciben como para quienes los proveen (Dasten, 2021). La proli-
feración de proyectos migratorios de mujeres procedentes de la región 
latinoamericana con destino España, con inserción laboral en el sector 
de los cuidados (Pérez-Orozco, 2014), nos plantea diversos interrogan-
tes acerca de cómo estas mujeres aseguran sus propios autocuidados 
en contextos que las absorben, en términos tanto de uso de los tiempos 
como de relaciones sociales (Martín, 2021).

Los actuales regímenes migratorios dificultan la regularización ad-
ministrativa de las personas (in)migrantes en España y permiten que 
muchas mujeres sean explotadas en términos socioeconómicos en sec-
tores profesionales altamente informalizados (Mezzadra, 2012). Se trata 
de mujeres que asumen una importante carga de trabajo, físico y emo-
cional, que comporta mucha dedicación y tiempo, de modo que limitan 
sus condiciones vitales para resolver las necesidades propias de cuidado 
(personal, sanitario, de gestiones administrativas, entre otras). Desa-
tendidas por los sistemas de protección públicos (Martínez-Virto et al., 
2021), las mujeres se ven obligadas a sostener sus vidas y las de las per-
sonas que dependen de ellas, así como a formular estrategias de cuidado 
en un entorno que continuamente pone impedimentos para su bienestar 
como sujetos de derechos (Lenta et al., 2020; Moreno y Trevilla, 2021). 
Estos procesos de exclusión social no refieren únicamente a situacio-
nes de pobreza o desigualdad; les deniegan también las oportunidades 
de participación ciudadana. No obstante, con sus capacidades de agen-
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cia y sus redes de vinculación y apoyo intersubjetivo, ellas articulan 
diversas estrategias de supervivencia, y unas adquieren una expresión 
marcadamente reivindicativa para subvertir las normas, mientras que 
otras resisten a la posición que ocupan en los márgenes (Domínguez y 
Contreras, 2017). Todas ellas, aunque no lo advirtamos en la academia, 
están revelando muchos de los desafíos contemporáneos a nuestro que-
hacer profesional.

De la búsqueda del bienestar individual al desarrollo de 
agencias colectivas

Las mujeres de manera generalizada han acumulado un conjunto 
de saberes en torno a la gestión y organización de los cuidados que, si 
bien han sucedido en muchas ocasiones en el ámbito de la familia nu-
clear tradicional, se extienden también a estrategias conjuntas con otras 
mujeres, con lo que visibilizan el potencial de los lugares de encuentro 
y trasladan las cuestiones del cuidar a la vida pública (Federici, 2021). 
Mujeres que se identifican con otras mujeres desde un “nosotras”, por 
su condición de género, de migración, de clase social, de generación o 
de condición laboral, entre otras, y que construyen eslabones de ayuda 
mutua. El limitado acceso a los recursos públicos de cuidados por parte 
de las mujeres (in)migradas en España las fuerza a la búsqueda de con-
tención y apoyo descentralizados, como pueden ser las asociaciones no 
gubernamentales y/u otros espacios comunitarios menos formalizados, 
como son las agrupaciones entre mujeres que aquí nos ocupan. Estas 
experiencias colectivas son muy heterogéneas, dan respaldo “real” a las 
carencias estatales en asesoramiento, acompañamiento y sostenimiento 
y les permiten organizarse y cuidarse unas a otras desde una perspec-
tiva comunitaria y, a menudo, marcadamente feminista (Cubillos et al., 
2022). No todas las mujeres (in)migradas logran resolver sus necesida-
des junto a otras, pero existen experiencias que nos muestran el alcance 
efectivo de las formas de cuidado basadas en la escucha activa y el cui-
dado colectivo de los cuerpos y las emociones frente a las violencias de 
los Estados neoliberales. Desde esta emocionalidad, los grupos de mu-
jeres logran impulsar acciones a través de la cooperación y la convic-
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ción de que es posible una vida mejor, evidencia de la naturaleza inter-
dependiente del ser humano (Monteros, 2017). 

Estas agrupaciones de mujeres (in)migradas en España han puesto en 
práctica estrategias de subversión frente a los descuidos de las políticas 
públicas. Si bien en un primer momento tienen como objetivo principal 
proporcionar entre sus integrantes bienestar material y psicosocial en 
contextos deteriorados, en muchas ocasiones logran habilitar procesos 
micropolíticos que plantean otros modos de vida (Lenta et al., 2020). 
Mediante el apoyo colectivo comparten responsabilidades de los inter y 
autocuidados y posibilita agencias desde espacios comunitarios de auto-
gestión (Vega y Martínez, 2017). En estos lugares devaluados también se 
resignifican las experiencias en torno al cuidar, identificando las fisuras 
del sistema y proponiendo acciones que logran transformar los entornos 
de las mujeres. En el marco de un sistema que prioriza la acumulación, 
las agencias que las mujeres desarrollan sitúan el “cuidar de las demás” 
en el centro de sus organizaciones (Zibecchi, 2022).

Redes de apoyo y contención entre mujeres: otros modos de 
cuidar y cuidarnos

Los trabajos que analizan a la comunidad como agente activo en la 
organización social de los cuidados han problematizado la asunción 
del Estado como principal proveedor de bienestar (Jiménez y Ruberte, 
2021). Aun cuando las políticas públicas sobre cuidado en el contexto 
español han impulsado importantes transformaciones sociales, se han 
ocupado en menor medida del sostenimiento del tejido social y de los 
vínculos comunitarios, lo que se traduce en la pérdida de redes de apoyo 
y contención social (Comas, 2019). Recientemente se han visibilizado 
experiencias de cuidado articuladas en espacios comunitarios, donde 
se discuten conceptos establecidos relativos a las familias, los Estados 
y la ciudadanía (Álvarez y Varela, 2022). Estos diálogos amplían el de-
bate público-privado que reflexiona sobre los cuidados provistos por 
el Estado y el mercado y posiciona a la comunidad como un elemento 
fundamental para el planteamiento de nuevos modelos de organización 
social de los cuidados (Martín, 2021; Stang, 2021). No obstante, estas 
propuestas no aspiran a quitar responsabilidad estatal en la cuestión de 
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los cuidados, sino que pretenden sacar de la precariedad a las comuni-
dades de cuidados y dotarlas del reconocimiento y recursos necesarios 
(Rosas y Gil, 2021). 

En el enfoque comunitario, los grupos de mujeres (in)migradas, sen-
tidos como “de pertenencia”, construyen colectivamente cuidados esen-
ciales para su reproducción cotidiana, a través de prácticas concretas y 
afectos que se sustentan en la necesidad, el compromiso y la voluntad 
del grupo (Rosas, 2018). En contextos de informalidad y precariedad, 
las mujeres logran repensar las concepciones del cuidado y proponen 
nuevas formas de enfrentar dificultades laborales, sociales y/o habita-
cionales, entre otras, a través de prácticas de solidaridad y correspon-
sabilidad (Comas-D Árgemir, 2019). Más allá de la familia nuclear y de 
la privatización de recursos destinados a los cuidados, las mujeres (in)
migradas están proponiendo en el plano comunitario formas variadas 
de gestionar espacios donde cuidarse, a pesar de la falta de infraestruc-
tura y recursos.

Estas prácticas cotidianas que las mujeres articulan durante sus pro-
yectos migratorios contribuyen a su propio sostenimiento y, en ocasio-
nes, dan lugar a experiencias de gestión democrática y defensa de sus 
derechos a acceder a los recursos del cuidado (López-Sala, 2021). La vi-
sibilización de estas redes sociales de contención en contextos de migra-
ción nos permite comprender la movilidad humana como procesos que 
aglutinan la supervivencia individual y colectiva. Por eso, una mirada 
atenta a los entramados y prácticas relacionales que despliegan entre sí 
nos proporciona claves para comprender las nuevas formas de organi-
zación sociocomunitaria. Las agrupaciones sencillas y cotidianas son 
tan trascendentes como las que se estructuran de manera más amplia 
y formal, evidencia de los compromisos compartidos e intersubjetivos 
que persiguen modos de cuidado más horizontal (Cuentas y Vera, 2000; 
Cubillos et al., 2022). Se trata de una “amplia constelación de prácticas 
y esfuerzos” (Gutiérrez y Huáscar, 2019, p. 21) que muchas mujeres (in)
migradas ponen en funcionamiento para dar respuestas urgentes y efec-
tivas al cuidado de sus corporalidades, en colectividades que van más 
allá de la familia, el Estado y el mercado y que reproducen la cotidiani-
dad y garantizan su subsistencia (García et al., 2021).
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Metodología
En este artículo damos cuenta de los resultados de investigación 

sobre prácticas de cuidado colectivo articuladas por mujeres que han 
migrado desde la región latinoamericana a España, analizando las ar-
gumentaciones y estrategias por las que crean vínculos intersubjetivos 
para resolver necesidades diarias. En calidad de profesionales de lo so-
cial, hemos acompañado a las mujeres en las propias agrupaciones para 
comprender las lógicas que las mueven a la creación de estas redes. Con 
un enfoque cualitativo y con un marcado carácter feminista aplicado al 
TS, invitamos a reflexionar sobre el lugar desde donde construimos el 
conocimiento, defendiendo que son necesarias las investigaciones que 
visibilicen prácticas alternativas y voces que compartan otros modos 
de vivir en común (Valiente et al., 2017).

Iniciamos el acceso al campo de trabajo en septiembre de 2021, ma-
peando las agrupaciones de mujeres latinoamericanas activas en España, 
lo que nos permitió conocer de forma situada dónde se encuentran ubi-
cadas en el territorio y cuáles son sus principales objetivos y actividades. 
Como criterio general nos planteamos seleccionar agrupaciones comu-
nitarias totalmente autogestionadas por las mujeres que las integran y 
que, además, fueran sostenidas por prácticas de activismo. Mayorita-
riamente están centradas en resolución de necesidades vinculadas con: 
el acompañamiento en situaciones de violencia de diferente naturaleza, 
la asesoría jurídico-administrativa, la creación de oportunidades de 
inserción laboral y el apoyo emocional/afectivo. La principal forma de 
financiación viene, en primer lugar, de las aportaciones particulares y, 
ocasionalmente, de los fondos sociales, como Calalá1. 

Las técnicas de investigación empleadas han sido dos: 1) La obser-
vación participante, realizada entre septiembre del 2021 al 2022, y 2) las 
entrevistas semiestructuradas, iniciadas con informantes clave partíci-
pes en los grupos motores de las agrupaciones, quienes, a través de la 
técnica de bola de nieve, facilitaron el acceso a otras participantes y es-
pacios significativos donde se forjan y hacen efectivos los vínculos de 
ayuda. La observación participante tuvo lugar en la ciudad de Madrid, 

1	 Fondo de mujeres que proporciona recursos económicos, formativos y de acompañamiento 
a grupos de mujeres en España y Centroamérica. 
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por ser la ubicación de las informantes clave de la investigación. Parti-
cipamos en actos reivindicativos, talleres y formaciones, eventos de tipo 
cultural y espacios de encuentro y ocio donde pudimos dar contexto a 
los procesos de vinculación y construcción de redes de interdependencia 
entre mujeres. Iniciamos el trabajo con ocho entrevistas exploratorias 
iniciales con mujeres de los grupos motores de las agrupaciones (entre 
marzo y diciembre de 2021), para posteriormente entrevistar en pro-
fundidad a 18 mujeres involucradas en las agrupaciones (entre diciem-
bre del 2021 y mayo del 2023). Estas entrevistas han permitido dialogar 
sobre experiencias diversas, en función de sus nacionalidades, trayec-
torias migratorias, grado de participación, edad (entre 20 y 60 años), 
nivel formativo (en su mayoría universitario) o nicho laboral. Los ejes 
temáticos tratados exploraron dimensiones que a su vez contienen las 
siguientes categorías de análisis: 1) situaciones de necesidad en contex-
tos de destino (ausencia de redes de apoyo, dificultades derivadas de la 
situación de irregularidad administrativa y obstáculos para la inserción 
laboral); 2) reflexiones sobre vínculos y prácticas de intersubjetividad a 
través del cuidado colectivo (prácticas de cuidado colectivo articuladas 
de manera previa a la pandemia y reajustes durante esta, sostenimien-
tos materiales y psicosociales) y 3) participación en redes nacionales de 
mujeres (in)migradas (influencia en las políticas públicas locales/nacio-
nales y en las discusiones globales sobre organización social de los cui-
dados). Todas han sido grabadas con el consentimiento informado de 
las participantes para su posterior transcripción y análisis cualitativo a 
través de categorías registradas en el programa Atlas.ti.

Tabla 1. Perfil de la muestra

Ident. Origen
Situación 

administrativa
Rol

Tipo 
Agrupación

Sector 
profesional

EP1-Madrid Perú Regular + 1 año Promotora 
comunitaria

Agrupación 
formal Administrativo

EP2-Madrid Nicaragua Regular + 1 año Grupo motor Cooperativa Cuidado de 
personas

EP2.2-Madrid Nicaragua Regular + 1 año Grupo motor Cooperativa Cuidado de 
personas
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EP3-Barcelona Perú Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 
formal

 Comunica-
ciones

EP4-Getxo Argentina Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 
formal

Gestoría de 
proyectos

EP5-Madrid Ecuador Regular + 1 año Participante Grupo informal Cuidado de 
personas

EP6-Honduras Honduras Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 
formal Hostelería

EP7-República 
Dominicana

República 
Domini-

cana
Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 

formal Abogacía

EP8-Cádiz Colombia Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 
formal Sociología

EP9-Euskadi Guatemala Regular +1 año Grupo motor Agrupación 
formal

Cuidado del 
hogar

EP9.1-Euskadi Guatemala Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 
formal Educación

EP10-Barce-
lona Guatemala Regular + 1año Grupo motor Agrupación 

formal
Hostelería y 
psicología

EP11-Huelva Colombia Regular + 1 año Participante Agrupación 
formal

Cuidado de 
personas

EP12-Huelva Colombia Solicitante de asilo Participante Agrupación 
formal

Comunicacio-
nes

EP13-Huelva Costa Rica Regular + 1 año Participante Agrupación 
formal

Cuidado de 
personas

EP14-Huelva Colombia Irregular Participante Agrupación 
formal Hostelería

EP15-Huelva Colombia Solicitante de asilo Participante Agrupación 
formal

Cuidado de 
personas

EP-16-Barce-
lona Chile Regular + 1 año Grupo motor Agrupación 

formal
Gestión de 
proyectos

Fuente: elaboración propia.

Resultados
A través de los diálogos construidos analizamos los procesos de vin-

culación e intersubjetividad que tienen lugar en las agrupaciones de mu-
jeres (in)migradas, atendiendo a las prácticas que incorporan lo indivi-
dual a lo colectivo y que generan identidades compartidas. Partiendo de 
los ejes temáticos y categorías de análisis que vertebran la investigación, 
las mujeres entrevistadas realizan un autodiagnóstico sobre los facto-
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res sociopolíticos que afectan y precarizan sus vidas, así como sobre las 
oportunidades de agencia colectiva que resultan de la intersubjetividad 
entre mujeres y la autoafirmación grupal. 

Combatir la desatención y la precariedad mediante 
los vínculos con otras

Los discursos refieren recurrentemente a la desatención estatal como 
elemento explicativo central de sus posiciones. Las políticas públicas 
migratorias en España, con una marcada gestión por la movilidad más 
que por la presencia (López-Sala, 2021), producen diferentes formas de 
exclusión social al determinar quiénes pueden acceder o no a los re-
cursos de protección social. “La ley de extranjería es como la manifes-
tación concreta del racismo institucional que impide que las personas 
sean consideradas personas. O sea, aquí estamos hablando de ciudada-
nía, ¿no? Del derecho a existir y el acceso a cualquier servicio está atra-
vesado primero por esta valla de tener el padrón” (E18).

Esto afecta de una forma especial a muchas mujeres (in)migradas, 
quienes en situaciones de marcada informalidad encuentran importan-
tes dificultades a la hora de afrontar sus necesidades existenciales. El 
acceso limitado a los recursos de cuidado y protección social, sumado a 
las largas esperas que imponen los procesos administrativos para acce-
der a permisos de residencia, trabajo y homologación de títulos profe-
sionales, obstaculizan la inserción laboral y la resolución de cuestiones 
habitacionales y de subsistencia diarias: “los niveles de hacinamiento 
de la población migrante son altísimos. Por lo tanto, mucha gente no se 
puede empadronar donde realmente vive” (E16). Las exigencias sobre 
cómo debiera gestionarse la vida personal-familiar son, a menudo, in-
compatibles con las viabilidades reales para subsistir: “hay mujeres que 
vienen de ilegal con dos niños y luego te es muy difícil conciliar vida 
laboral, tener dinero, esto y lo otro. Si no pasas tiempo con el niño, los 
servicios sociales te dicen que tienes que pasar más tiempo. Y si pasas 
tiempo, ¿de dónde sacas el dinero?” (E7).

Los contextos informalizados y precarizados acotan las posibilida-
des de resolver de forma autónoma las situaciones cotidianas de nece-
sidad, debido a la limitación de recursos económicos, derechos sociales 
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y tiempos propios para el autocuidado: “no puedes llegar a empezar a 
trabajar, y de hecho pues los trabajos para las personas migrantes van 
muy ligados como al servicio doméstico y de los cuidados de las perso-
nas. Y entonces pues no, son cosas que realmente yo nunca he hecho. 
Entonces eso fue un colapso. Un tremendo colapso mental, porque me 
enfrenté a [la pregunta]: ‘¿cómo así, no tengo más posibilidades?’” (E15).

En momentos de especial crisis, como ocurrió durante la pande-
mia de covid-19, surgieron necesidades extraordinarias para quienes 
no tuvieron el colchón público ni familiar, lo que complicó aún más la 
reproducción social de las mujeres cuyas condiciones vitales son más 
vulneradas: “durante la pandemia seguía sin generar recursos, y sur-
gió la oportunidad de poder trabajar cuidando a una niña, una bebé, 
mientras su madre trabajaba en el campo. Cobraba 200 euros al mes, 
que era nada, nada, absolutamente nada” (E16). 

Durante la pandemia repartimos comida, por ejemplo, y claro, la 
Cruz Roja tiene este tipo de servicios, pero claro, también exigen que 
vengan derivados de servicios sociales, y si servicios sociales no tiene 
padrón no la atienden. Entonces es como un pez que se muerde la cola. 
La gente queda absolutamente fuera de todos estos circuitos que se su-
pone que son para ayudar a la gente que está más mal. (EP17)

Aun cuando las mujeres (in)migradas logran articular espacios co-
lectivos de organización continúan teniendo grandes dificultades para 
hacer frente a cuestiones relacionadas con el sostenimiento de los gru-
pos, como el elevado precio del alquiler de un espacio donde encontrarse 
físicamente: “de verdad que es una angustia esto de tener la sensación 
de que en cinco años más nos vuelven a decir que nos suben el 30% y 
nos vamos” (E18). El limitado acceso a recursos públicos acota sus po-
sibilidades de financiación casi exclusivamente a las aportaciones de 
donantes individuales y al apoyo de fondos sociales, lo que las obliga a 
dedicar mucho tiempo para asegurar el mantenimiento de la agrupa-
ción: “estamos como en una eterna demanda de más recursos, de que 
alguna manera se reconozca este grupo de voluntarias que tenemos que 
son promotoras” (E16). Los sobrecargados horarios laborales suponen 
además un hándicap a la hora de establecer tiempos para la participa-
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ción en el grupo: “estos son nuestros horarios, entonces, es como muy 
complicado. Las que están en la organización trabajan como internas, 
externas, tienen jornadas parecidas a las de nosotras” (EP11). 

Prácticas de agencia entre mujeres
Las inquietudes que llevan a las mujeres a formar parte de estas ex-

periencias son muy diversas; conviven mujeres con una amplia trayecto-
ria de participación comunitaria y otras que se lo plantean por primera 
vez como estrategia para dar y recibir. Es recurrente que quienes estu-
vieron involucradas en otras asociaciones en España, al no encontrarse 
representadas y/o acabar de crear vínculos de identificación, buscaran 
alternativas de autogestión de espacios propios para mujeres (in)migra-
das. Destacan motivos como la falta de reconocimiento y oportunidades 
para la participación en condiciones de equidad: “siempre es el hecho 
del liderazgo y de cómo querer maternar a las migradas ¿no? El hecho 
de decir las vamos a empoderar a las migradas. Y siempre hemos escu-
chado esto, es como la blanca salvadora, ya nos van salvar y nos van a 
ayudar, y nos van a enseñar” (E12).

Las agrupaciones son espacios donde confluyen motivaciones muy 
heterogéneas, de manera intencionada o fortuita, y se trata de hacer tan-
gible el eslogan de “no dejar a nadie atrás”, que ni el Estado ni muchas 
asociaciones pudieron cumplir. Al identificar situaciones comunes, las 
mujeres toman conciencia de problemas concisos, cotidianos o sobreve-
nidos que no encuentran cobertura por otros canales: “yo conozco a las 
demás en unos espacios de unas jornadas que se estaba haciendo a la cual 
yo decido ir porque yo decía que yo no podía ser la única que estuviese 
pasando las vicisitudes que yo estaba pasando dentro de la burocracia 
migratoria, vamos a decir. Yo decía tiene que haber más mujeres como 
yo, buscarlas” (E3); “vas sacando los elementos de tu análisis feminista, 
te vas dando cuenta de cómo conectar con tu experiencia. Lo que sería 
un conocimiento situado ¿no? Empiezas a comparar la experiencia en 
la interseccionalidad de las opresiones, de dónde venís [...] A qué traba-
jos accedés y todo esto” (E5).

Una vez conformados los grupos, se establecen compromisos comu-
nes entre mujeres basados principalmente en el reconocimiento de que 
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unas necesitan de las otras para enfrentar las adversidades del contexto. 
Al corporalizar sus experiencias individuales de precariedad, las mu-
jeres adquieren conciencia de su condición de subalternidad en el en-
cuentro con las demás (Monteros, 2017). Ponen especialmente en valor 
las acciones enfocadas al acompañamiento y la escucha activa, porque 
ser comprendidas es el primer paso para crear respuestas solventes ba-
sadas en la sororidad: “para nosotras lo más importante es que nuestro 
espacio de encuentro sea un espacio seguro, un espacio donde nosotras 
nos arropemos, un espacio donde nosotras nos sintamos acompañadas, 
escuchadas, donde podamos compartir” (E10). Analizan interseccional-
mente cómo las situaciones de exclusión las atraviesan, lo que les permite 
combinar estrategias diversas de ayuda. Cada una ubica en sus agendas 
el apoyo al grupo, tejiendo junto a otras mujeres redes micro que deri-
van en cadenas nacionales de acción. De esta forma las mujeres logran 
identificarse con las reivindicaciones del grupo y encuentran sentido a 
las acciones y compromisos que adquieren: “lo haces a gusto, porque 
sabes que no vas a hacer una cosa en la que vas a estar mal, sino que lo 
pensaste, te incluyeron, vos también fuiste parte de la organización, que 
eso es súper importante, te respetaron tus puntos de vista, se tuvieron 
en cuenta tus aportaciones” (EP4). Mediante este asociacionismo las 
mujeres fortalecen sus capacidades de agencia construyendo un sujeto 
colectivo desde el que reivindicar sus derechos sociales: “es muy duro 
cuando tu migras, especialmente como mujer. Y te hallas sola, en una 
ciudad que tú no conoces [...]. Pero la importancia del asociacionismo 
es ese arrope colectivo y ese crecimiento colectivo” (E10).

Nos pensamos en la intersubjetividad
La participación en las agrupaciones posibilita un recorrido de lo 

individual a lo colectivo y da fuerza a los sentimientos de interdepen-
dencia con la comunidad que han conformado. Son prácticas de reci-
procidad material-afectiva, pero también de reflexión desde donde re-
pensar el papel que llevan a cabo en el grupo: “vivir el feminismo como 
una tarea diaria de cuidado, de crecimiento, de desarrollo personal. Y si 
creces y te desarrollas personalmente, pues vas a contagiar o aliarte con 
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otras, o emprender caminos. Porque primero por eso es que lo perso-
nal es político, te hace posible juntarte con otras. En esa juntanza” (E1).

Las situaciones recurrentes en las que las mujeres se autoidentifican 
les permiten crear vínculos de pertenencia y articular un “nosotras” 
desde el que establecer los objetivos prioritarios del grupo: “nosotras 
bajo esta lógica no hemos querido tampoco crecer, accionando en la 
medida [en] que hemos podido y adaptándonos a las necesidades de 
las compañeras que forman parte de la organización” (E3). Se tienen en 
cuenta realidades, intereses y problemas comunes en el grupo en inter-
conexión con las situaciones personales de cada una de ellas. Sostener 
a cada una pasa por sostenernos en grupo: “unas ya hemos pasado por 
todo el proceso hasta obtener papeles, que ha sido muy duro, y otras 
recién están en este proceso. Entonces para nosotras era fundamental 
ver cómo generamos un equilibrio” (E3).

En consecuencia, en estas agrupaciones el bienestar emocional y ma-
terial individual pasa por la formulación de objetivos conjuntos soste-
nidos por los vínculos de subjetivación con las demás: “en este sentido 
hemos logrado que haya una práctica muy participativa y de pensar 
que somos una comunidad de mujeres” (E3). Estas agrupaciones per-
sisten porque, como nos constatan, únicamente mediante procesos de 
desarrollo individual de carácter grupal-comunitario logran transfor-
maciones sociales profundas: “nosotras tratamos de empezar a trabajar 
desde lo individual a algo más comunitario, porque es en lo comuni-
tario donde se va a sostener la vida. Lo que no podemos hacer es como 
que se queden así abrumadas, como estamos acostumbradas a hacerlo 
todo individualmente, pues viene esta idea de ¿qué hago ahora? En vez 
de pensar ¿qué podemos hacer?” (E3).

Desde las identidades colectivas que construyen analizan los siste-
mas sociopolíticos en los que viven, localizan sus deficiencias y propo-
nen modos alternativos de organizar la vida. Las dinámicas que tienen 
lugar dentro del grupo hacen factibles reflexiones que les permiten ana-
lizar la realidad social en la que se inscriben, y viceversa. 

Esto habla mucho de cómo hemos sido socializadas por este sistema 
civilizatorio de la modernidad, la colonialidad, que es como cuanto más 
individualizada, cuanto más separada, más fragmentada sea la idea de 
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comunidad, va a ser mucho mejor. Porque eso permite controlar, y eso 
también es lo que nosotras tratamos de romper desde las lógicas más 
internas de la organización. (E3)

Estrategias colectivas de salud emocional y 
psicosocial

Las agrupaciones o comunidades de cuidado exploradas en esta in-
vestigación cubren necesidades fundamentales de tipo psicosocial, en 
muchos casos invisibles a ojos de las administraciones. Reconocerse en 
un “espacio seguro” es el primer paso para comprender en la globalidad 
cómo se vive y para verbalizar cuestiones sobre salud emocional. Las 
prácticas de apoyo/sostenimiento emocional y afectivo que despliegan 
abordan tanto situaciones de soledad o aislamiento social como otras más 
específicas de acompañamiento en situaciones de violencia. Estas agru-
paciones proveen de un apoyo afectivo y emocional enfocado en sentir 
que se las entienda y no estén solas, como uno de los pilares esenciales 
que se sostiene en el sentido cotidiano de los grupos: “cada una contaba 
cómo es que les había pasado en las cuatro semanas anteriores, y bueno, 
una chica que hasta ahora sigo frecuentando, ella contó que estaba un 
poco deprimida, que era interna, que no tenía documentación” (E4).

En muchas ocasiones, el soporte psicológico que ofrece el grupo suple 
la carencia de acceso a los recursos públicos de salud mental, a los que ra-
ramente se accede debido a las barreras administrativas, informativas o de 
incompatibilidad personal/laboral. Por ello valoran significativamente la 
posibilidad de tener espacios de autocuidado gestionados por mujeres con 
las que se identifican y comparten modos de interpretar el malestar/bien-
estar: “al final, estamos trabajando, estamos en una cosa y en otra, tam-
bién necesitamos estos espacios para sentirnos cuidadas. También hemos 
hecho talleres de autocuidados, que para nosotras son muy importantes, 
y con mujeres que son como de nuestros territorios” (E11); “nosotras co-
gemos, nos reunimos, y siempre hacemos lo que pretendemos hacer en 
las tres horas que nos reunimos. Pero en realidad, dicen, 10 minutos para 
saber cómo estamos... ¡10 minutos! Esos 10 minutos se transforman en una 
hora [...]. Por más que quiera hablar poquito, lo dices para desahogarte, y 
no tiene fin, porque empiezas a hablar, y hablar” (EP5).
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Estas prácticas son consideradas soluciones reales y urgentes a pro-
blemas a los que las administraciones y las ONG no dan respuesta, pero 
que, sin embargo, sí suponen un elemento prioritario en la subsistencia 
individual y, en consecuencia, la actividad del grupo. Las integrantes 
de las agrupaciones son quienes detectan las necesidades psicosociales 
y proponen actividades encaminadas a atenderlas. 

A lo largo del tiempo, pues, valorando qué otras necesidades sa-
lían, si hemos hecho otros procesos de sanación comunitaria de toda 
la organización. Porque al final muchas de las compañeras viven una 
realidad aquí acompañada de una realidad en Guatemala con sus fa-
milias, porque tienen esos lazos, esos vínculos, entonces al final tienes 
que llevar eso es muy cargado. (E11)

El ocio y el tiempo libre con las demás también es un pilar funda-
mental para las mujeres, quienes reconocen que las largas jornadas la-
borales y la falta de redes en el país de destino les imponen situaciones 
de soledad que afectan gravemente su salud emocional: “muchas muje-
res cuando llegan aquí están encerradas dentro de las casas, y muchas 
provienen de entornos rurales y vivían muy conectadas con la natura-
leza entonces extrañan mucho la tierra, lo verde, ese rato de sol” (E5). 
Por esta razón las agrupaciones establecen espacios de ocio compartido 
sobre temáticas que a las mujeres les interesan y contribuyen a su auto-
rrealización personal: “nosotras compartimos alrededor de la comida, 
en nuestras asambleas. Y en el hablar, en ese compartir el almuerzo, 
es que vamos hablando de cosas muy vitales, muy importantes” (E10); 
“ahora estamos con el rollo de un taller de escritura, todas esas cosas 
nos aportan un montón, y vamos descubriendo potencialidades que 
estaban muy guardadas. O sea tenemos compañeras que se han dado 
cuenta de que a través del ‘artivismo’ están desarrollando capacidades 
que no conocían de sí mismas” (E10).

Autoafirmación de subjetividades
Los roles que las mujeres (in)migradas desempeñan dentro de las agru-

paciones son muy diversos y cada una parte de unas experiencias y po-
tencialidades personales distintas y un proyecto migratorio particular. 
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Quienes logran cierta estabilidad y están involucradas por largos perio-
dos de tiempo, crean los grupos motores que son el eje de la organiza-
ción del grupo, mientras otras participantes adquieren roles plurales en 
función de sus intereses personales, tiempos, disponibilidades o recursos: 
“las compañeras a las que yo llamo de base, porque a las otras las llamo el 
grupo de las intelectuales jaja [...]. Yo creo que hemos aprendido muchí-
simo juntas” (E10). Para afrontar las fricciones o situaciones de conflicto 
propias de la cotidianeidad, los vínculos creados a partir del sentido de 
pertenencia e intersubjetividad son los facilitadores centrales, junto con 
mecanismos de decisión que garanticen la horizontalidad en la toma de 
decisiones: “era totalmente horizontal. Y funcionaba muy bien. Luego de-
cidimos sacar el CIF y constituirnos realmente como asociación, más que 
nada por el tema de acceder a recursos. Para tener subvención y demás. 
Y la forma de hacer nos mantuvimos bastante igual a forma previa, solo 
que algunas tenían los cargos, por designación” (E7); “y cuando tú crees 
ese espacio de confianza, o de por los menos hasta la confianza de decirte 
por 30 segundos antes: ‘oye, a mí así no me hables’. A los minutos se te 
pasa, pero ya lo has dicho. Yo creo que ahí es donde se crea la confianza. 
Que también podemos enojarnos entre nosotras, pero que no son enojos 
que pueden realmente romper la comunicación” (E8).

Las mujeres participan del diagnóstico de necesidades y la formula-
ción de demandas que construye el conjunto, por lo que cuentan con la 
potestad suficiente para exponerlas en otros contextos. Este asunto es 
fundamental a la hora de ocupar espacios de representación en escena-
rios donde se discuten y deciden aspectos que les afectan directamente, 
como son los encuentros que organizan las redes nacionales de asocia-
ciones de mujeres migradas. 

Esto totalmente bajo un núcleo y un marco de confianza y de cuida-
do, en el que, si alguien tomaba una decisión, aunque yo no estuviera 
allí en ese momento, era totalmente una decisión que apoyamos todas. 
O si la hubiera tomado yo, o cualquier otra compañera. Realmente si tu 
ibas en representación de la colectiva a algún espacio, tú tenías la plena 
confianza de hablar por las demás, pero eso también tenía un trabajo 
previo, de que todas hubiésemos trabajado internamente qué queríamos 
de la asociación, que queríamos de la organización. (E7)
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Las propuestas de cuidado comunitario que las mujeres (in)migra-
das están poniendo en práctica en sus agrupaciones autogestionadas 
nos obligan a pensar otros modos de organizar socialmente los cuida-
dos con la comunidad como agente protagonista. De entre sus vindi-
caciones, destaca la necesidad de que el Estado contemple los cuidados 
como un elemento fundamental para pensar sociedades más equitativas, 
reconociendo a quienes sostienen invisiblemente lo propio y lo ajeno. 
Cuestionan la necesidad de revisar la noción de cuidado: “el cuidar no 
es solo cuando tú estás mal, o cuando tú estás enferma, o con una mala 
situación emocional... Cuidar es como también esa acción o actitud de 
ser responsable de cómo generar vínculos con las personas en cualquier 
tipo de espacio o situación” (E3). Para estas agrupaciones, los cuidados 
son el eje de su cotidianidad, en tanto su objetivo principal es crear es-
pacios donde compartir dificultades y recursos de asistencia entre mu-
jeres. En sus reflexiones determinan las formas de vinculación entre las 
participantes del grupo, así como de este con la realidad social: “en la 
cooperativa tenemos una visión de poner los cuidados en el centro, por-
que está demostrado que alguna vez en nuestra vida hemos cuidado o 
nos han cuidado. Demostrar que la corresponsabilidad es necesaria. En 
nosotras es tanto la que cuida como a los que se cuida. Como una doble 
vía de, si cuido, necesito ser cuidada” (E1); “pero que se te vea también 
como una pieza importante en toda esa estructura. Porque si vas a cui-
dar, se te tiene que ver y se te tiene que hacer principalmente sentir que 
estás haciendo algo importante para la sociedad. Y que se te respeta por 
eso, que no se te denigre por eso” (E1.1).

Conclusiones
Las experiencias asociativas y de colectivización de los autocuidados 

que las mujeres latinoamericanas están articulando en España demues-
tran que, a partir de los vínculos intersubjetivos de pertenencia y ex-
periencias comunes de vulnerabilidad, la comunidad es un agente con 
gran potencial para la provisión de autocuidados. Las experiencias de 
las mujeres migrantes a través de los espacios asociativos autogestiona-
dos deben ser pensadas como espacios de relaciones sociales dinámicas 
que encuentran en el compromiso unas lógicas de reciprocidad que les 
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permiten solventar las necesidades de la vida cotidiana. Desde el trabajo 
social debiéramos explorar más las complejidades de los vínculos hu-
manos de interdependencia que tienen lugar en estos entornos de vida, 
porque tienen un papel esencial en los sistemas de organización y ges-
tión de los cuidados. Especialmente entre quienes, a menudo, están al 
margen de los servicios sociales públicos y no gubernamentales. La cen-
tralidad del cuidar como eje de la actividad comunitaria pone en valor 
prácticas de reproducción y sostenimiento que recuperan el tejido so-
cial y revitalizan los espacios de encuentro. Estas experiencias también 
visibilizan las limitaciones que las comunidades de cuidado encuen-
tran para su sostenimiento en sociedades donde no se prevén tiempos 
y recursos suficientes para ejercer el derecho a cuidar y ser cuidados/as. 

Más allá de la influencia que estas agencias tienen sobre las políti-
cas públicas locales y nacionales, las agrupaciones autogestionadas de 
mujeres (in)migradas están realizando valiosas aportaciones a las ac-
tuales discusiones globales sobre organización social de los cuidados. 
Con sus experiencias de gestión comunitaria de recursos de cuidado 
abren nuevas líneas de investigación-acción y amplían la mirada hacia 
modelos de organización de los cuidados donde la comunidad se cons-
tituya como un agente con gran potencial. Asimismo, demuestran que 
los vínculos intersubjetivos e intracomunitarios nos permiten repensar 
cómo las prácticas de agencia y autoafirmación son uno de los desafíos 
contemporáneos centrales: las agrupaciones construyen formas de es-
tar en el mundo y de reivindicar derechos sociales que debieran reco-
nocerse considerando la justicia y la igualdad.
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